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VII

Teatro ateities simpoziume, vykusiame tokiame turtingame 
universitete, kuris įstengė sumokėti, kam tik nori, dalyvavo ke-
turi dramaturgai: dvidešimtmetė išskirtinio talento mergina, 
energingas trisdešimtmetis Amerikos indėnų kilmės rašytojas, 
senovinis teatro balsas, savo geriausius darbus pateikęs praė-
jusio šimtmečio viduryje, ir keturiasdešimt ketverių Lotas  – 
kaip jam atrodė, vidutinio amžiaus atstovas. Rytas buvo di-
dingas, nutviekstas rausvų saulės spindulių, pūtė žvarbokas 
vėjas, o visi jie vienu ar kitu lygmeniu žavėjosi vienas kito 
darbu, keturi dramaturgai su renginio vedėju, laukdami sim-
poziumo pradžios, žaliojoje salėje įniko į burboną ir paskalas, 
todėl užlipę ant scenos jautėsi šiek tiek įkaušę. Auditorijoje 
tilpo penki tūkstančiai žmonių, ir visos vietos buvo užpildytos. 
Žiūrovų buvo prisigrūdę ne tik praėjimuose tarp eilių, bet ir 
gretimoje patalpoje su skystųjų kristalų ekranu. Šviesos buvo 
tokios ryškios, kad nuo scenos sunkiai įžiūrėjai toliau negu 
pirmą eilę, kur drauge sėdėjo žmonos. Matilda  platininiais 
plaukais šypsojosi Lancelotui iš kraštinės kėdės.

Lancelotą pakylėjo plojimai bei išsamūs komentarai, papil-
dyti trumpomis scenomis iš kiekvieno dramaturgo repertuaro, 
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kurias suvaidino vaidybos kurso studentai. Sekti renginio eigą 
jam ėjosi sunkiai. Tikriausiai padaugino burbono. Savo rašytą 
pjesę jis suprato. Miriam iš  „Šaltinių“ buvo tobula: patraukli, 
iškilių formų, žvilgančiais vario spalvos plaukais. Jis iškart su-
prato, kad jai lemta vaidinti kine.

Vėliau prasidėjo diskusija. Teatro ateitis! Pirmos mintys? 
Senukas tuoj pat pradėjo postringauti pseudobritišku akcentu. 
Ką gi, teatro neišstūmė radijas, teatro neužgožė filmai, teatras 
atsilaikė prieš televiziją, taigi kvailoka manyti, kad internetas – 
kad ir koks jis būtų viliojantis – galėtų nugalabyti teatrą, tiesa? 
Paskui prabilo indėnų karys. Menkinami balsai, skirtingų rasių 
balsai, balsai, kurie įprastai tildomi, bus išgirsti aiškiau nei bet 
kada ir užgoš nuobodžią susenusių baltaodžių patriarchų bele-
tristiką. Susimąstęs Lancelotas ramiai atsakė, kad net tie nuo-
bodūs susenę baltaodžiai patriarchai gali papasakoti istorijų, 
todėl teatro ateitis yra tokia pati, kokia buvo jo praeitis: naujų 
pasakojimo būdų kūrimas. Jis šypsojosi. Kol kas klausytojai 
plojo tik jam. Visų akys buvo nukreiptos į merginą, kuri gūžte-
lėjo kramtydama nagus.

– Nežinau. Nemoku spėti ateities, – atsakė.
Technologijų amžiaus įtaka? Galų gale juk susirinkome 

Silicio slėnyje. Klausytojai nusijuokė. Karys įsiterpė veltui aiš-
kindamas, kad „YouTube“, įvairūs kursai internetu ir kitokios 
naujovės pavertė žinias demokratiškomis. Tikėdamasis palai-
kymo žvilgtelėjo į merginą. Feminizmui sulyginus namų ūkio 
darbus, moterims buvo leista atsisakyti gimdyti vaikus ir sunkiai 
plušti. Ūkininko žmona Kanzase, kadaise paprasčiausia namų 
šeimininkė, nuiminėjusi derlių, šluosčiusi vaikams užpakalius 
ir mušusi sviestą, dabar gali dalį savo darbų atiduoti ir iš 
žmonos virsti kūrėja. Naudodamasi kompiuteriu ji gali susipa-
žinti su įvairiausiomis naujovėmis, žiūrėti spektaklius namuose, 
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savarankiškai išmokti kurti muziką ir tapti naujausio Brodvėjaus 
miuziklo autore kojos nekeldama į bedvasį trečiąjį pragaro ratą – 
Niujorką.

Lancelotas susierzino. Kas šitas kvailys manosi esąs ir kodėl 
manosi galįs kaip užsikirtusi plokštelė spjaudyti ant kitų žmonių 
ir jų gyvenimo būdo? Lancelotas dievino savo pragaro ratą!

– Nemokykime kitų pasaulio žmonų, – pasiūlė jis. Juokas 
salėje. – Kartais mes, kūrybiški žmonės, tampame tokie narci-
sistai, kad tiesiog tikime savo gyvenimo būdą esant didžiausiu 
brangakmeniu žmonijos karūnoje. Tačiau dauguma mano 
pažįstamų dramaturgų yra bukagalviai menkystos, – senukas 
pritariamai suriaumojo, – o jų žmonos kur kas vertesnės. Jos 
yra geraširdiškesnės, dosnesnės ir apskritai nusipelno daugiau. 
Tvarkingo, patogaus ir ramaus gyvenimo kūrimas yra kilnus 
darbas. Šis pasirinkimas prilygsta pasirinkimui visą gyvenimą 
dykaduoniauti. Žmona santuokoje atlieka dramaturgės 
vaidmenį, jos pastangos nepaprastai svarbios rezultatui, net 
jei jos indėlis niekada tiesiogiai nepripažįstamas. Šis vaidmuo 
šlovingas. Tarkim, mano žmona Matilda prieš daugelį metų 
metė darbą, kad manasis eitųsi kaip per sviestą. Jai patinka ga-
minti valgį, švarintis ir redaguoti mano kūrinius. Visa tai da-
rydama ji jaučiasi laiminga. Ir koks menkysta drįstų niekinti 
ją sakydamas, kad ji verta mažiau, mat nėra šeimos kūrėja?

Lancelotas liko patenkintas tuo, kaip sklandžiai žodžiai 
liejosi jam iš lūpų. Mintyse jis padėkojo aukštesnėms galioms 
už savo iškalbingumą.

Jaunoji dramaturgė karčiai atsakė:
– Aš esu žmona ir turiu žmoną. Man nepatinka klausytis, 

kaip viską skirstome į vyrišką ir moterišką.
– Žinoma, kalbu apie žmoną kaip apie belytį partnerį, – 

patikslino Lancelotas.  – Būna ir vyriškų žmonų. Aktorystės 
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metais man taip stigo darbo, kad praktiškai tvarkiau visą namų 
ūkį, o Matilda uždirbdavo pragyvenimui. – Jis plovė indus, 
tai buvo tiesa. – Kad ir kaip ten būtų, egzistuoja esminis lyčių 
skirtumas, kurį šiuolaikiniame pasaulyje minėti yra politiškai 
nekorektiška. Tik moterys gali gimdyti vaikus, jos juos žindo 
ir tradiciškai rūpinasi. Tai užima neišmatuojamą galybę laiko.

Šypsodamasis jis laukė plojimų, tačiau kažkas pasisuko 
ne ta linkme. Salėje įsivyravo mirtina tyla. Auditorijos gale 
žmonės garsiai kalbėjo. Ką jis padarė? Puolęs panikon jis atsi-
gręžė į Matildą, ši sėdėjo nuleidusi akis į batus.

Jaunoji dramaturgė suraukė antakius ir pabrėždama kiek-
vieną žodį tarė:

– Nejaugi ką tik pasakei, kad moterys nėra kūrybos ge-
nijai dėl to, kad susilaukia vaikų?

– Ne, – atsakė jis. – Viešpatie, ne. Ne dėl to. Niekada šitaip 
nepasakyčiau. Aš myliu moteris. Ir ne visos moterys susilaukia 
vaikų. Pavyzdžiui, mano žmona. Bent jau kol kas. Bet pripažin-
kime, visiems duotas baigtinis kūrybiškumo kiekis, lygiai taip 
pat kaip gyvenimo trukmė, ir jei moteris nusprendžia susikurti 
tikrą, o ne įsivaizduojamą, gyvenimą, – tai šlovingas pasirin-
kimas. Pagimdžiusi kūdikį moteris kuria kur kas daugiau nei 
išgalvotą pasaulį popieriaus lape! Ji kuria pačią gyvybę, ne vien 
jos regimybę. Nesvarbu, kokių kūrybinių aukštumų pasiekė 
Šekspyras – jis niekuomet neprilygs vidutinei neišprususiai to 
meto moteriai, tapusiai motina. Jos kūdikiai buvo mūsų protė-
viai – be jų čia nebūtų mūsų. Ir apskritai niekas negali tvirtinti, 
kad bet kokia pjesė yra verta žmogaus gyvybės. Noriu pasakyti, 
kad remiuosi scenos istorija. Jei moterys per visą žmonijos isto-
riją parodė mažiau kūrybinio genialumo už vyrus, tai tik todėl, 
kad jų kūriniai yra vidiniai, savo energiją jos skiria pačiam gy-
venimui. Tai kūniškas genialumas. Nejaugi ginčysitės, kad tai 
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neprilygsta vaizduotės genialumui? Manau, visi galime sutarti, 
kad moterys nenusileidžia vyrams, o daugeliu atžvilgiu juos 
net lenkia, tačiau jų kūrybos regime mažiau, nes savo kūry-
bines galias jos nukreipia ne į išorę, o į vidų.  – Šnabždesiai 
salėje darėsi vis piktesni. Priblokštas jis klausėsi ir išgirdo tyliai 
plojant tik vieną kitą klausytoją. – Ką? – nesuprato.

Įsiterpęs paantrinti senukas pradėjo pasakoti tokią ilgą ir 
painią istoriją apie save, paminėjo Liamą Nisoną, Polą Niumaną 
ir Vaito salą, kad šaltas Lanceloto prakaitas spėjo išdžiūti, pulsas 
išsilygino. Jis dar kartą pažvelgė į Matildą vildamasis sugauti jos 
žvilgsnį ir juo pasiguosti, tačiau pamatė tik tuščią kėdę.

Staiga jo pasaulis suskilo. Lancelotas susverdėjo. Matilda 
išėjo. Matilda viešai atsistojo ir paliko salę. Matildos kantrybės 
taurė buvo perpildyta. Kuriam laikui? Amžiams? Galbūt išėjusi 
į vaiskią Palo Alto saulėkaitą ir pajutusi spindulius, glostančius 
veidą, ji suvoks tiesą, kad jos gyvenimas būtų susiklostęs kur 
kas geriau be jo, kad ją – šventąją – niekam tikęs sutuoktinis 
tempė žemyn. Nuo troškimo jai paskambinti Lancelotui panižo 
delnai. Iki diskusijos pabaigos jaunesnieji dalyviai ir vedėjas 
nedrįso nė pažvelgti į Lancelotą. Taip buvo geriau, mat jam 
prireikė neišmatuojamos stiprybės likti savo vietoje. Šitaip ne-
patogiai jis prasėdėjo iki galo, o atėjus laikui susitikti su klau-
sytojais tarė vedėjui:

– Manau, būsiu priverstas atsisakyti užkandžių. Nenoriu, 
kad man nurautų galvą.

Ieškoti Matildos pirmiausia jis nuskubėjo į žaliąją salę, 
tačiau jos ten nebuvo. Pro duris į koridorių pasipylė žmonių 
cunamis, todėl šmurkštelėjęs į privatų neįgaliųjų tualetą pamė-
gino jai paskambinti. Jos telefonas ilgai skambėjo, bet ji, deja, 
taip ir neatsiliepė. Jis klausėsi, kaip minios šurmulys korido-
riuje įsisiūbavo, tačiau neilgai trukus pritilo.
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Kurį laiką jis spoksojo į savo atvaizdą veidrodyje. Jo 
kakta buvo tokia aukšta, kad galėjai palaikyti ją asmenine 
skelbimų lenta, keistos formos nosis, regis, augo su metais, o 
ploni plaukeliai ant ausų ištiesinti siekė colį. Visą gyvenimą jis 
puikavosi savo bjauria išvaizda taip, lyg būtų neprilygstamas 
gražuolis. Kaip keista. Po kurio laiko nusprendė pažaisti pas-
jansą telefonu. Šitai netrukus virto penkiolikos partijų mara-
tonu; po kiekvienos  jis vis mėgino prisiskambinti Matildai. 
Galiausiai telefonas gėdingai pyptelėjo ir išsijungė. Gurgiantis 
skrandis priminė, kad nuo pusryčių San Fransisko viešbutyje 
jis kąsnio burnoje neturėjo. Jis žinojo, kad simpoziumo or-
ganizatoriai žadėjo pietus, todėl akimirką susimąstė apie de-
sertą – karčią šaltą arbatą su šokoladiniu pyragaičiu, tačiau jo 
širdis virptelėjo iš nusivylimo, mat buvo beveik trečia valanda 
po vidurdienio, todėl pietūs jau seniai praėjo. Iškišęs galvą pro 
duris  žvilgtelėjo į koridorių, kuriame, jam užėjus į tualetą, 
zujo minia žmonių, tačiau dabar jis buvo tuščias. Nuslinkęs 
palei sieną dirstelėjo už kampo, tačiau ir kelias durų link buvo 
laisvas.

Išėjęs lauk sustojo aikštėje, kur galybė studentų su mil-
žiniškomis kuprinėmis ruošėsi vieną dieną užvaldyti pasaulį. 
Lengvas vėjelis švelniai glostė jam veidą.

– Ir kaip jums ne gėda, – pasigirdo balsas dešinėje. Akies 
krašteliu jis pastebėjo moterį nedidele galva ir plonais, juodai 
dažytais plaukais. – O kai pagalvoji, man visuomet patiko jūsų 
darbai. Nė už dyka būčiau neėmusi bilieto į rankas, jei būčiau 
žinojusi, kad šitaip nekenčiate moterų.

– Apie ką jūs kalbate?! Aš dievinu moteris,  – pradėjo 
gintis Lotas.

– Taip sako visi moterų nekentėjai,  – prunkštelėjo ji.  – 
Jums patinka jomis naudotis.
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Šis pokalbis buvo beviltiškas. Tiesa, jam patiko smagintis 
su moterimis, net jei po vestuvių smaginosi su viena vienintele. 
Apsisukęs jis nuskubėjo palei tinkuotą sieną ir slėpdamasis še-
šėliuose, sliūkindamas pro nudžiūvusius eukaliptus ir kojomis 
traiškydamas uogas, sutrikęs atsidūrė El Camino Real gatvėje. 
Nors jautėsi sumautai, Lancelotas pasuko atgal link San Fran-
sisko. Kur kas kaitresnė, nei jam iš pradžių atrodė, saulė sunkė 
iš jo prakaitą. Gatvė buvo begalinė; jam ėmė svaigti galva. Jis 
klajojo po rajoną su namais už aukštų vartų, rausvais olean-
drais ir kaktusų sodais. Pasiekęs kitą judrią gatvę, perėjo į kitą 
pusę prie meksikietiškos kavinukės, kur neabejotinai galės ko 
nors užkąsti ir atsipūsti. Stovėdamas eilėje sumokėti jis su-
šveitė pusę savo porcijos. Vis dar kramtydamas įkišo ranką į 
kišenę ieškoti piniginės. Prisiminus, kad paliko ją viešbučio 
kambaryje, jį pervėrė baimės strėlė. Tokiose išvykose jam nie-
kuomet nereikėdavo mokėti, o jei vis dėlto prireikdavo, šalia 
visada stovėdavo Matilda su rankine. Atvirai pasakius, jam 
nepatiko, kaip su pinigine kišenėje atrodo jo užpakalis – tarsi 
iškilęs auglys. Jam kur kas labiau patiko lygus pasturgalis be 
piniginės.

Jis trūktelėjo pečiais, o kasininkas primerkė akis ir iškeikė 
jį ispaniškai. Nuleidęs lėkštę jis atsakė:

– Aš atsiprašau, lo siento.
Tai kartodamas atatupstas spruko pro duris.
Galiausiai atsidūrė arklio pasagos formos prekybos centre, 

kur akies krašteliu pastebėjo tai, kas iš nuostabos privertė jo 
pilve plazdenti drugelius – telefono automatą. Tokio daikto jis 
neregėjo ištisus dešimtmečius. Jis surinko vienintelį telefono 
numerį, kurį mobiliųjų amžiuje prisiminė po šiai dienai. Koks 
palengvėjimas laikyti rankoje sunkų ragelį, užuosti prieš jį kal-
bėjusiojo kvapą, jausti prakaito likučius. Kitame linijos gale 



196

pasigirdo motinos balsas. Ar ji sutiks mokėti už skambutį? O 
Dieve, žinoma, sutiks.

– Lancelotai? Mielasis? Kas atsitiko? Ar skambini dėl tos 
savo žmonos? Vargeli, ar ji tave paliko? – ėmė klausinėti ji.

Jis nurijo jaudulį taip, lyg jau būtų išgyvenęs šią akimirką. 
Tik kada? Koledže, netrukus po šeštadienį įvykusios vestuvių 
ceremonijos, kai nubėgo į savo kambarį, kuris staiga ėmė at-
rodyti toks ankštas, menantis vaikystę. Susigrūdęs drabužių į 
krepšį slaptam medaus mėnesiui Meino pakrantėje, paėmė te-
lefoną ir stengdamasis valdyti susijaudinimą paskambino mo-
tinai pranešti, kad susituokė.

– Nieko panašaus, – atrėžė ji. 
– Tikrai. Tai jau padaryta, – tikino jis. 
– Tada ištaisyk tai. Tuojau pat išsiskirk, – spaudė ji.
– Ne, – prieštaravo Lotas.
Tuomet ji tarė:
– Lancelotai, kaip manai, kokia mergina už tavęs tekėtų? 

Pamąstyk. Imigrantė? Aukso ieškotoja?
– Nei viena, nei kita, – atsakė jis. – Matilda Joder. Nuosta-

biausias žmogus šioje planetoje. Tau ji patiks.
– Nepatiks, – atšovė mama. – Neketinu su ja pažindintis. 

Arba tuoj pat anuliuosi šitą nesąmonę, arba neteksi palikimo. 
Daugiau jokių kišenpinigių. Ir kaipgi žadi išgyventi didmies-
tyje be cento? Nejau įsivaizduoji, kad prasimaitinsi iš akto-
rystės?  – postringavo ji. Lotas tada susimąstė apie gyvenimą 
be Matildos.

– Verčiau mirsiu, – atsakė.
– Mano mielas, tu dar paminėsi mano žodžius.
Jis atsiduso ir tarė:
– Mamyte, tikiuosi, kad tu ir maža tavo širdis gyvensite 

ilgai ir laimingai.
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Jis padėjo ragelį amžiams nutraukdamas juos siejantį ryšį.
Dabar Kalifornijos saulėje jis jautėsi suirzęs. Jį pykino.
– Ką pasakei? – paklausė.
– Man nuoširdžiai gaila,  – kalbėjo jo motina.  – Tikrai. 

Mielasis, visus šiuos metus laikiau prikandusi liežuvį. Visas tas 
skausmas, tas atstumas tarp mudviejų – tai buvo bereikalinga. 
Ta velnio išpera. Taip ir maniau, kad anksčiau ar vėliau ji tave 
įskaudins. Kodėl gi tau negrįžus namo. Reičelė su Elžbieta ir 
vaikais atvažiavo paviešėti. Selei širdis iš džiaugsmo iššoktų, 
jei tik gautų progą tave palepinti. Grįžk namo, ir tavo moterys 
tavimi pasirūpins.

– Ak, – aiktelėjo jis. – Ačiū, tačiau atsisakysiu.
– Nesupratau? – paklausė ji.
– Paskambinau, nes pamečiau savo mobilųjį, – atsakė jis. – 

Norėjau pranešti Selei, jei Matilda imtų karštligiškai manęs ieš-
koti. Tegu pasako jai, kad netrukus grįšiu su šampanu ir sūriu 
vakarėliui, – kalbėjo jis.

– Klausyk, brangusis... – prabilo Antuanetė, tačiau Lance-
lotas ją pertraukė.

– Iki.
– Myliu tave, – tarė ji, tačiau jis jau nebeišgirdo.
Antuanetė nuleido ragelį. Negali būti. Nejau jis dar kartą 

iškeitė savo motiną į tą žmoną? Tik ne po to, kai Antuanetė pa-
aukojo jam viską. Be jos jis niekuomet nebūtų tapęs tuo vyru, 
koks yra šiandien. Jis niekuomet nebūtų įamžinęs jos taip, kaip 
tik ji išmokė. Berniukai priklauso savo motinoms. Nors virkš-
telė buvo perkirpta prieš dešimtmečius, tačiau juos visuomet 
sies tas šiltas, nematomas įsčių ryšys.

Už lango vandenynas užmetė bangų tinklą į baltą smėlį, ta-
čiau atsitraukė nieko nepagavęs. Antuanetė žinojo, kad rausvo 
namelio kopose sienos klausėsi. Jos svainė virtuvėje kočiojo 
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riešutinio sviesto sausainių tešlą, duktė su vaikais grįžo iš pa-
jūrio ir dabar prausėsi po lauko dušu. Viešpatie, suteik jai tvir-
tybės, mat ją pykino nuo šitų mažų, baimingų tamsuolių. Aki-
vaizdu, kad savo sūnų ji mylėjo labiau, nes jis buvo toks pat didis 
ir žėrėjo auksu kaip ji. Pelės mielos, tačiau riaumoja tik liūtai.

Virtuvėje Selė nerimastingai voliojo sausainių tešlą rie-
baluotuose delnuose. Suskambus telefonui Antuanetės balsas 
miegamajame netikėtai pakilo. „Ar skambini dėl tos savo 
žmonos?“ Selė susimąstė apie svainę. Nors ji atrodė suplakta 
iš cukraus pudros, viduje slypėjo kartus, juodas graikinis rie-
šutas. Selė jaudinosi dėl vargšelio berniuko Lanceloto, kurį 
nors prie žaizdos galėjai dėti. Ji panoro paskambinti Matildai ir 
išsiaiškinti, kas iš tiesų dedasi, tačiau susilaikė. Šią akimirką ji 
niekuo negalėjo padėti. Ji buvo toli gyvenanti, tačiau visuomet 
pagelbėti pasiruošusi tetulė.

Po kurio laiko Antuanetė pakilo ir veidrodyje sugavo savo 
atvaizdą. Jos veidas raukšlėtas, išsekęs, patinęs. Ką gi, nenuos-
tabu. Juk šitokių pastangų prireikė, kad apsaugotų sūnų. Pa-
saulis su kiekviena prabėgančia akimirka darėsi pavojingesnis 
ir kėsinosi subyrėti jai praradus budrumą. Ko tik ji nepadarė 
dėl Lanceloto, ko tik nepaaukojo! Galvoje šmėstelėjo mintis 
apie didžiąją paslaptį, kuri bus atskleista po jos mirties, – jis 
nenumanė, kokiomis pažintimis jai teko pasinaudoti, kokius 
košmarus buvo priversta dėl jo ištverti. Argi ji savo valia pa-
sirinko suleisti šaknis šiame ankštame rausvame apšiurusiame 
namelyje? Ne. Už Gaveino paliktus pinigus ji galėjo mau-
dytis prabangoje. Būtų apsistojusi viršutiniame prabangiausio 
Majamio viešbučio aukšte, užsisakinėjusi į kambarį, ko tik 
įsigeistų. Marmurinis vonios kambarys būtų erdvesnis už šitą 
lūšną. Apačioje lyg deimantas žėrėtų saulės spinduliai. Tačiau ji 
pasiryžo neliesti daugiau Gaveino pinigų, nei reikėjo išgyventi. 
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Viskas buvo skirta jos vaikams, nustėrusiems jų veidams, kai 
sužinos, kiek ji dėl jų paaukojo. Jai prieš akis vėl iškilo sena 
guodžianti vizija, tokia tikra, tarsi ne kartą per televiziją ma-
tytas serialas. Jos sūnus juodu kostiumu  – jo ji nebuvo ma-
čiusi ištisus dešimtmečius, todėl jos mintyse jis vis dar buvo 
išstypęs, spuoguotas vaikis, kurį prarijo šiaurinės valstijos, – 
ir nunešiotais marškiniais, jo žmona apsiskarmalavusi juodai, 
neskoningai pasidažiusi. Mėlyni akių šešėliai, rudas lūpų pieš-
tukas, nutįsę plaukai. Šitaip ji juos įsivaizdavo. Selė įteiks jam 
voką su laišku, kuriame Antuanetė paaiškins viską, ką dėl jo 
padarė. Jis nusigręš, su ašaromis akyse atplėš voką. „Ne!“, – su-
riks. O kai žmona pamėgins atsargiai paglostyti jam petį, jis ją 
atstums ir užsidengęs veidą delnais ims gedėti visų tų metų, kai 
nepasivargino motinai padėkoti.

Eidama koridoriumi Reičelė pamatė motiną savo kam-
baryje. Išvydusi dukterį veidrodyje, Antuanetė užsitempė be-
sišypsantį veidą ant griežtojo, tarsi kaukę. Jos dantys vis dar 
buvo balti.

– Reičele, man regis, Selė iškepė sausainių mažiesiems, – 
tarė Antuanetė. Prasispraudusi pro duris, ji skausmingai lėtai 
nukrypavo koridoriumi ir šleptelėjo į minkštasuolį. – Tikriau-
siai sau labiau nebepakenksiu paragavusi vieną ar du, – pridūrė 
koketiškai šypsodamasi.

Reičelė netruko susiprasti ir pasilenkė su sausainių pa-
dėklu tuo pačiu senu, pataikūnišku būdu. Tik dėl savo vienin-
telio motina būtų šitaip suirzusi. Viešpatie, Lotai! Dabar Rei-
čelei teks kitą atostogų dalį praleisti raminant žvėrį. Iš širdies 
gilumos netruko iškilti senas pyktis broliui. [Kilnieji jaučia taip 
pat kaip mes, eiliniai mirtingieji; skirtumas tik tas, kaip nu-
sprendžia pasielgti.] Troškimą išberti tuos kelis visa griaunan-
čius žodžius, kurie sukeltų siaubingą katastrofą Loto gyvenime, 
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ji nusprendė nutylėti, užrakinti giliai savyje. Išgirdusi vaikus 
dundant laiptais aukštyn, ji įkvėpė ir pasilenkė žemiau.

– Paimk dar keletą, mamyte, – pasiūlė.
– Ačiū, brangioji, – atsakė ši, – jei neprieštarauji, taip ir 

padarysiu.
Kad nusiramintų po pokalbio telefonu su motina, Lan-

celotas ištisas dvidešimt minučių prastovėjo autobusų stotelės 
ženklo šešėlyje klausydamasis susijaudinusių jaunuolių pašne-
kesių. Tik autobusui supūškavus ir priklaupus kaip drambliui, 
kad keleiviai galėtų išlipti, susivokė, kad be pinigų toli nenuva-
žiuos. Pagalvojus apie Matildą linko keliai. Mintyse be paliovos 
skambantys paties ištarti žodžiai dabar atrodė nuodingi. Jeigu 
pagal jo teoriją moteris kūrybinį genialumą atskleidžia savo 
atžalomis, ką tai reiškė Matildai, kuri jų neturėjo? Kad ji men-
kesnė? Menkesnė už moteris, tapusias motinomis? Menkesnė 
už jį, mat jis kažką sukūrė? Juk iš tiesų jis šitaip nemanė! Jis 
tikėjo ją esant aukščiau visų. Jis nebuvo jos vertas. Ji tikriausiai 
grįžo į viešbutį, susikrovė daiktus, sėdo į geltoną taksi ir išva-
žiavo į oro uostą, kad galėtų išskristi toliau nuo jo. Pagaliau 
išaušo toji diena. Ji išėjo palikusi jį be nieko.

Kaip jis be jos išgyvens? Valgyti jis yra gaminęsis, tačiau 
niekada gyvenime nešveitė tualeto, niekada nėra sumokėjęs nė 
vienos sąskaitos. Kaip jis be jos rašys? Ak, tas giliai tūnantis 
žinojimas, kiek daug ji prisidėjo prie jo darbo. Nežiūrėk ton 
pusėn, Lotai, apaksi.

Prakaitas ant jo marškinių spėjo išdžiūti. Jam reikėjo 
ko nors imtis, kažkaip išeikvoti energiją. Iki miesto buvo ne 
daugiau kaip trisdešimt mylių. Ten vedė vienintelis kelias – tie-
siai į šiaurę. Diena buvo graži. Jo kojos ilgos ir ištvermingos; 
ir eiti jis mokėjo sparčiai – penkias mylias per valandą įveiktų. 
Į viešbutį tikriausiai grįžtų apie vidurnaktį. Galbūt ji dar 
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neišvyko. Galbūt jos įniršis šiek tiek atslūgo. Galbūt ji pasimė-
gavo masažu viešbučio grožio salone, užsisakė pietus į kam-
barį, pasižiūrėjo nepadorų filmą ir šitaip jam atsikeršijo. Pa-
syvia agresija. Savu stiliumi.

Jis leidosi į kelią stebėdamas saulę savo kairėje, kiekvie-
name parke gurkštelėdamas vandens. Tačiau jo nepakako. Jį 
kamavo troškulys. Pavakariais jis priėjo oro uostą ir vėjyje 
užuodė sūrios pelkės kvapą. Eismas buvo siaubingas – jo vos 
nepartrenkė galybė dviratininkų, trys sunkvežimiai ir tamsoje 
riedžiu važiuojantis žioplys.

Eidamas jis nesiliovė mąstęs apie tai, kas nutiko simpo-
ziume. Diskusija nesiliovė sukusis jo galvoje. Po keleto va-
landų ji virto istorija, kurią jis pasakotų būriui bičiulių bare. 
Po kelių mėginimų įsivaizduojami draugai įkaušo ir pasijuokė 
iš jo pasakojimo. Įvykius mintyse jis kartojo tol, kol jie nustojo 
skaudinti. Jie virto komiškais ir nebevertė gėdytis. Moterų nieki-
nimas buvo visiškas absurdas. Tai apie jį galėtų paliudyti šimtai 
moterų prieš Matildos erą. Jo žodžiai buvo suprasti neteisingai! 
Baimė dėl to, kad Matilda jį paliks, taip pat nublanko. Ji supras, 
kad per jautriai reagavo, ir ims gėdytis. Tai ji puls jo atsiprašinėti. 
Jis nusileis ir sutiks, kad ji įrodė savo. Jis jos nekaltino. Jinai jį 
mylėjo. Širdyje jis visuomet išliko optimistas. Viskas susitvarkys.

Pagaliau pasiekęs miestą, jis vos nepravirko iš dėkingumo 
už siauresnius kvartalus, šaligatvius ir nuo vieno prie kito jį 
vedančius gatvių žibintus. 

Jis jautė, kad pėdos srūva krauju. Jo oda nusvilo kaitrioje Ka-
lifornijos saulėje, burna buvo perdžiūvusi, skrandis susitraukęs iš 
alkio. Jis dvokė taip baisiai, lyg būtų išsimaudęs prakaito kūd-
roje. Sunkiai užsikeberiojęs į kalną užėjo į viešbutį, kur jį, dėkui 
Dievui, pasitiko vakar juos užregistravęs administratorius.

– Vaje! Pone Setervaitai, kas nutiko? – išsižiojo jis.
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– Mane apiplėšė, – gergždžiančiu balsu atsakė Lotas, nes 
iš dalies tai buvo tiesa. Klausytojai nuplėšė jam savigarbą.

Administratorius nedelsdamas pakvietė pasiuntinuką su 
viešbučio vežimėliu neįgaliesiems, kuris nugabeno Lotą į liftą, 
atrakino numerio duris ir įstūmė vidun. Lovoje iš po antklodės 
nuoga pašokusi Matilda nusišypsojo Lotui.

– Ak, štai ir tu, mano meile, – tarė. Koks pavydėtinas šal-
takraujiškumas. Išties ji buvo tikras pasaulio stebuklas.

Pasiuntinukas nusilenkęs išėjo kažką tyliai murmėdamas 
apie nemokamą kambario aptarnavimą.

– Vandens, – išgargė Lotas. – Prašau.
Matilda atsistojo, užsimetė chalatą, nuėjusi į vonios kam-

barį pripylė stiklinę vandens ir skausmingai lėtai padavė jam. 
Jis išmaukė jį vienu atsikvėpimu.

– Ačiū. Prašau dar, – išspaudė jis.
– Man bus malonu pasitarnauti, – atsakė ji plačiai šypso-

damasi, tačiau liko stovėti vietoje.
– M., – tarė jis.
– Klausau, mano kūrybos genijau? – metė ji.
– Nebebausk manęs. Aš esu kvailys, netinkamas gyventi 

visuomenėje. Dangstydamasis  privilegijomis kaip nematomu 
apsiaustu, įsivaizduoju, kad jos suteikia man ypatingų galių. 
Nusipelniau mažiausiai dienos lazdų ir gero tuzino supuvusių 
kiaušinių į kaktą. Atleisk man.

Ji prisėdo ant lovos krašto ir abejingai pažvelgė į Lotą.
– Jei kalbėtum nuoširdžiai, galbūt patikėčiau. Tu ir tavo 

arogancija.
– Žinau, – atsakė jis.
– Tavo žodžiai reiškia daugiau nei daugumos žmonių. 

Svaidaisi jais nepagalvojęs, kad gali įskaudinti ne vieną, – pa-
aiškino ji.
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– Mane jaudina tik tai, ar įskaudinau tave, – atsakė Lan-
celotas.

– Galvoje esi susikūręs mano paveikslą. Tačiau tai nesuteikia 
tau teisės kalbėti už mane. Aš tau nepriklausau, – pareiškė ji.

– Tuoj pat liausiuosi daręs viską, kas tave liūdina. Būk 
gera, meldžiu tavęs, atnešk man dar vandens.

Atsidususi ji atnešė jam vandens. Pasigirdus beldimui į 
duris, ji atidarė. Už jų stovėjo pasiuntinukas su stumdomuoju 
staleliu, ant jo buvo butelis šampano, lėkštė lašišos su šparagais 
ir krepšelis minkštų, dar šiltų bandelių bei šokoladinis 
pyragas  – desertas. Viešbučio dovana su atsiprašymu už va-
gystę. San Fransisko gyventojai buvo geraširdžiai  – nusikal-
timai čia buvo retenybė. Viešbutyje budi pirmosios pagalbos 
gydytojas, jei jiems prireiktų, ir taip toliau. Jiems tereikia tarti 
žodį, ir jų pageidavimas bus įvykdytas.

Žmonos stebimas Lotas puolė valgyti, tačiau sukramčius 
vos keletą kąsnių susvaigo galva. Atsistojęs – nors atrodė, kad 
jo pėdos nukirstos kirviu  – nusvirduliavo į vonią. Drabužius 
ir batus sumetęs į šiukšlių dėžę, ilgam paniro į karštą vandenį, 
žiūrėjo, kaip iš žaizdų sunkiasi kraujo srovelės. Visi dešimt kojų 
pirštų nagų buvo atsilupę. Veidą ir rankas, nusvilusias saulėje, 
jis šlakstė šaltu vandeniu. Tarsi naujai gimęs išlipo iš vonios ir 
Matildos pincetu ėmė pešioti plaukelius iš ausų. Kaktą įtrynęs 
prabangiu žmonos losjonu, meldė raukšles išsilyginti.

Išėjęs iš vonios rado Matildą nemiegančią, tuščiai spok-
sančią į knygą. Ji nuleido skaitalą, pakėlė akinius ant kaktos ir 
susiraukė.

– Jei nuo to pasijusi geriau, rytoj tikriausiai nepaeisiu, – 
tarė jis.

– Tada teks visą dieną praleisti lovoje su manimi, – atsakė 
ji.  – Vadinasi, tu laimi. Bet kuriuo atveju tu laimi. Galiausiai 
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tau viskas susiklosto. Visuomet. Kažkas visuomet tave sergsti. 
Tai siutina.

– Tikėjaisi, kad neparsirasiu? Kad mane partrenks sunk-
vežimis?  – paklausė jis susirangęs po antklode, galvą padėjęs 
jai ant pilvo. Šis tyliai sugurgė. Šokoladinio pyrago ant padėklo 
nebebuvo.

Ji atsiduso.
– Ne, kvaily. Tenorėjau tave keletą valandų pagąsdinti. 

Renginio vedėjas visą vakarą nesitraukė iš savo kabineto, mat 
buvome tikri, kad kas nors tave atves. Kaip tik šitaip, Lotai, 
būtų pasielgęs sveiko proto žmogus. O ne sumąstęs pėsčiomis 
grįžti į San Fransiską, pakvaišęs maniake. Ką tik paskambinau 
jam pranešti, kad parsiradai. Jis vis dar laukė savo kabinete. 
Vargšelis jau ėjo iš proto. Manė, kad tave už nufilmuotus pa-
sisakymus pagrobė feminisčių gauja. Jo galvoje sukosi kastra-
cijos scenarijai.

Pagalvojęs apie mačetės kirtį Lancelotas susigūžė.
– Ek, – atsiduso ji. – Atėjus pietų metui, aistros nurimo. 

Pasirodo, praėjusių metų Nobelio premijos laureatas nupla-
gijavo pusę savo kalbos, todėl socialiniuose tinkluose užvirė 
karštos diskusijos. Reikėjo tau pamatyti prie stalų sėdinčius, į 
telefonus akis įsmeigusius žmones. Tu, mano meile, šiandien 
tebuvai smulki žuvelė.

Jis pasijuto apgautas. Turėjo kilti daugiau aistrų  – koks 
nepasotinamas!

Jis pyko tol, kol miegas paėmė viršų. Kurį laiką nenuleis-
dama nuo jo akių, ji giliai mąstė ir galiausiai užsnūdo neišjun-
gusi šviesos.  


