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Pirmas žodis, kurį indas Ažatašatrus Lavašas Patelis ištarė at-
vykęs į Prancūziją, buvo švediškas. Viršūnė! 

IKEA.
Štai ką jis pasakė pusbalsiu.
Paskui užtrenkė seno raudono mersedeso dureles ir kaip 

paklusnus vaikas laukė pasidėjęs delnus ant šilkinių kelių.
Taksi vairuotojas, nebūdamas tikras, kad gerai išgirdo, atsi-

gręžė į klientą, traškindamas medinius savo sėdynės apdangalo 
rutuliukus.

Ant užpakalinės automobilio sėdynės jis išvydo pusamžį 
aukštą, sudžiūvusį ir kaulėtą kaip medis vyrą, jo rusvas vei-
das buvo perbrauktas milžiniškų ūsų. Įdubę skruostai buvo 
nusėti mažomis duobutėmis – ūmios aknės pėdsakai. Į ausis 
ir lūpas buvo įsivėręs po kelis žiedus, tarsi ketintų panaudo-
jęs kalbos padargus juos lyg užtrauktuku užsandarinti. „Tai 
bent sistema!“ – pagalvojo Giustavas Palurdas, pamatęs fan-
tastišką priemonę apsisaugoti nuo nesiliaujančio žmonos 
tarškėjimo.

Pilkas blizgantis šilko kostiumas, raudonas kaklaraištis, 
kurio jis nepasivargino sumegzti, o tik susegė žiogeliu, ir balti 
marškiniai – viskas siaubingai susiglamžę – rodė vyriškį daug 
valandų skridus lėktuvu. Keista, tačiau bagažo jis neturėjo.
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„Arba hinduistas, arba patyrė sunkią galvos traumą“, – pa-
galvojo vairuotojas žiūrėdamas į didžiulį baltą keleivio galvą 
juosiantį turbaną. Tačiau rusvas, milžiniškų ūsų perbrauktas 
veidas rodė veikiau jį esant hinduistą.

– IKEA?
– IKEA, – pakartojo indas tęsdamas paskutinį balsį.
– Į kurią? Ėė... What IKEA? – sulemeno Giustavas, kalbėda-

mas angliškai jis jautėsi patogiai kaip šuo čiuožykloje.
Keleivis gūžtelėjo pečiais lyg norėdamas pasakyti, kad jam 

nusispjaut. „Džastikea, – pakartojo, – dazntmetazeuanvetbe-
tesjutsjujuzeparidžian.“ Štai ką išgirdo vairuotojas – miglotą 
nesuprantamų gomurinių gargesių seką. Nesvarbu, ar garge-
siai gomuriniai, ar ne, bet per trisdešimt metų darbo įmonė-
je „Čigoniškas taksi“ tai buvo pirmas kartas, kai iš Šarlio de 
Golio oro uosto terminalo 2C ką tik išėjęs klientas prašėsi ga-
benamas tiesiai į baldų parduotuvę. Mat jam neteko girdėti, 
kad IKEA būtų neseniai atidariusi to paties pavadinimo vieš-
bučių tinklą.

Ko jau ko, o keistų pageidavimų Giustavas buvo girdėjęs 
daugybę, tačiau šis buvo vertas laurų vainiko. Jei iš tiesų tas 
vyrukas atskrido iš Indijos, vadinasi, sumokėjo kalną pinigų, 
praleido aštuonias valandas lėktuve vien tam, kad važiuotų nu-
sipirkti spintelių Billy arba fotelio Poäng. Pagarba! Ar, veikiau, 
tai neįtikėtina! Reikės šį susitikimą aprašyti aukso knygoje tarp 
Demio Ruso ir Salmano Rušdžio, kurie vieną gražią dieną sutei-
kė garbę priglausdami savo iškilnius pasturgalius prie leopar-
dinių jo automobilio sėdynių, o svarbiausia, nepamiršti papa-
sakot žmonai, kai jie vakare susės prie stalo. Kadangi paprastai 
jis neturėdavo ką pasakyti, prie stalo žodžio teisę monopoliza-
vo žmona, kurios putliose lūpose dar nebuvo įtaisytas genialus 
indiškas užtrauktukas, o jų dukra tuo metu siuntinėdavo trum-



pąsias žinutes (su daugybe rašybos klaidų) bendraamžiams, nė 
nemokantiems skaityti. Nors kartą viskas bus kitaip.

– Gerai!
Čigoniško taksi vairuotojas, kuris paskutinius tris savaitga-

lius praleido su minėtomis damomis šniukštinėdamas po gel-
tonus ir mėlynus švedų parduotuvės koridorius ir rinkdamas 
baldus naujam šeimos nameliui su ratais, gerai žinojo, kad ar-
timiausia oro uostui šiaurinėje Paryžiaus dalyje IKEA yra tik 
8,25 euro atstumu. Jo širdis linko į parduotuvę Paryžiaus pie-
tuose Tiaji priemiestyje, priešingame pakraštyje, kitoje sosti-
nės pusėje, už keturiasdešimt penkių minučių kelio nuo vietos, 
kur jie buvo. Pagaliau turistas tiesiog nori į parduotuvę IKEA. 
Nepatikslino, į kurią. Be to, vyras su tokiu gražiu šilkiniu kos-
tiumu ir kaklaraiščiu tikriausiai yra labai turtingas indų pra-
monininkas. Tad ką gi jam reiškia viena kita dešimtimi eurų 
daugiau ar mažiau?

Patenkintas savimi Giustavas sparčiai suskaičiavo, kiek 
uždirbs važiuodamas tuo maršrutu, ir pasitrynė rankas. Tada 
spustelėjo taksometro mygtuką ir paleido variklį.

Iš tiesų, diena prasidėjo veikiau jau gerai.
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Ažatašatrus Lavašas (tarkite: aš aštrus lavašas), pagal profesiją 
fakyras, nusprendė į pirmą kelionę Europon leistis inkognito. 
Ta proga iškeitė savo „uniformą“, kurią sudarė milžiniškas saus-
kelnių pavidalo klubraištis, į blizgančio šilko kostiumą ir kakla-
raištį, už duonos kriaukšlę išnuomotus iš Džamalio (tarkite: čia 
molio), kaimo senolio, kuris jaunystėje dirbo šampūną gami-
nančios firmos atstovu, todėl dar nebuvo praradęs savo gražių 
žilstelėjusių garbanų.

Rengdamasis šarvus, kuriuos dėvės dvi kelionės paras, in-
das slapta troško, kad jį palaikytų labai turtingu indų pramoni-
ninku, tokiu, kuris, ruošdamasis trijų valandų kelionei autobu-
su ir aštuonių valandų penkiolikos minučių skrydžiui lėktuvu, 
nė nesirengia patogiais drabužiais, supraskit – varganais marš-
kiniais ir sandalais. Galų gale apsimesti tuo, kas nėra, jo amatas, 
jis juk fakyras. Religiniais sumetimais pasiliko tik galvą juosian-
tį turbaną. Po juo nepailsdami toliau žėlė plaukai, kurie tuomet 
siekė keturiasdešimt centimetrų, o jų populiacija – trisdešimt 
tūkstančių sielų, kartu skaičiuojant mikrobus ir utėles.

Tą dieną lipdamas į taksi Ažatašatrus (tarkite: aš atšiau-
rus) išsyk pastebėjo, kad jo drabužiai europiečiui padarė de-
ramą įspūdį, nepaisant nesumegzto kaklaraiščio, kurio net po 
aiškių, bet netvirtų Parkinsono kamuojamo Džamalio paaiš-



kinimų nesugebėjo surišti nei jis, nei pusbrolis, tad susisegė 
žiogeliu, tai smulkmena, turėjusi likti nepastebėta, užgožta jo 
elegancijos spindesio.

Vieno dirstelėjimo į priekinį automobilio veidrodėlį ne-
pakako tokiam dailumui įvertinti, tad prancūzas persikreipė 
sėdynėje, kad galėtų kaip reikiant pasigrožėti, šaižiai sutraš-
kindamas kaklo slankstelius, lyg mokytųsi atlikti gimnastikos 
numerį.

– IKEA?
– Ikeaaa.
– Į kurią? Ėė... What IKEA? – sulemeno vairuotojas, kuris, re-

gis, jautėsi taip pat patogiai kalbėdamas angliškai kaip (šventa) 
karvė čiuožykloje.

– Just IKEA. Doesn’t matter. The one that better suits you. 
You’re the Parisian.*

Vairuotojas šypsodamasis pasitrynė rankas ir paleido variklį.
„Užkibo ant kabliuko“, – pagalvojo patenkintas Ažatašatrus 

(tarkite: aš taršau triušius). Pasirodo, naujas įvaizdis puikiau-
siai tiko jo užduočiai vykdyti. Jei pasiseks ir nereikės daug au-
šinti burnos, jį gal net palaikys vietiniu.

 * Tiesiog į IKEA. Nesvarbu. Į tą, kur jums patogiau. Jūs juk paryžietis. (Angl.)
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Ažatašatrus visame Radžastane garsėjo kaip gebantis ryti te-
leskopinius kardus, valgyti iki cukraus smulkumo sutrintas sti-
klo šukes be kalorijų, smaigstyti riešus netikromis adatomis ir 
dar visa virtine kitų fokusų, kurių paslaptį težinojo tik jis ir jo 
pusbroliai, o norėdamas pakerėti minias, fokusus mielai vadin-
davo savo magiškomis galiomis.

Tad kai atėjo laikas sumokėti už taksi – 98,45 euro, – mūsų 
fakyras atkišo vienintelę visam jo viešnagės laikui skirtą kupiū-
rą, padirbtą, tik vienoje pusėje atspausdintą šimto eurų bankno-
tą, ir nerūpestingai mostelėjo vairuotojui, kad pasiliktų grąžą.

Tą akimirką, kai šis dėjo banknotą į piniginę, Ažatašatrus 
nukreipė jo dėmesį pirštu rodydamas į milžiniškas geltonas rai-
des I-K-E-A, didingai stūksančias virš mėlyno pastato. Čigonas 
pakankamai ilgai buvo užvertęs akis į dangų, kad keleivis spėtų 
mikliai truktelėti nematomą gumytę, jungiančią jo mažąjį pirš-
tą su žaliu banknotu. Per dešimtąją sekundės dalį pinigai vėl 
atsidūrė pirmojo savininko rankose.

– Štai, imkit! – tarstelėjo vairuotojas, manydamas, kad ban-
knotas saugiai glūdi jo piniginėje. – Čia mano firmos numeris. 
Jei kartais prireiks taksi grįžti atgal. Jei gabensit nešulius, turim 
ir sunkvežimiukų. Net supakuoti į dėžes baldai užima baisiai 
daug vietos, patikėkit.
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Jis taip ir nesužinojo, ar indas suprato ką nors iš jo šnekos. 
Pasirausė dėtuvėje ir ištraukė mažą vizitinę kortelę, kurioje 
buvo matyti išsirietusi flamenko šokėja, nešina garsiuoju baltu 
plastikiniu triragiu, tvirtinamu ant taksi stogų. Padavė ją.

– Merci, – atsakė svetimšalis prancūziškai.
Kai raudonas „Čigoniško taksi“ mersedesas dingo iš akių 

(iliuzionistas, įpratęs pradanginti tik mažiausius Indijos dram-
blius, tiesiogiai su tuo neturėjo nieko bendro), Ažatašatrus įsi-
dėjo kortelę į kišenę ir ėmė tyrinėti milžinišką prieš jį plytintį 
prekybos sandėlį. 

2009 metais IKEA atsisakė sumanymo atidaryti pirmas 
parduotuves Indijoje, nes vietos įstatymai vertė vadovus šve-
dus dalintis vadovavimą įmonei su indų kilmės direktoriais, 
kurių dauguma buvo ir stambūs akcininkai, todėl milžinas 
šiaurietis atšlijo. Jis su niekuo nesidalinsiąs gausybės rago, o 
juo labiau su ūsuotais gyvačių kerėtojais, kičinių muzikinių ko-
medijų mėgėjais.

Tuo pat metu pasaulinis prêt-à-meubler* baldų gamybos 
lyderis sudarė partnerystės sutartį su Unicef ketindamas ko-
voti prieš vaikų darbą ir vergiją. Vykdant projektą, į kurį buvo 
įtraukti penki šimtai Šiaurės Indijos kaimų, visame regione 
buvo pastatyti keli sveikatos, maitinimo ir mokymo centrai. 
Kaip tik į vieną iš šių mokyklų Ažatašatrus ir šlumštelėjo po 
to, kai pačią pirmą darbo savaitę su triukšmu buvo išspirtas iš 
maharadžos Legro Sing Lėjaus (tarti: lyg rožinio glajaus) dva-
ro, kur ką tik buvo įdarbintas fakyru juokdariu. Jam teko nelai-
mė pavogti gabalėlį duonos su sezamais, sviesto be choleste-
rolio ir porą ekologiškų vynuogių kekių. Tiesiog teko nelaimė 
būti alkanam. 

 * Gatavų (pranc.).
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Už bausmę jam iš pradžių nuskuto ūsus, tai savaime buvo 
žiauri nuobauda (nors jį atjaunino), o paskui pasiūlė rinktis: 
mokyklose vaikams pasakoti apie vagysčių ir nusikalstamumo 
žalą arba duoti nukirsti dešinę ranką. Galų gale fakyras juk ne-
bijo nei skausmo, nei mirties...

Didelei savo žiūrovų, kuriuos buvo įpratinęs stebėti įvai-
riausius žalojančius veiksmus (iešmelių smeigimą į rankas, 
šakučių – į skruostus, kardų – į pilvą), nuostabai, Ažatašatrus 
atmetė pasiūlymą amputuoti ranką ir pasirinko pirmąją išeitį.

– Atleiskit, pone, gal pasakytumėt, kiek valandų?
Indas krūptelėjo. Keturiasdešimtmetis, dėvintis marški-

nius ir sandalus, ką tik su dideliu vargu priešais jį sustabdė 
vežimėlį su pirkiniais, užgrioztą kokia dešimtimi dėžių, kurias 
taip tvarkingai sudėti būtų gebėjęs tik tetrio* čempionas arba 
psichopatas.

Ažatašatrui jo klausimas nuskambėjo maždaug taip: Eskiu-
zėmuamesjėorjėvūliorsilvūplė. 

Žodžiu, jis neišgirdo nieko suprantamo, ir negalėjo atsakyti 
niekaip kitaip negu klausimu WHAT?

Žmogėnas, sumojęs, kad susidūrė su užsieniečiu, dešinės 
smiliumi pabaksnojo į kairį riešą. Fakyras išsyk suprato, užvertė 
galvą į dangų ir, įgudęs skaityti iš indiškos saulės, pasakė pran-
cūzui laiką su trijų valandų ir trisdešimties minučių paklaida. 

Pašnekovas, suprantantis angliškai geriau negu kalbantis, iš-
kart susivokė, kad siaubingai vėluoja pasiimti vaikus iš mokyklos 
pietų pertraukai, ir vėl kaip pašėlęs pasileido automobilio link.

Indas žiūrėjo, kaip į parduotuvę įeina ir iš jos išeina pirkė-
jai, ir pastebėjo, kad labai mažai, o gal nė vienas neapsirengęs 
taip kaip jis – blizgančio šilko kostiumu. Juolab nedėvi turbano. 

 * Kompiuterinis žaidimas (vert. past.).
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Taigi, susilieti su aplinka kaip chameleonui jam nepavyko. Jis ti-
kėjosi, kad tai nesukliudys siekti tikslo. Įvaizdžio „vien marški-
niai ir sandalai“ būtų kuo puikiausiai pakakę. Grįžęs iškart ap-
tars tai su pusbroliu Žemlindakapu (tarkite: žemė lindo kapu). 
Juk jis ir įkalbėjo taip apsirengti.

Ažatašatrus valandėlę stebėjo, kaip prieš jį atsiveria ir užsi-
veria stiklinės durys. Visą patirtį apie šiuolaikiškumą buvo įgi-
jęs iš holivudinių arba bolivudinių filmų, matytų per televiziją 
pas įmotę Siringę (tarkite: šarangę). Stebinantis dalykas: gu-
drybės, kurias jis laikė šiuolaikinių technologijų pažiba, euro-
piečiams buvo tokios slegiamai kasdienės, kad jie nė nekreipė 
į jas dėmesio. Jei tokius įrenginius jie būtų turėję Kišanjoguro 
(tarti: kiškis ant jogurto) kaime, jis kas kartą būtų taip pat susi-
jaudinęs stebėdamas stiklines šios technologijų šventovės du-
ris. Prancūzai kaip išlepinti vaikai.

Kartą, kai jam tebuvo dešimt metų, o kaime dar nebuvo at-
siradę pirmų pažangos ženklų, vienas anglas nuotykių ieško-
tojas parodė jam žiebtuvėlį ir pasakė: „Bet kuri pakankamai 
pažangi technologija neatskiriama nuo magijos.“ Tąkart vaikas 
nesuprato. „Tai tiesiog reiškia, – paaiškino vyras, – kad dalykai, 
man atrodantys eiliniai, tau gali atrodyti kaip magija, viskas 
priklauso nuo to, koks visuomenės, kurioje gyveni, technolo-
gijų lygis.“ Tada ant svetimšalio nykščio suspragsėjo kibirkštys, 
o iš jų radosi graži mėlyna liepsnelė, šilta ir šviesi. Prieš išvyk-
damas vyras mainais už keistoką paslaugą, kurią nupasakosim 
vėliau, padovanojo jam tą magišką daiktą, tuomet dar neregėtą 
Tartaro dykumos pakraščio kaimelyje, su juo Ažatašatrus su-
kūrė pirmus fokusus ir puoselėjo troškimą vieną gražią dieną 
tapti fakyru. 

Tokį patį stebuklo jausmą jis trumpai patyrė ir anądien, lip-
damas į lėktuvą. Jam – per daugybę viešų levitacijos seansų nuo 



grindų niekada nepakilusiam aukščiau, negu leisdavo meistriš-
kai po užpakaliu paslėptas mechanizmas, tai yra dvidešimt 
centimetrų, kai viskas klodavosi puikiai, – ta kelionė buvo ne-
įtikėtina patirtis. Didumą nakties jis praleido žiūrėdamas pro 
lėktuvo langelį taip išsižiojęs, kad vos neišsinarino žandikaulio.

Taigi, kai indas pakankamai susikaupė stovėdamas prie 
automatinių durų slenksčio, ryžosi įeiti vidun. „Koks paradok-
sas! – pagalvojo žvilgsniui užkliuvus už vaikų žaidimų aikštelės 
prie įėjimo. – Indijoje IKEA stato mokyklas ir vaikų namus, bet 
dar nepastatė nė vienos baldų parduotuvės!“

Tada prisiminė, kad iki šios vietos keliavo daugiau negu 
dešimt valandų, kartu sudėjus kelionę autobusu ir lėktuvu, ir 
kad užduočiai įvykdyti jam liko nedaug laiko. Lėktuvas turėjo 
išskristi kitą dieną. Jis paspartino žingsnį ir milžiniškais mėly-
nu linoleumu išklotais laiptais užkopė aukštu aukščiau.


