
Prologas 

Stov iu nuostabiame Briuselio „Hotel Metropole" vestibiuly-
je ir stebiu, kaip trys Nobelio premijos laureatai kamuojasi 

prie lifto. 
Liftas tikrai ne toks paprastas - tai atviras grotuotas narvas, 

o skridiniij sistema atrodo lyg Isambardo Kingdomo Brunelio* 
pagaminta. Pries tris dienas pats pirm^syk j j j patek^s jauciausi 
lyg persikelfs laiku j praeitj. Taciau man bent jau pavyko p r i -
versti j j veikti. 

Sutrikes del mokslininkij nesekmes, valandelei nusisuku ir 
uzsispoksau j nejtiketin^ prabang^ aplinkui. „Metropole" vies-
butis, pastatytas XIX a. pabaigoje; tiesiog juokingai puosnus. 
Sienas dengia didziules marmuro plokstes, lubos ispuostos 
jmantriais, bet graziais auksuotais ir dulsvai zaliais geometri-
niais rastais. Zibantys kristoliniai sietynai skleidzia toki§ silu-

* Isambard Kingdom Brunei - XIX a. pirmos puses briti) inzinierius. (G'a ir toliau - vertejo 

pastabos.) 
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m^, kad po j i j sviesa norisi susirangyti ir nusnusti. Ties^ sakant, 
raminamos sviesos dega visur. Lauke Bruker aiksteje ir visame 
mieste siauteja zvarbus ir saltas vejas, ir toki^ atsiauri^ gruodzio 
dien^ jzengf s vidun pro sukam^sias duris jauciuosi, lyg galeciau 
cia stoveti amzinai. 

Nobelio premijos laureatai vis dar kamuojasi. Atrodo, daugiau 
niekas nepastebejo j i j bedos, ir as svarstau, ar nederetij pereiti 
vestibiulio ir jiems padeti. Pats ilgokai grumdamasis su durimis 
supratau, kad kazkas j i j spynos mechanizme priestarauja logikai: 
regis, jis jau turi bi i t i uzrakintas, bet is t ikr iyi j taip nera, reikia 
trukteleti dar sykj. Taciau man atrodo, kad Nobelio akademijos 
zenklelius atlapuose segintys zmones turetij tai perprasti patys. 

Man patinka galvoti, kad mokslininkai visk^ supranta, gali 
paaiskinti visk^, kas vyksta musij pasaulyje, ir yra musij visatos 
valdovai. Taciau tai galbut t ik raminanti iliuzija. Atsiplesfs nuo 
farso, vykstancio lifte, sesiu j taksi ir isvaziuosiu is konferenci-
jos, kuri , ko gero, pakerejo labiau uz visas kitas. Ne todel, kad 
buvo pateikta naujij moksliniq jzvalgij, visiskai priesingai. Jokiq 
jzvalgij nebuvo, atrode, mokslininkai atsidure aklavieteje, todel 
j i j diskusijos ir buvo tokios jdomios. Moksle visiskai ir galutinai 
jkl impti gali buti gerai: daznai tai reiskia, kad kazkas smarkiai 
keisis. Konferencijoje diskutuota apie stygq teorij^, apie megini-
m ^ sujungti kvantinf fizik^ su Einsteino reliatyvumo teorija. Ta
ciau sios dvi teorijos nesuderinamos: jas reikia pertvarkyti, kad 
galetume tinkamai aprasyti visat^, ir stygij teorija turbut leidzia 
tai padaryti geriausiai. O gal ir ne. Tris dienas klausiausi keleto 
sviesiausiij nudienos proti j diskusijij, kaip suderinti reliatyvum^ 
ir kvantin^ teorij^. Ir stai jie padare isvad^, kad praejo daugiau 
kaip trys desimtmeciai, kai sukurta stygij teorija, o mes vis dar 
trypciojame vietoje. 
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Visa tai vyko Solvay fizikos konferencijoje, kurios istorija la-
bai turtinga. 1911m. pirmojoje Solvay konferencijoje - pirmojoje 
pasaulineje fizikos konferencijoje - delegatai taresi, kaip aiskinti 
k^ t ik atrast^ radioaktyvum^. Sitame paciame viesbutyje Marie 
Curie, Hendrikas Lorentzas ir jaunasis Albertas Einsteinas svars-
te, kaip cia yra, kad radioaktyviijjij medziagij savybes is paziuros 
priestarauja judesio kiekio ir energijos tvermes desniams. Radio-
aktyvumas buvo anomalija - jis buvo nesuvokiamas. Jj perprasti 
padejo t ik veliau sukurta kvantine teorija. Taciau 1927 m. Solvay 
konferencijoje keista kvantines teorijos prigimtis jau sukele nau-
jq problemij, ir Einsteinui, Nielsui Bohrui, Lorentzui, Erwinui 
Schrodingeriui, Ernestui Rutherfordui ir Johnui von Neumannui 
teko sesti aptarti siij naujij fizikos desniij, gluminusiij ne k^ ma-
ziau, nei is pradziij glumino radioaktyvumas. 

Tai buvo ypatinga mokslo istorijos akimirka. Kvantine teo
rija iskele nauj^ mint j , kad kai kurie dalykai gamtoje yra visiskai 
atsitiktiniai ir nutinka be jokios priezasties. Einsteinui su Bohru 
tai buvo keista, ir juodu, be oficialiij diskusijij, vis^ laik^ svars-
te, k^ tai reiskia. Taciau j i j filosofiniai poziuriai, kaip aiskinti si^ 
paslaptj, labai skyresi. Bohras sake, kad kai kurie dalykai tiesiog 
nepaklusta mokslui, o Einsteinas mane, kad teorija kazkuo klai-
dinga, ir butent siame viesbutyje istare garsi^j^ frazf: „Dievas 
nezaidzia kauliukais." Bohras atskleide labiausiai mokslininkus 
erzinantj dalyk^, kad ne jie nustato desnius. „Einsteinai, - atsake 
jis, - nenurodinek Dievui, k^ jam daryti." 

Ne vienas is siij vyr i j nesulauke, kol mjsle bus jminta, ties^ 
sakant, j i nejminta i k i siol. Bet jei patikesime kai kuriais dvide-
simt treciosios Solvay konferencijos delegatais, tai Bohras buvo 
teisus sakydamas, kad mokslas ne visagalis. Puse joje dalyvavu-
siij stygij teorijos specialistij, sviesiausios pasaulio galvos, yra 
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jsitikin^, kad mes niekaip neperprasime visij visatos paslapciij. 
O galutines teorijos ieskotojai t ik i , kad kokj nors paaiskinim^ 
galime rasti. Taciau ne nenutuokia, kur jo ieskoti. Kas gi nuleme 
toki^ ypatinga padetj? Ogi dar viena anomalija. 

Si anomalija atrasta 1997 m. Is tolimos supernovos atkelia-
vusios sviesos analize priverte astronomus padaryti sukreciam^ 
isvad^: visata pleciasi vis greiciau. Atradimas pribloske kosmo-
logus - niekas nezino, kodel taip yra. Jie tegali pasakyti, kad kaz
kokia mjslinga „tamsioji energija" sprogdina visat^. 

Si anomalija, is paziiiros paprastas faktas, parklupde stygij 
teoriJ4 ant keliij. Nureze visk^, k^ sios teorijos salininkai mane 
pasiek^. Paprastai tariant, jie negali anomalijos paaiskinti ir ne-
mazai j q nebenori ne bandyti. Pasak j i j , atsakymas paprastas ir 
guli tiesiai po nosimi: musij visata tikriausiai tera viena is dau-
gybes visatij ir j i j visij savybes skirtingos. Tad megindami ais-
kintis, kodel musij visatos savybes yra tokios, o ne kitokios, es^ 
t ik svaistome laik^. 

Netiesa. Si, kaip ir bet kuri kita, anomalija jkvepia ieskoti 
toliau. XX a. septintojo desimtmecio pradzioje rasydamas kny-
g4 The Structure of Scientific Revolutions („Mokslo revoliucijij 
struktura") Thomas Kuhnas tyrinejo mokslo istorija ir ieskojo 
uzuominij apie atradimij prigimtj. Sios paskatino j j sukurti da-
bar jau tapusj klise terming paradigmij kaita. Is pradziij moksli
ninkai remiasi vienokiomis idejomis pasauliui apibudinti. Viskq, 
k^ daro, visus eksperimentinius ir teorinius darbus, jie aiskina ir 
apibendrina remdamiesi tomis idejomis. Taciau atsiranda duo-
men^, kurie prie siij idejij niekaip nepritampa. Is pradziij j tokius 
duomenis nekreipiama demesio arba jie su panieka atmetami. 
Taciau galij gale anomalijij susikaupia tiek, kad nebekreipti j jas 
demesio arba atmesti tampa nebejmanoma. Tuomet kyla krize. 
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Po krizes, teigia Kuhnas, jvyksta paradigmos pokytis, ir visi 
ima j pasaulj zvelgti kitaip. Biitent taip atsirado reliatyvumo 
samprata, kvantine teorija bei ploksciij tektonikos teorija. 

Tamsioji energija kaip tik ir sukele toki^ krizf. Galima j ^ ver-
tinti pesimistiskai kaip pozymj, kad mokslas atsitrenke j muro 
sien^. Bet lygiai taip pat galima manyti, kad j i jaudina ir jkvepia. 
Kazkas turi atsitikti, luzis gali jvykti bet kur ir bet kada. O nuo-
stabiausia, kad tai ne vienintele nvidienos anomalija - anaiptol. 

Ir net kosmologijoje j i ne vienintele. Kita kosmologine prob
lema - tamsioji materija - pirm^kart aptikta XX a. ketvirtajame 
desimtmetyje. Butent taip, kaip rase Kuhnas, kone keturias-
desimt metij j j ^ niekas nekreipe demesio. Paskui Vasingtono 
Carnegie institute astronome Vera Rubin j ^ parode prikisamai 
ir priverte apsispr^sti. X X a. astunto desimtmecio pradzioje j i 
nustate stai k§: arba galaktikij formos, dydziai ir sukimasis rodo 
sutrikusi^ gravitacij^, arba kosmose yra daug daugiau materijos 
negu mes matome. Niekas nedrjsta kisti nagij prie Newtono v i -
suotines traukos desnio, bet taip pat niekas nezino, kas galetij 
buti ta tamsioji materija. 

Kartais gyventi ramiau, jei jsivaizduoji, kad mokslas valdo 
visat^, bet faktai rodo k^ kita. Tamsioji materija ir tamsioji ener
gija sudaro 96 procentus visatos. Vos du anomalus moksliniij 
stebejimij rezultatai parode, kad matome tik nedidel^ miisij 
vadinamojo kosmoso dalj. Taciau geroji sio reikalo puse, kad 
galbut jau dabar kosmologai kapstosi is Kuhno krizes ir atranda 
visat^ is naujo arba atras suprat^, kur paradigmos pokytis turetq 
nukreipti. 

Kitos keistos anomalijos, kurios gali sukelti perversm^ ir ku-
rias reikia paaiskinti, yra daug arciau. Tai placebo efektas: ru-
pestingai suplanuoti ir grieztai kontroliuojami bandymai karto-
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tinai rodo, kad protas veikia organizmo biochemines funkcijas, 
slopina skausm^ ar sukelia nejtiketinus medicininius poveikius. 
Tik niekas nera jsitikin^s, kad placebo efektas - kaip ir tamsio
j i materija - is tikri j j i} egzistuoja. Saltosios branduoliq sintezes 
eksperimentai, kai metalq atomij branduoliij reakcijos saugiai 
isskiria daugiau energijos negu suvartoja, irgi beveik du desimt-
mecius buvo vertinami nepatikliai, ir t ik neseniai JAV Energe-
tikos departamentas paskelbe, kad laboratorini^ jrodymij visai 
pakanka, kad hut\] skirtos lesos naujiems eksperimentiniams 
tyrimams. Problema ta, kad saltoji branduoliq sinteze pries
tarauja visai dabartinei fizikai - nera kaip paaiskinti, kodel j i 
vyksta, ar bent aiskiai jrodyti, kad vyksta. Bet t i r t i vis tiek verta: 
tur imi duomenys sako, kad tokie tyrimai padetij sukurti nauj^, 
issamesn^ fizikos teorij^, kuri turetij milzinisk^ jtak^ daugeliui 
mokslo aspektij. Negana to, dar yra ir „protingas" is tolimojo 
kosmoso atkeliavfs signalas, kurio jau trisdesimt metij nepa-
vyksta paaiskinti, be to, mjsles uzmine musij laisvos valios poju-
tis, kur j neigia visi moksliniai jrodymai, erdvelaiviai, kuriuos is 
nustatyto kurso stumia kazkokia nezinoma jega, problema, kur i 
kyla, kai pasitelkf pazangiausias biologijos teorijas aiskinames 
lytinio dauginimosi ir mirties kilm?... ir tai dar ne viskas. 

Filosofas Karlas Popperis kart^ gal siurkstokai pasake, kad 
„moksl§ galima pavadinti menu sistemingai ir pernelyg visk^ 
supaprastinti". Nors tai irgi perdem supaprastinta, aisku, kad 
mokslui dar nera kuo puikuotis. Vien^ dalyk^ mokslininkai, 
norintys atrodyti visagaliai, paprastai pamirsta. Stai tamsioji 
energija daznai vadinama kebliausia fizikos problema. Tai ne
tiesa, nes j i , be abejones, - didziausia fizikos galimybe, akstinas 
isnagrineti tai, k^ pernelyg supaprastiname, ir zengti j nauj^ pa-
zinimo lygmenj. Mokslo ateitis priklauso nuo to, ko dabar nesu-
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prantame; musij pastangos paaiskinti anomalijas ir yra mokslo 
varomoji jega. 

X V I a. is dangaus ki ini j judejimo anomalijij astronomas 
Mikalojus Kopernikas suprato, kad Zeme sukasi aplink Saul§, 
o ne atvirksciai. X V I I I a. astuntame desimtmetyje chemikai 
Antoine'as Lavoisier ir Josephas Priestley's, remdamiesi ekspe-
rimentij rezultatais, priestaravusiais visoms t i j laikij teorijoms, 
padare isvad^, jog egzistuoja deguonis. Kelis desimtmecius dau-
gybe zmoniij t ik stebejosi, kad rytinio Pietij Amerikos ir vakari-
nio Afrikos krantij linijos keistai panasios kaip vienos deliones 
dalys, bet i k i pat 1915 m. niekam neatejo j galv^, kad tai ne vien 
sutapimas. Alfredo Wegenerio nuovoki jzvalga leido sukurti 
ploksciij tektonikos ir zemynij dreifo teorij^. Kaip t ik si jzvalga 
geologij^ is atsitiktiniij duomenij rankiojimo akimoju paver-
te t ikru mokslu, suteike vienijanci^ teorija ir atvere tyrimams 
milijardus Zemes istorijos metij. Charlesas Darwinas panasij 
zygdarbj atliko biologijoje, sukur^s naturalios atrankos varo-
mos evoliucijos teorij^: laikai, kai zmones t ik stebejosi milzinis-
ka gyvybes jvairove ir negalejo susieti atskirij jos formij , staiga 
baigesi. Ir kalbame ne vien apie eksperimentus ar stebejimus, 
esama ir intelektiniij anomalijij. Pavyzdziui, dviejij teorijij nesu-
derinamumas paskatino Albert^ Einstein^ sukurti revoliucinf 
reliatyvumo teorij^, kur i visiems laikams pakeite miisij poziiirj j 
erdvf, laik^ ir neismatuojamus visatos tolius. 

Nobelio premij^ Einsteinas peine ne uz reliatyvumo teori
ja. Auksciausi§ mokslo apdovanojim^ jis gavo paaiskinfs ki t^ 
anomalija - keist^ siluminio spinduliavimo prigimtj . Siluminj 
spinduliavim^ tyr^s Maxas Planckas pasiule mint j , kad spindu-
liuote gali buti perduodama porcijomis, arba kvantais. Planckui 
si kvantij teorija buvo ne k^ daugiau kaip matematine gudrybe, 
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bet Einsteinas atskleide, kad jos prasme daug gilesne. Jkveptas 
Plancko darbij, Einsteinas jrode, kad sviesa yra kvantuota ir kad 
eksperimentais galima ismatuoti, kiek kvantas tur i energijos. 
Butent atradimas, kad visatos rumas pastatytas is plyti j , ir peine 
jam 1922 m. Nobelio fizikos premij^. 

Vis delto Nobelio fizikos premija nera atsakymas j visus 
klausimus - tai aiskiai suprantu pazvelg^s j k i t^ „Metropole" 
viesbucio vestibiulio pusq. Kodel tie trys vyrai, trys sviesiausi 
kartos protai, nemato tokio akivaizdaus sprendimo? Nejucia 
man dingteli, gal ir Einsteinas kankinosi prie sio lifto? Jei ir taip, 
tai gal grasindamas kumsciu Visagaliui jau butij pasipras^s pa-
galbos. 

Mokslininkams nelengva prisipazinti, kad jklimpo, jie pa
mirsta, kad tai pirmas zingsnis nauju ir jaudinamu keliu. Uztat 
jei save jveikia, jei, uzuot isdidziai tylejf ir nekreipf demesio, pa-
sitelkia kolegas, kad padetj sprf sti keblij klausim^, kelionf gali 
t^sti. Jei moksle jstringi, tai gali reiksti, kad netrukus padarysi 
milzinisk^ suolj pirmyn. Todel galima sakyti, kad nesuprantami 
dalykai - vieninteliai, tikrai vieninteliai, svarbiis dalykai. 

1 

Dingusi visata 
Is viso pazjstame vos 4 procentus kosmoso 

Ap i i n k mieguist^ Flagstafo miestelj Arizonoje gyvenancios 
indenij gentys jdomiai aiskina zmogaus kov^ uz taik^ ir 

harmonij^. Pagal j i j sakmes, sunkumus ir nesusipratimus gyve-
nime lemia tam tikra zvaigzdziij tvarka - ar veikiau netvarka -
danguje. Tie danguje spindintys brangakmeniai tur i pade
t i mums ramiai ir patenkintiems gyventi, taciau kai Pirmoji 
Moteris jais rase morales jstatymus tamsoje, Kojotas netek^s 
kantrybes isverte juos is dubens ir pazere po vis§ dangvf. Sis 
pirmykstis Kojoto nekantrumas sujauke zvaigzdynus danguje 
ir sukele zmogaus buties chaos^. 

Astronomai, istisas naktis stebintys dangij virs Flagstafo, sia 
sakme gali pasiguosti. Ant kalvos virs miesto jrengtu teleskopu 
atlikti dangaus - zvaigzdynq netvarkos ir j i j judejimo - stebeji-
mai smarkiai mus suglumino. XX a. pradzioje Flagstafo Lowellio 
observatorijos Clarko teleskopu uzregistravus zvaigzdziq svies^ 
buvo atlikti pirmieji stebejimai, atved§ prie vieno is keisciausiij 
mokslo atradimq, kad didziosios visatos dalies tiesiog nera. 
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