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Meilės, apgaulės ir žmogžudystės istorija.
Kas kartą pamatyta – nebegali būti nematoma.

„p a l i k i m o“ a u t o r ė s  k n y g a

Bet jūs tik išstatote save pajuokai. Jūs, vyrai.  
Moterys yra nemirtingos. Mes pratęsiame save vaikuose  

ir vaikų vaikuose, o vyrai rungiasi, kas pirmas  
pareikš savo teisę į kokį nors kalną. 

KATHERINE WEBB (Katerina Veb, g. 1977 m.) – 
britų rašytoja, kurią nuo vaikystės žavi apleisti dvarai ir 
senovės pėdsakus išsaugoję pastatai. Jos knyga „Paliki-
mas“ iškart atkreipė skaitytojų dėmesį dėl literatūrinės 
kokybės ir intriguojančios istorijos. Šiuo metu autorė 
jau yra parašiusi penkis romanus, jie išversti į 26 kalbas. 
„Nematomieji“ – antras jos romanas lietuvių kalba.

Viskas prasideda, kai surandamas prieš šimtą metų per Pirmąjį pasauli-
nį karą žuvusio nežinomo kareivio kūnas. Kas jis? Ir apie kokius baisius 
įvykius kalba du prie jo kūno rasti moters laiškai? Jauna žurnalistė Li 
Hikson ima tirti istoriją, nukeliančią ją į 1911 metų Angliją... Laikus, 
kai baigiasi Viktorijos epocha, grėsmingai artinasi Pirmasis pasaulinis 
karas, nusistovėję papročiai ir visuomenės normos ima trūkinėti ir keis-
tis. Tačiau apsnūdusiame Berkšyro kaimelyje viskas po senovei. Jauna 
naivi pastoriaus žmona Estera Kaning trokšta vyro meilės ir šeimyni-
nės laimės, tačiau atvykusi nauja tarnaitė Ketė išjudina daugybę įvykių, 
pakeisiančių visų namiškių gyvenimus. Nes Ketė turi praeitį – praeitį, 
į kurią jos naujoji šeimininkė linkusi žiūrėti pro pirštus, bet kurios taip 
ir  nesupras... 

„Nematomieji“ – romanas apie stiprias aistras, valdžiusias ir tebeval-
dančias mūsų protus ir kūnus: geismą, tikėjimą, pavydą, skriaudą, do-
rybingumą. Apie okultinius įvykius, intrigas ir žmogžudystę, sugrio-
vusią 1911-ųjų kaimo ramybę. Tai pasakojimas apie praeitį, kurioje 
atpažįstame savo pačių jausmus ir troškimus.
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Mūsų gimimas – vien miegas ir užmarštis:
Siela, užtekanti drauge su mumis,  

mūsų gyvenimo Žvaigždė,
Kažkur kitur sukurta
Ir ateina iš tolių.

William Wordsworth 
Odė užuominoms apie nemirtingumą

...jei mes išties būtume įrodę šios planetos paviršiuje 
egzistuojant gyventojus, gausumu galbūt nenusileidžiančius 
žmonių giminei, kurie gyvena savo nežinomą gyvenimą 
mums nežinomu būdu ir kuriuos nuo mūsų skiria tik tam 
tikri virpesių dažniai...

Seras Arthuras Conanas Doyle’is 
Fėjų pasirodymas

Šalia kiekvieno augalo ir gyvūno fizinės formos mes jaučiame 
kupiną gyvybės dvasinę formą...

Rudolph Steiner 
Teosofija 
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I

Gegužės 14, 1911

Mieloji Amelija,

pas mus čia nuostabiausias pavasario rytas, o diena pa-
ženklinta šiokiu tokiu jauduliu. Šiandien atvyksta naujoji 
tarnaitė – Ketė Morlėj. Turiu pripažinti, kad jaučiu nerimą 
dėl liūdnai pagarsėjusios jos reputacijos, tačiau visgi neabe-
joju, kad negali viskas būti taip blogai. Albertas anaiptol 
nebuvo tikras dėl jos samdymo, bet man pavyko jį įtikin-
ti pateikus du argumentus: pasamdyti ją, kai niekas dau-
giau to nedarytų, iš mūsų pusės yra pagirtina krikščioniška 
mielaširdystė; o dėl jos reputacijos turėsime mokėti jai labai 
mažai, ir tokiu būdu jos pasamdymas taps gera investicija į 
namų ūkį. Mes padvigubiname savo tarnų skaičių faktiškai 
be papildomų išlaidų! Gavau rekomendacinį laišką iš namų 
Brotono gatvėje ūkvedės – ponios Hedingli, – kuriame ji iš-
vardija merginai žinomų pareigų sąrašą, taip pat primyg-
tinai pataria neleisti jai skaityti – „visų mūsų labui“. Ne-
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labai suprantu, apie ką ji, bet manau, kad būtų išmintinga 
paisyti išmanančių reikalą žmonių patarimo. Jinai – ponia 
Hedingli – dar perpasakoja savotišką gandą apie merginą. 
Neįsivaizduoju, kodėl ji nusprendė apie tai užsiminti,  –  
nebent dėl pomėgio liežuvauti, – kad Ketės tėvo tapatybė ke-
lia visokių kalbų ir kad šnabždamasi, turint omeny tamsius 
jos odos ir plaukų tonus, kad jis galėjęs būti negras. Regis, 
po šito gando kiti tarnai Brotono gatvėje ėmę pravardžiuoti 
ją Juodąja Kate. Aš tai neabejoju, jog merginos motina, kad 
ir kokios prastos kilmės, nebūtų galėjusi taip žemai pulti, 
nebent ji tapo paties šlykščiausio nusikaltimo auka. O kad 
jos vargšė dukra turi nešioti tokią nelemtą pravardę, vargu 
ar teisinga. Tvirtai nusprendžiau, kad daugiau taip ją vadi-
nant man neteks girdėti. 

Prisipažinsiu, – kad ir nervindamasi, – aš drauge ir lau-
kiu jos atvykimo. Ne vien dėl to, kad po lovomis voliojasi ka-
muoliai dulkių, didumo kaip obuoliai! Jau daugybę mėnesių 
ponia Bel, telaimina ją Dievas, nebeįstengia taip žemai pa-
silenkti, kad juos įžiūrėtų. Visam namui reikia kruopščios 
priežiūros. Bet man taip pat bus didelis džiaugsmas padėti 
vienai iš Dievo kūrinių, kuri buvo paklaidinta ir atsidūrusi 
pavojingai arti pražūties. Čia ji ras dievobaimingus namus, 
atleidimą ir galimybę tarnauti Viešpačiui sunkiu darbu ir 
doru gyvenimu. Ketinu šitame kelyje teikti jai visokeriopą 
pagalbą ir iki galo ją globoti – ji bus mano kūrinys – įsi-
vaizduok tai! Galimybė tikrai pakeisti žmogų ir vėl grąžinti 
į doros kelią. Esu tikra, mergina supras, kaip jai pasisekė, 
kad jai suteikta tokia proga išsigelbėti. Ji atvyksta pas mus 
susitepusi ir greit bus nušveista iki tviskesio.
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Toks darbas išties tobulai padeda pasiruošti motinys-
tei. Nes kas gali būti svarbiau motinos veikloje, nei išauklėti 
savo vaikus dievobaimingais, gerbtinais ir dorais žmonėmis? 
Matau, kaip puikiai tu tvarkaisi su mano dukterėčia ir sū-
nėnu, brangiaisiais Ele ir Džonu, ir negaliu atsigėrėti tavo 
švelniai vadovaujamu elgesiu su jais. Nesierzink taip labai 
dėl Džono ir jo laidynės. Esu tikra, kad gangreit jis išaugs iš 
to polinkio į smurtą: berniukiška prigimtis Apvaizdos va-
lia yra karingesnė nei mergaičių, ir gali būti, kad jis jaučia 
impulsus, kurių mudvi su tavim negalime suprasti. Kaip aš 
trokštu pati turėti mažyčių sielų ir jas auginti.

Amelija, atleisk, prašau, kad vėl tavęs klausiu, bet bijau, 
kad pastarasis tavo laiškas nė kiek neišsklaidė tamsos, gau-
biančios man rūpimą klausimą. Ar tau būtinai reikia atsakyti 
taip miglotai, mieloji? Žinau, kad šituos dalykus nelengva ap-
tarinėti, iš tiesų geriau visai apie juos nekalbėti, jei įmanoma, 
bet mano rūpestis didelis, ir jei negaliu kreiptis pagalbos ir pa-
tarimo į savo seserį, tai į ką tuomet, dėl Dievo, kreiptis? Alber-
tas yra pavyzdingas vyras, iš jo sulaukiu vien švelnumo ir prie-
raišumo – kasnakt prieš miegą jis prispaudžia lūpas man prie 
plaukų ir išliaupsina mane kaip gerą žmoną ir mielą būtybę, 
bet paskui jis užmiega, o man belieka gulėti ir sukti galvą, ką 
tokio darau ne taip, ar ko nedarau, ar išties net ir nebandau 
daryti. Jei tik tu galėtumei man labai tiksliai nusakyti, kaip 
man derėtų elgtis ir kaip mūsų kūnai galėtų „susijungti“, anot 
tavęs? Albertas toks nuostabus vyras, man belieka daryti išva-
dą, kad tai aš, kaip žmona, nevykdau savo priedermės ir kad 
tai yra priežastis – na, kad vis dar negaliu tikėtis laimingojo 
įvykio. Meldžiu, brangioji Amelija, būk tiksli.
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Šiaip viskas gerai. Vertėtų čia ir baigti laišką. Saulė jau 
aukštai, paukščiai čiulba kaip pašėlę, ir aš išsiųsiu laišką pa-
keliui, eidama aplankyti vargšelės ponios Daf, kuri neturi 
tokių rūpesčių kaip aš ir guli lovoje dėl smarkaus užkrėtimo 
po šeštojo vaiko – vėl berniuko – gimimo. Paskui po pietų 
turi pasirodyti Ketė Morlėj, ji atvyks trečios valandos pen-
kiolikos minučių traukiniu. Ketė – koks šiurkštus vardas. 
Kažin, ar ji leisis vadinama Kiti? Parašyk man greitai, mie-
liausia ir geriausia iš seserų.

Tave mylinti Estera
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Kai pirmą sykį Li išvydo vyrą, pakeisiantį jos gyvenimą, jis gulėjo 
kniūbsčias ant plieninio stalo, visiškai abejingas jos buvimui. 
Buvo išlikę jo drabužių skiaučių, purvo spalvos, blizgančių nuo 
drėgmės. Kelnių kiškos apatinė pusė, švarko pečiai. Ji pajuto šaltį, 
lyg pati ten gulėtų, ir šiokį tokį nejaukumą dėl nuogumo. Jo galva 
buvo nusukta nuo jos, veidas pusiau prispaustas prie stalo, tad 
ji tegalėjo matyti lyg išraižytus tamsius plaukų darinius ir vieną 
tobulą vaško spalvos ausį. Li oda pašiurpo, ji pasijuto vujariste. 
Atrodė, kad jis tik miega ir bet kurią minutę gali sujudėti, pasukti 
galvą ir pažvelgti į ją, pažadintas jos žingsnių ir jos kvėpavimo 
garso, sklindančio į tą nepriekaištingą ausį.

– Juk neketini apsivemti, ką? – iš transo pažadino ją Rajano 
balsas. 

Ji nurijo seiles, papurtė galvą. Rajanas šypsojosi nieko gera 
nežadančia šypsena. 

– Kas jis toks? Kas jis buvo? – paklausė ji atsikrenkštusi ir 
sukryžiavo rankas dėdamasi abejinga.

– Jei žinotume, nebūčiau tavęs kvietęs čionai net į Belgiją. 
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Rajanas nerūpestingai gūžtelėjo pečiais. Jis vilkėjo baltu ap-
siaustu tarsi gydytojas, bet nevalyvu ir dėmėtu. Prasiskleidus 
skvernams buvo matyti apiplyšę džinsai ir aptrintas odinis diržas.

– Pirmą kartą matai negyvėlį? – paklausė Piteris savo ramia 
gališka intonacija. Piteris, archeologijos skyriaus viršininkas.

– Taip, – linktelėjo Li.
– Tai visuomet būna savotiškas potyris. Na, šitas senukas 

bent jau neskleidžia kvapo. Tai yra ne paties blogiausio kvapo, – 
pasakė jis. 

Li susivokė kvėpuojanti per burną negiliais kvėpčiojimais, 
kaip tikintis blogiausio. Ji atsargiai įkvėpė per nosį. Kvapas 
buvo drėgnas, kone aštrus – lyg šlapių sausio lapų, lyg upės 
žiočių dumblo.

Ji pasirausė krepšyje, išsitraukė bloknotą ir rašiklį.
– Kur, sakei, jį surado? – paklausė.
– Užpakaliniame namo sode netoli Zonebekės, į šiaurės ry-

tus nuo Ipro. Ponia Bišė kasė kapą savo šuniui... – Rajanas pa-
delsė, dėdamasis tikrinąs savo užrašus, – savo šuniui Andrė, jei 
teisingai užsirašiau. – Nusišypsojo savo vylingu kreivu vyptelė-
jimu, ir jis aidu smilktelėjo Li iki kaulų. Ji kilstelėjo antakį, nieko 
daugiau. Ruožais krintančioje šviesoje jo oda atrodė pilka, po 
akimis buvo ratilai. Bet jis vis dar gražus, pagalvojo ji bejėgiškai. 
Vis dar gražus. – Kasė vieną kapą, o atkasė kitą. Vos nenukirto 
kastuvu jo dešinės rankos – pažiūrėk. 

Jis atsargiai parodė į negyvėlio dilbį. Pageltusi oda buvo pra-
siskyrusi, kyšojo ruda mėsa, audiniai lyg žemių, lyg mėšlo spal-
vos. Li vėl nurijo seiles ir pajuto svaigulį.

– Ar Karo aukų laidojimo komisija jo neidentifikavo? Kam 
reikėjo kviesti mane?
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– Tiek daug kasmet randama negyvų kareivių – penkiolika, 
dvidešimt, dvidešimt penkis. Darome, ką galime, bet jei nėra 
nei pulko ženklelių, nei kilpučių, nei svarbių aprangos ir amuni-
cijos dalelių, mes tiesiog neturime už ko užsikabinti, kad galėtu-
me tęsti darbą, – paaiškino Piteris. 

– Jis bus dailiai palaidotas, gaus dailų baltą kryžių, bet jie 
nežinos, kokį vardą ant jo užrašyti, – pasakė Rajanas.

– Dailiai palaidotas? – pakartojo Li. – Rajanai, tu pernelyg 
lengvabūdiškas. Kaip visada.

– Žinau. Aš nepakenčiamas, tiesa? – Jis vėl smagiai nusišyp-
sojo, kaip paprastai sušvelnindamas rimtus dalykus.

– Taigi... jei nėr už ko užsikabinti, kuo, tavo nuomone, aš 
galėčiau padėti? – kreipėsi Li į Piterį.

– Na... – pradėjo Piteris, bet Rajanas jį nutraukė.
– Ar nenorėtum pažvelgti jam į veidą? Jis stebinamai gerai 

išsilaikęs – tas sodo galas, regis, kiaurus metus drėkinamas, apa-
čioje teka upelis. Labai gražus, visais atžvilgiais. Nagi, juk tu ne-
bijai? Nesibaidai archeologinio radinio?

– Rajanai, kodėl tu toks... – ji nutilo, nebaigusi sakinio. Užsi-
bruko už ausų plaukus, sukryžiavo ant krūtinės rankas ir apėjo 
aplink stalą.

Negyvėlio veidas buvo mažumą suraukšlėtas, tarsi žmogus 
atgulė miegoti, tvirtai prisispaudęs prie nelygios žemės pagal-
vės. Ant apatinio skruosto raukšlė, nusidriekusi nuo akiduobės 
iki burnos. Jo viršutinę lūpą vis dar žymėjo ilgas elegantiškas 
linkis, virš jos matėsi šerių pėdsakai. Apatinė lūpa ir žandikau-
lis buvo sumalti į košę, į ją Li neįstengė žiūrėti iš arčiau. Nosis 
irgi buvo sutraiškyta, priplota, minkšta kaip drebutiena. Atrodė 
taip, lyg ištiesusi ranką ji galėtų delnu viską išsemti lauk. Tačiau 
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jo kakta ir akys buvo tobulos. Ant kaktos netvarkingai krito per-
mirkusi garbana; kakta be jokios raukšlelės, gal dėl jaunatvės, o 
gal kad oda buvo išbrinkusi, prisisunkusi vandens. Jis tikriausiai 
buvo gražuolis. Ji beveik galėjo tai matyti – atitolinti žvilgsnį, 
leisti išblukti baisiems sužalojimams, netinkamai odos spalvai, 
nežmogiškam kvapui. O akis supo mažos juodos blakstienos – 
kiekviena atskirai, pastebima, tvarkingai subrūkšniuota, kaip ir 
turėtų būti. Kaip ir buvo tą dieną, kai jis mirė, beveik prieš šimtą 
metų. Vokai vos įžiūrimai blizgėjo sidabru, kaip per ilgai palikta 
mėsa. Ar jie buvo visai sumerkti? Li pasilenkė arčiau, kiek susi-
raukė. Dabar jie atrodė lyg truputį prasivėrę. Tik truputėlį. Kaip 
kai kurių miegančių ir sapnuojančių žmonių. Ji pasilenkė dar 
arčiau, jos širdies dūžiai stelbė lempų zvimbimą. Ar pamatys 
jo akis sujudant po vokais? Ar jose tebėra sustingęs paskutinis 
jo išvystas vaizdas? Kaltinamai atsispaudęs rainelėse. Ji sulaikė 
kvapą.

– Bū-ū! – riktelėjo Rajanas jai į ausį. 
Li krūptelėjo, garsiai aiktelėjo.    
– Kvailys, – atšovė jam ir išėjo pro sunkias sukamąsias duris, 

pyktelėjusi, kad taip lengva ją išgąsdinti.
Ji guviai užlipo du laiptų maršus ir pasuko į koledžo kavi-

nę, sekdama paskui gruzdintų bulvyčių ir kavos kvapą. Pilda-
masi kavos į popierinį puodelį pastebėjo, kad jai dreba rankos. 
Klestelėjo į plastikinę kėdę prie lango ir užsižiūrėjo į peizažą. 
Monotoniškas, pilkas ir rudas – lygiai taip ir Anglija atrodė jai 
išvykstant. Tvarkinga akį rėžiančių krokų eilė palei taką tik pa-
ryškino visa ko pilkumą. Jos atspindys lange buvo blyškus – 
blyški oda, blyškios lūpos, blyškūs gelsvi plaukai. Negyvėlis 
rūsyje, ir tas spalvingesnis, gailiai pamanė ji. Belgija. Ūmai ją 
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pagavo troškimas būti kur nors kitur, bet kur, tik ne čia. Kur 
nors, kur skaisčiai šviečia saulė, išryškindama peizažo kontūrus 
ir leisdama šilumai skverbtis iki pat kaulų. Kodėl, po galais, ji 
sutiko atvažiuoti? Bet ji žinojo kodėl. Nes to paprašė Rajanas. 
Jis nužengė tiesiai iš jos minčių ir atsisėdo priešais, raukdamas 
antakius.

– Klausyk, aš atsiprašau, gerai? – tarė apgailestaudamas. – 
Man irgi nėra lengva, kai tu čionai, supranti. Aš nervinuos. 

– Kodėl aš čia, Rajanai? – paklausė Li.
– Manau, tu galėtum iš to išpešti puikų siužetą, rimtai. Din-

gęs kareivis, šitiek metų niekam nežinomas, neapraudotas...
– Tu nežinai, ar jis neapraudotas.
– Teisybė. Na, tuomet nesurastas. Žinau, tu manai, kad aš į šį 

reikalą žiūriu lengvabūdiškai, bet taip nėra. Jo mirtis tikriausiai 
buvo sumautai apgailėtina, ir, mano nuomone, vyrukas nusipel-
no šiokio tokio dėmesio, kaip manai?

Li įtariai jį stebėjo, bet jis atrodė nuoširdus. Nuo tada, kai 
paskutinįsyk jį matė, jo plaukai ataugo. Rusvos garbanos laisvai 
krito abipus veido, atliepdamos trijų ar keturių dienų šerius ant 
smakro. Jo akys buvo tamsaus medaus spalvos. Li stengėsi neuž-
sižiūrėti į jas.

– Kodėl aš? – paklausė ji.
– O kodėl ne tu? – atrėmė jis. – Aš ne tiek jau daug nepri-

klausomų žurnalistų pažįstu. 
Kurį laiką jis žvelgė į savo rankas, ėmėsi knebinėti atspurusį 

nykščio nagą, ten oda jau buvo paraudusi. Li pajuto, kaip sutvink-
čioja jos pirštai, – šitiek laiko ji mėgino atpratinti jį nuo to įpročio.

– Ir tai viskas? – neatlyžo ji.
Rajanas susiraukė, susierzinęs greit įkvėpė.
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– Ne, tai ne viskas. Ką nori iš manęs išgirsti, Li? Kad norėjau 
tave pamatyti? Puiku, jau pasakiau, – stačiokiškai išklojo jis.

Li išspaudė atšiaurią šypseną.
– Tu niekad nemokėjai dorai išsakyti, ką jauti. Visuomet lyg 

kraują iš akmens spaudi.
– Neturėjau daug progų patobulėti nuo tada, kai išvykai.
– Turėjau velniškai rimtą priežastį, ir tu tą žinai.
– Tai kodėl tuomet atvažiavai, jei jau aš toks netikša ir nenori 

manęs nė matyti?
– Aš niekad nesakiau... – Li atsiduso. – Pati nežinau, ko atva-

žiavau, – prisipažino. – Dešimt mėnesių neturėjau jokios idėjos 
geram straipsniui. Nebežinau, kiek laiko nesu parašiusi nieko, 
ką verta skaityti. Maniau, gal tu turėsi kažką tokio, už ko tik-
rai galėčiau užsikabinti, bet neatpažįstamas kareivis? Ką gi man 
tirti – tavo darbą Karo aukų laidojimo komisijoje? Kas nutinka 
tiems vyrams, kai juos iškasate? Be abejo, tai svarbu, bet tai būtų 
sausas...

– Na, nėra taip, kad nebūtų už ko užsikabinti, – tarė Rajanas, 
palinkdamas prie jos ir vėl nusišypsodamas savo patrauklia ber-
niokiška šypsena.

– Ką turi omeny? Piteris sakė...
– Norėjau tau pasakyti ten, apačioje, bet tu nudūmei.
– Ir kas gi tai?
– Pavakarieniauk šįvakar su manim, ir aš tau parodysiu, – 

tarė jis.
– O kodėl nepasakius tiesiog dabar? – atsargiai pasiūlė ji.
– Vakarienė būtų kur kas įdomiau. 
– Ne. Rajanai, klausyk, aš nemanau, kad mudviem derėtų... 

pernelyg daug būti dviese. Tik ne tai.
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– Ak, liaukis, Li. Kas čia blogo? Mes pakankamai ilgai pažįs-
tame vienas kitą...

– Matyt, nepažinojome vienas kito taip gerai, kaip mums 
atrodė, – pasakė Li, dirstelėjusi į jį. Pyktis užaštrino jos žvilgsnį, 
ir ji pamatė, kaip Rajanas virpteli.

– Tiesiog... pavakarieniauk šįvakar su manim, – pasakė jis 
švelnesniu tonu. 

Li išbaigė savo kavą, raukydamasi dėl netikusio kartaus 
skonio.

– Viso, Rajanai. Norėčiau pasakyti, kad buvo malonu vėl 
tave pamatyti. – Ji pakilo eiti.

– Palauk, Li! Nejau net nenori sužinoti, ką prie jo radome? 
Aš tau pasakysiu, o tada jau galėsi spręsti, pasilikti ar ne. Li! Jis 
turėjo laiškų – jie prabuvo žemėje devyniasdešimt penkerius 
metus ir išsilaikė! Ar gali įsivaizduoti? Ir tai ne paprasti laiškai, – 
šūktelėjo Rajanas jai iš paskos. 

Li sustojo. Štai ji, ta mažutė kibirkštėlė, smalsumo žybsnis 
prieš pradedant kapstyti kokią nors istoriją. Ji iš lėto atsigręžė į jį. 
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Ketę taip hipnotizuoja už lango lekiantis išskydęs pasaulis, kad 
kelionės laikas bėga greitai – gerokai per greitai. Palenkusi prie 
stiklo galvą, spoksodama į kreidinį dangų ir žalius laukų ruo-
žus, besiliejančius apačioje tarsi upė, ji vaizduojasi judanti grei-
čiau nei bet kas kada nors, ar gal netgi skriejanti kaip paukštis. 
Ji žino, kad traukinys visą kelią dums į vakarus, taip toli į va-
karus, kaip jai niekad nėra tekę būti. Jis važiuos toliau be jos į 
Devoną, Kornvalį ir prie jūros. Ji taip norėtų vėl pamatyti jūrą. 
Nuo tos minties net suskausta. Ji yra mačiusi jūrą tik vieną 
sykį, kai buvo aštuonerių metų ir jos mama dar buvo gyva, tada 
visi šeimynykščiai susiruošė į vienos dienos iškylą į Vitsteiblį. 
Buvo šilta ir maloni vasaros diena, su perregimais debesimis 
ir lengvu vėjūkščiu, nuo kurio pūsčiojimų plaikstėsi pasijodi-
nėti skirtų asiliukų uodegos ir bangavo tušti šezlongai. Džen-
telmenas nupirko jai austrę geldelėje ir braškinių ledų porciją, 
ir ji apvėmė visą savo geriausios suknelės priekį. Tiži pasenusi 
austrės mėsa lipniame rožiniame padaže. Bet vis tiek tai buvo 
laimingiausia jos gyvenimo diena. Ji išsaugojo austrės geldelę, 
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daug metų laikė ją kartono dėžutėje su širdžiai brangiais maž- 
možiais.

Traukiniui lėtinant greitį skrydžio jausmas išsisklaido, ir Ketė 
vėl junta kūno naštą ir į žemę įaugusias kojas. Pagunda neišlipti 
didžiulė. Ji galėtų susigūžti ant šaltos ir drėgnos sėdynės ir glūdė-
ti taip, glūdėti, kol pro dulkėtą langą išvystų jūrą. Bet traukinys 
stabdydamas suūkia, ir ji stipriai sugniaužia rankas, spaudžia tol, 
kol nagai įsikerta į delnus. Šis gestas turėtų suteikti jai tvirtybės, 
bet jai nelabai pavyksta. Tačamo stotis maža ir paprasta. Išlipo tik 
ji ir dar vienas keleivis, liesas rūsčiai žvelgiantis ūsočius; subruz-
dimas prie bagažo vagono, iš jo į karutį kraunamos kelios dide-
lės medinės dėžės. Aukšti jaunų dilgėlių ir budlėjų stiebai linksi 
virš medinės tvoros, švelniai kuždėdamiesi. Ketė giliai įkvepia. Ji 
mieliau būtų bet kurioje kitoje pasaulio vietoje, bet tuo pat metu 
jaučiasi sustingusi, bejausmė, tarsi visi jutimai būtų buvę išpur-
tyti iš jos per pastaruosius skausmo ir smurto mėnesius. Tolima-
jame perono gale stovi baisingai drūta moteris. Ketė padelsia, 
pasižvalgo ko nors kito ir iš lėto patraukia prie jos.

Moteriškė – kiek paritus, tiek pastačius. Skruostai lipa ant 
akių ir siaurina jas iki plyšių. Pagurkliai nukarę ant krūtinės, 
taigi linija nuo žandikaulio iki ančio driekiasi vientisa ir neper-
traukiama. Nuo juosmens kabančios mėsingos klostės lengvai 
siūbuoja po plonu medvilniniu suknelės audiniu, bumbsi jai į 
šlaunis. Ketė jaučia, kaip aštrios pilkos akys nužvelgia ją nuo 
galvos iki kojų. Ji irgi įremia į ją žvilgsnį ir nė nevirpteli.

– Ar jūs Sofi Bel? – paklausia ji moters. 
Sofi Bel. Koks gražus, skambus vardas. Ketės vaizduotė buvo 

nupiešusi aukštą, švelnią moterį rugiagėlių akimis ir gintaro 
spalvos strazdanomis.  
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– Tau aš ponia Bel. O tu Ketė Morlėj, jei neklystu? – trumpai 
atšauna moteris.

– Taip, tai aš.
– Tuomet Dieve padėk man, nes iš tavęs vis tiek nebus jokios 

naudos, – sako Sofi Bel. – Šešis mėnesius prašiau pagalbininkės 
namų ruošoje ir gavau šitą dvasną, kuri, panašu, iki penktadienio 
užvers kojas, – murma ji, nusigręždama nuo Ketės ir žingsniuo-
dama tolyn stulbinamu greičiu. Jos kojos brėžia plačius lankus, 
pėdos trinksi į lygų plokštumos paviršių. Ketė tik kartą sumirksi, 
čiumpa savo kelionmaišį už rankenos ir nuseka paskui ją.

Už stoties laukia ponis ir dviratis vežimas. Mažasis ekipažas 
pavojingai pasvyra į šoną, kai Sofi Bel dribteli ant sėdynės šalia 
vežiko. Ketė į jį pažvelgia tarsi tikėdamasi įduoti jam savo krep-
šį, tačiau vyras meta į ją trumpiausią, koks tik gali būti, žvilgsnį 
ir vėl sutelkia dėmesį į automobilį, visą blizgantį ir juodą, susto-
jusį kitapus.

– Na, nestovėk čia kaip kvailė! Lipk. Aš negaliu gaišti kiaurą 
dieną, – irzliai paliepia jai ponia Bel. 

Ketė nevikriai numeta savo krepšį ant užpakalinės sėdynės 
ir įsiropščia iš paskos. Vos įsėdus, vežikas pliaukšteli vadelėmis, 
ir ponis suskanta traukti, su kratuliu veždamas juos tolyn. Tokiu 
būdu, žvelgiant atgalios į ką tik nuvažiuotą kelią, Ketė yra vel-
kama į jos naująjį vaidmenį, naują gyvenimą. Kažkas joje taip 
smarkiai tam priešinasi, jog gerklėje įstringa kamuolys ir jai da-
rosi sunku kvėpuoti.

Šaltųjų Uosių Giraitės kaimas išsidėstęs maždaug už dviejų mylių 
nuo Tačamo, takas vingiuoja tai į pietus, tai į rytus pro ežerą 
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ir nendrynų tankmę, užliejamąsias lankas, tokias ryškias nuo 
pavasarinės augmenijos, kad atrodo kone netikroviškos. Jauni 
lapeliai blykčioja sidabru vėjeliui papūtus, net oras atrodo priso-
drintas žalumos kvapo – drėgmės ir stipraus, kvaitinančio gėlių 
aromato. Jų išgąsdintas garnys prasibrauna pro meldus ir atrodo 
per lėtas ir per sunkus skristi. Saulė nutvieskia riebaluotas pilkas 
jo plunksnas, žiba vandens karoliukuose, krintančiuose jam nuo 
kojų. Ketė žiūri. Ji nežino, kaip jis vadinasi. Niekad nėra mačiusi 
tokio didelio paukščio, kažin ar išvis matė kitokių paukščių nei 
žvirbliai ir nuobodūs Londono balandžiai, besikapstantys po 
purvą, kad pramistų. Ji prisimena Džentelmeno kanarėlę, to ma-
žyčio auksinio kūnelio žvitrumą, ir kaip jis švilpiniuodavo jai, niū-
niuodavo, visaip skatindamas čiulbėti. Ji stebėdavo, delsdavo su 
dulkių šluoste rankoje ir gėrėjosi jos užsispyrimu. Ponia Bel visą 
kelią plepa su vežiku, prislopintas jos monologas liejasi beveik be 
atvangos, pertraukiamas tik trumpučių pauzių, į kurias įsiterpia 
vyro suniurnėjimas. Didžiumą jos šnekos nustelbia ponio kanopų 
kaukšėjimas, bet Ketė pagauna atsitiktinius žodžius ir frazes: „Ji 
vėl sugrįš nė vasarai nepasibaigus, minėsite mano žodį“... „turėjo 
įžūlumo pasakyti, kad darbas atliktas netikusiai“... „jos sūnus vėl 
pabėgo su jaunute, beveik vaiko amžiaus“... „su turinčiais nusi-
kalstamų polinkių trumpa šneka“. Ketė dirsteli per petį ir pagauna 
ponios Bel primerktų akių žvilgsnį.

Vikariatas pastatytas iš nublukusių raudonų plytų, tai trijų 
aukštų beveik stačiakampis pastatas. Taisyklingos langų ryškiai 
baltais rėmais eilės žvelgia į pasaulį, stikluose skaisčiai atsispin-
di dangus. Aplinkui besidriekiantis sodas kupinas ankstyvųjų 
gėlių, jų spalvomis mirga tvarkingos lysvės, vingiuojančios per 
trumpai nupjautos švarutėlės vejos plotus. Ant sienų ir palangių 
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lipa bepražystančios glicinijos ir sausmedis, aukštos tulpės ri-
kiuojasi abipus tako, vedančio link plačių paradinių durų, nuda-
žytų ryškia žydra spalva ir besipuikuojančių švytinčiu žalvariniu 
belstuku. Namas stovi kaimelio pakraštyje, jo sodas ribojasi su 
užliejamosiom lankom. Tolumoje lyg sidabro kaspinas vingu-
riuoja upelis. Vežikas sustoja prie tolimesnės namo pusės, ant 
žvyruoto keliuko, iš kur apsamanoję laiptai veda prie kuklesnių 
durų.

– Tu vaikščiosi pro šias duris ir niekur kitur, – trumpai meta 
jai ponia Bel joms einant vidun.

– Žinoma, – atsako sudilginta Ketė. Nejau moteriškė mano, 
kad ji niekada nėra dirbusi?

– Dabar klausykis atidžiai, kai aš tau viską rodysiu. Neturiu 
laiko kartoti, man reikia eiti ruošti arbatą. Šeimininkė, ponia 
Kaning, nori tave matyti, kai tik spėsi susitvarkyti ir persirengti.

– Persirengti?
– Taip, persirengti! O gal manei prisistatyti jai su šituo nu-

driskusiu sijonu, purvinais palaidinės rankogaliais ir sudilusiais 
batų raišteliais? – Pilkos ponios Bel akys išties aštrios.

– Atsarginę palaidinę aš turiu, išeiginę, galiu apsivilkti, bet 
šis sijonas vienintelis, kurį turiu, – sako Ketė.

– Negaliu patikėti, kad taip atrodydama turėjai tarnybą Lon-
done!

– Aš turėjau uniformą. Man... teko ją grąžinti, kai išėjau iš 
darbo.

Ponia Bel įsisprendžia rankomis į tas vietas, kur turėtų būti 
klubai. Ketė atkakliai žiūri į ją, nesileidžia įbauginama. Vyres-
niosios moters krumpliai sutrūkinėję ir paraudę. Jie smenga į 
jos kūną, įsispraudžia į jį. Jos pėdos pasuktos į vidų, kojos se-
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niai išlinko lanku, kapituliavusios prieš joms tenkantį svorį. Jos 
kulkšnys atrodo lyg iš riebios tešlos, su duobutėmis, matomo-
mis per kojines. Stovėdama prieš ją, Ketė susikryžiuoja rankas, 
jų kaulėtumas veikia ją raminamai.

– Na, – pagaliau ištaria ponia Bel, – tai šeimininkės reikalas, 
aprūpins ji tave drabužiais ar ne. Jei ne, turėsi susikurpti pati. 
Tau reikės pilkos arba rudos suknelės iš ryto, juodos vakarui ir 
ką nors apsirengti į bažnyčią. Kitą savaitę Tačame bus išparduo-
dami skudurai. Galėtum ką nors ten rasti ir persisiūti.

Ketės kambarys pastogėje. Ten trys kambariai iš eilės, visi su 
vaizdu į šiaurę pro stoglangius ir išeinantys į šviesų koridorių 
pietų pusėje. Matyt, architektas bus pamanęs, jog koridorius 
saulės šviesos nusipelno labiau nei tarnai. Ketė pastato krepšį 
prie lovos kojūgalio ir apžvelgia savo naujuosius namus. Tuščios 
išbaltintos sienos, geležinė lovelė ir kabantis virš jos žalvarinis 
krucifiksas, Biblija ant pintos šiaudinės kėdės, praustuvas, ap-
trintos užuolaidos. Dar yra siaura spinta drabužiams ir dygsniuota 
vatinė antklodė, sulankstyta ir padėta lovos kojūgalyje. Sparčiais 
žingsniais Ketė pereina kambarį, nukabina nuo sienos krucifiksą 
ir sviedžia tolyn iš akių, po lova. Jis užkliudo naktipuodį, melo-
dingai skambtelėdamas. Ketės pirštai, regis, dilgsi tose vietose, 
kur lietė lygų metalinio kryžiaus paviršių. Iš susijaudinimo trin-
dama rankas į sijoną, ji užsimerkia ir ginasi nuo prisiminimų, 
atkuriančių labai panašų vaizdą: Jėzus, iškilmingai stebintis ją 
nuo aukštos sienos, abejingas jos kančioms. Paskui ji atsistoja prie 
lango, žvelgia į pievelę ir už jos besiganančią bandą rusvų galvijų. 
Kokia plati tuščia erdvė. Ji galvoja apie savo draugę Londone, 
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apie Tesę, gyvų žalių akių, amžinai dėl ko nors susijaudinusią. 
Tos mintys jai kelia skausmą. Ji neturi adreso, kuriuo galėtų pa-
rašyti, nė nenutuokia, kur Tesė galėtų būti. Tesei greičiausiai ne 
taip pasisekė kaip jai, susiradusiai naują tarnybą. Man pasisekė, su 
kartėliu kalba sau Ketė. Pastaruoju metu jai šitaip buvo sakoma 
daugybę kartų.

Už jos durys pačios užsitrenkia, kliudytos atsitiktinio vėjo 
gūsio. Ketė sustingsta, kiekvienas raumenėlis įsitempia. Stovi 
it mietą prarijusi ir stengiasi alsuoti, nors oras staiga tampa per 
tirštas. Jos neužrakintos, sako sau. Tik uždarytos. Neužrakintos. 
Ji lėtai atsisuka į duris, įsitempusi, tarsi ten lauktų koks siau-
bas. Kambarėlio sienos lenkiasi į vidų, spaudžiasi prie jos tarsi 
šlapias audeklas. Jos keliai dreba, ji nusvyrinėja prie durų kaip 
kokia senutė, suima už rankenos būdama tikra, kad išsigauti 
laukan nepavyks. Apvalus metalinis durų bumbulas sukamas 
barška jos rankoje, ir pravėrusi duris per kelis neįkainojamus 
colius ji supranta, kad tai jos drebulys verčia rankeną virpėti. 
Ausyse šniokščia, ji atremia veidą į nelygų durų medį, laukda-
ma, kol apsiramins. Niekada daugiau, galvoja ji. Niekada, nie-
kada, niekada.

Estera įsitaiso prie riešutmedžio rašomojo stalo priešakinėje sve-
tainėje, pasidėjusi priešais atverstą namų ūkio sąskaitų knygą. 
Šitaip ji kas savaitę priima ponią Bel aptarti valgiaraščio, namų 
ūkio išlaidų, taip pat tariasi su vyrais dėl kaminų valymo, baka-
lėjos prekių pristatymo ir dviračių remonto. Ji vaizduojasi daranti 
prideramą ir teisingą įspūdį – moteriška, bet dalykiška; valdinga, 
bet prieinama. Popiečio saulė lieja geltonį ant ąžuolinių grindų, 
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išryškindama tingų dulkelių ir kambarinių musių šokį. Estera 
nekantriai nuveja per arti priskridusią musę. Plaukuoti jų kūneliai 
jai atgrasūs, ir ji pakęsti negali, kai jos guli negyvos ant palangių 
džiūdamos ir sunkėdamos, sukryžiavusios šeriuotas kojeles, sa-
kytum, tikėdamosi paskutinio palaiminimo. Jai be galo atlėgo, 
kad nuo dabar nebereikės pačiai jų iš ten šluoti. Poniai Bel buvo 
tikrai sunku tvarkytis ir su valymu, ir su virimu – dangus liudi-
ninkas, iš tos moteriškės nėr ko tikėtis didelės spartos. O, kad 
ponia Bel nebūtų tokia baisiai stora. Protestuojamai cypiančios 
grindys praneša apie jos artėjimą kiekvienąsyk jai palikus tvirtes-
nius pusrūsio akmenis, ir jos išvaizdos nepavadinsi elegantiška. 
Žinoma, moteris turi būti apvalių formų, linkiai jos siluetui dera 
labiau nei kampuotumas, bet juk turi būti aiškios linijos. Ne kažin 
kiek naudos tedavė ir ponios Bel pastangos veržtis korsetu. Prieš 
nežinia kiek metų ji nešiojo jį, bet jis tik suspausdavo jai kūną per 
vidurį, apsunkindamas viršų ir apačią taip, kad ji vos galėdavo 
atsisėsti ar pasukti galvą. Tikra pagunda būdavo stebėti jos ma-
nevrus, nors vaizdas ir baugino.

Estera ir dabar ją girdi – kaip ji eina iš virtuvės, lydima girgž-
desio ir bildesio. Ji tiesiau atsisėda kėdėje ir nutaiso malonią, 
mandagią šypseną. Akimirksnį būgštauja, kad pasirodys pras-
čiau, palyginti su ankstesniuoju, pasaulietiškesniu, Ketės Morlėj 
darbdaviu. Paskui prisimena, kad ta mergaitė atstumtoji, ir nu-
rimsta, kiek susigėdusi dėl savo nerimastavimo, juk jos vaidmuo 
yra motiniškai globoti ir auklėti.

– Naujoji tarnaitė, ponia, – trumpai pasibeldus praneša po-
nia Bel.

– Ačiū, ponia Bel. Užeik, Kete, – šiltai pakviečia Estera, bet 
paskui sudvejoja. 
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Ketė Morlėj atrodo kone kaip vaikas. Kokią sekundę Estera 
mano, jog įvyko klaida. Mergaitė vos penkių pėdų ūgio, atrodo 
gležna ir kaulėta tarsi paukštelis. Jos pečiai siauri, rankos ir kojos 
plonytės. Plaukai, mažne varno juodumo, nukirpti trumpai. Jie 
liečia ausis ir atrodo jokiu būdu ne moteriškai. Priekyje Ketė 
juos susmeigė, atidengdama kaktą, dėl to atrodo tik dar pana-
šesnė į mokinukę. Tačiau jai prisiartinus prie stalo Estera įsiti-
kina, kad klaidos nesama. Jos veidelis siauras, smakras smailus 
ir aštrus, bet po akimis ratilai, o tarp antakių įsirėžusi raukšlė, 
bylojanti apie gyvenimo patirtį. Ketė žvelgia į Esterą nemirksin-
čiomis rudomis akimis su tokia ramia atida, kad Estera pasijun-
ta nesmagiai, kone sutrinka. Ji dirsteli į ponią Bel, einančią lauk 
iš kambario, ir iš suspaustų ūkvedės lūpų aiškiai supranta, ką toji 
mano apie šitą naująją tarnaitę.

– Ką gi, – nervindamasi ištaria Estera. – Ką gi, Kete, sėskis. – 
Mergina pritupia ant raižytos kėdės kraštelio priešais, tarsi bet 
kurią akimirką galėtų pasprukti. – Labai džiaugiuosi, kad saugiai 
atvažiavai. – Mintyse ji buvo pasiruošusi, ką sakys merginai, kad 
toji pasijustų laisvai ir suprastų, į kokius malonius, ramius ir die-
vobaimingus namus pateko, bet merginos pasirodymo sukeltas 
šokas viską jos galvoje sumaišė, ir dabar ji nebežino, ką norėjo 
pasakyti. – Esu tikra, kad tau čia bus labai gera, – pamėgina ji. 
Ketė sumirksi, ir nors jos veidas nepasikeičia ir ji neprataria nė 
žodžio, Esterai susidaro aiškus įspūdis, jog mergina abejoja pa-
staruoju jos teiginiu. – Vaje! Niekad nesu mačiusi taip nukirptų 
plaukų kaip tavo! Ar Londone dabar tokia mada? Ar aš siaubin-
gai atsilikus? – išberia Estera. Jos pačios plaukai yra jos karališkas 
pasididžiavimas. Jie šviesūs, vešlūs ir minkšti, ir kasryt patys pa-
pursta ant viršugalvio, tarsi tiksliai žinotų, kaip reikia.
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– Ne, ponia, – tyliai sako Ketė, nė akimirkai nenuleisdama 
savo įdėmaus žvilgsnio. – Anksčiau turėjau ilgus plaukus. Buvau 
priversta juos nusikirpti, kai... po mano įkalinimo. Jie buvo siau-
bingai užkrėsti utėlėmis.

– O! Utėlėmis! Kaip šlykštu! – pasibaisėjusi sušunka Estera. 
Jos rankos pačios pakyla prie galvos, tarsi ją saugodamos, ir ji 
nevalingai atšlyja nuo stalo.

– Jų tikrai jau nebėra, užtikrinu jus, – sako Ketė, ir jos lūpose 
šmėsteli nežymi šypsena.

– Na, tuomet gerai. Taip. Ką gi. Esu tikra, kad ponia Bel su-
pažindino tave su tavo pareigom, ir prašyčiau kreiptis į ją visais 
reikalais, susijusiais su tavo darbu. Tau reiks keltis pusę septy-
nių ir būti pasiruošus dirbti nuo septintos, bet tikriausiai nebū-
si pati pirma atsikėlusi namuose – mano vyras be galo mėgsta 
pasivaikščiojimus ir gamtą, ypač linkęs ja grožėtis saulei tekant. 
Dažniausiai jis bus atsikėlęs ir išėjęs į lauką prieš tau nulipant že-
myn, todėl nenusigąsk, jei susidursi su juo labai ankstyvą metą. 
Iki pasivaikščiojimo pusryčių jam nereikia. Tavo laisvas laikas 
bus tarp trečios ir penktos valandos popiet, išskyrus arbatą, bet 
tik tuomet, jei atliksi visus savo darbus taip, kad ponia Bel būtų 
patenkinta. 

Estera nutyla ir pažvelgia į Ketę Morlėj. Tolygus, įdėmus 
merginos žvilgsnis atima drąsą. Jos tamsių akių gelmėje slypi 
kažkas, ko Estera niekad nėra mačiusi ir negali atpažinti. Šmėkš-
čioja kontūrai kažin ko keisto, nenuspėjamo. 

– Taip, ponia, – pagaliau ištaria Ketė visai neišraiškingu balsu.
– Ketė... tavo visas vardas Katerina, tiesa? Ar tau nepatiktų 

vadintis Kiti? Naujas vardas naujai pradžiai? Manau, tau labai 
tiktų, – nusišypso Estera.
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– Aš visada buvau Ketė, ne Kiti, – suglumusi sako Ketė.
– Taip, suprantu, bet ar nemanai, kad Kiti būtų geriau? Gal 

kartu su senuoju vardu atsikratytum ir visų senųjų bėdų? Su-
pranti? – aiškina Estera. 

Ketė, regis, svarsto tai, ir jos akys pasidaro atšiaurios.
– Aš visada buvau Ketė, – tvirtina ji savo.
– Na ir labai gerai! – šūkteli sutrikusi Estera. – Gal norėtum 

ko nors manęs paklausti?
– Tik noriu pasakyti, ponia, kad aš negaliu dėvėti korseto. Po 

mano ligos gydytojas pasakė, kad jis pernelyg užspaustų krūtinę.
– Tikrai? Kaip gaila. Žinoma, tu privalai žiūrėti savo svei-

katos, net jei kam nors tai pasirodytų nepadoru. Ar tavo būklė 
gerėja? Ar manai, kad kada nors vėliau galėsi ji dėvėti?

– Negaliu pasakyti, – atsiliepia Ketė.
– Na, ką gi, laikas parodys. Kete, noriu, kad žinotum... – Es-

tera dvejoja. Kažkodėl iš anksto paruošti žodžiai atrodo kone 
kvaili dabar, kai ji sėdi akis į akį su mergina. – Aš noriu pasakyti, 
kad čionai tau niekas neprikaišios. Tavo... praeities bėdų. Šiuose 
namuose tu gauni progą pradėti viską iš naujo ir gyventi tvarkin-
gą, dievobaimingą gyvenimą. Mudu su vyru visuomet sakėme, 
jog gailestingumas yra didžiausia iš visų dorybių, ir prasideda ji 
namuose. Tikiuosi, pamatysi, kad mes laikomės savo principų. 

Ir vėl ta trikdanti pauzė, ta nejudri veido išraiška. Esteros 
nugara nubėga šiurpuliukas, galvos oda nemaloniai sudilgčio-
ja – visai kaip tuomet, kai ji savo miegamajame aptinka juodą 
vorą, besislepiantį užuolaidų klostėse.

– Ačiū, ponia, – ištaria Ketė.



K A T H E R I N E  W E B BKATHERINE 
WEBB

Meilės, apgaulės ir žmogžudystės istorija.
Kas kartą pamatyta – nebegali būti nematoma.

„p a l i k i m o“ a u t o r ė s  k n y g a

Bet jūs tik išstatote save pajuokai. Jūs, vyrai.  
Moterys yra nemirtingos. Mes pratęsiame save vaikuose  

ir vaikų vaikuose, o vyrai rungiasi, kas pirmas  
pareikš savo teisę į kokį nors kalną. 

KATHERINE WEBB (Katerina Veb, g. 1977 m.) – 
britų rašytoja, kurią nuo vaikystės žavi apleisti dvarai ir 
senovės pėdsakus išsaugoję pastatai. Jos knyga „Paliki-
mas“ iškart atkreipė skaitytojų dėmesį dėl literatūrinės 
kokybės ir intriguojančios istorijos. Šiuo metu autorė 
jau yra parašiusi penkis romanus, jie išversti į 26 kalbas. 
„Nematomieji“ – antras jos romanas lietuvių kalba.

Viskas prasideda, kai surandamas prieš šimtą metų per Pirmąjį pasauli-
nį karą žuvusio nežinomo kareivio kūnas. Kas jis? Ir apie kokius baisius 
įvykius kalba du prie jo kūno rasti moters laiškai? Jauna žurnalistė Li 
Hikson ima tirti istoriją, nukeliančią ją į 1911 metų Angliją... Laikus, 
kai baigiasi Viktorijos epocha, grėsmingai artinasi Pirmasis pasaulinis 
karas, nusistovėję papročiai ir visuomenės normos ima trūkinėti ir keis-
tis. Tačiau apsnūdusiame Berkšyro kaimelyje viskas po senovei. Jauna 
naivi pastoriaus žmona Estera Kaning trokšta vyro meilės ir šeimyni-
nės laimės, tačiau atvykusi nauja tarnaitė Ketė išjudina daugybę įvykių, 
pakeisiančių visų namiškių gyvenimus. Nes Ketė turi praeitį – praeitį, 
į kurią jos naujoji šeimininkė linkusi žiūrėti pro pirštus, bet kurios taip 
ir  nesupras... 

„Nematomieji“ – romanas apie stiprias aistras, valdžiusias ir tebeval-
dančias mūsų protus ir kūnus: geismą, tikėjimą, pavydą, skriaudą, do-
rybingumą. Apie okultinius įvykius, intrigas ir žmogžudystę, sugrio-
vusią 1911-ųjų kaimo ramybę. Tai pasakojimas apie praeitį, kurioje 
atpažįstame savo pačių jausmus ir troškimus.




