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Miisy gimimas — vien miegas ir uZmarstis:
Siela, uztekanti drauge su mumis,
miisy gyvenimo Zvaigzde,
Kazkur kitur sukurta
Ir ateina i$ toliy.

William Wordsworth
Odé uzuominoms apie nemirtingumq

..jei mes isties biitume jrode Sios planetos pavirsiuje
egzistuojant gyventojus, gausumu galbit nenusileidzZiancius
Zmoniy giminei, kurie gyvena savo nezinomaq gyvenimg
mums neZinomu budu ir kuriuos nuo miusy skiria tik tam
tikri virpesiy daZniai...

Seras Arthuras Conanas Doyle’is
Feéjy pasirodymas

Salia kiekvieno augalo ir gyviino fizinés formos mes jauciame
kuping gyvybés dvasing formg...

Rudolph Steiner
Teosofija



Geguzeés 14, 1911
Mieloji Amelija,

pas mus ¢ia nuostabiausias pavasario rytas, o diena pa-
Zenklinta $iokiu tokiu jauduliu. Siandien atvyksta naujoji
tarnaité — Keté Morléj. Turiu pripazinti, kad jauciu nerimq
dél lindnai pagarséjusios jos reputacijos, taciau visgi neabe-
joju, kad negali viskas biti taip blogai. Albertas anaiptol
nebuvo tikras dél jos samdymo, bet man pavyko jj jtikin-
ti pateikus du argumentus: pasamdyti jg, kai niekas dau-
giau to nedaryty, is miisy pusés yra pagirtina krikscioniska
mielasirdysté; o dél jos reputacijos turésime mokéti jai labai
maZai, ir tokiu biidu jos pasamdymas taps gera investicija j
namy iikj. Mes padvigubiname savo tarny skaiciy faktiskai
be papildomy islaidy! Gavau rekomendacinj laiskq is namy
Brotono gatvéje itkvedés — ponios Hedingli, — kuriame ji is-
vardija merginai Zinomy pareigy sqrasq, taip pat primyg-
tinai pataria neleisti jai skaityti — ,visy misy labui”. Ne-
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labai suprantu, apie kq ji, bet manau, kad buty iSmintinga
paisyti iSmananciy reikalq Zmoniy patarimo. Jinai — ponia
Hedingli — dar perpasakoja savotiskq gandq apie merging.
Nejsivaizduoju, kodél ji nusprendé apie tai uzsiminti, —
nebent dél pomégio liezuvauti, — kad Ketés tévo tapatybé ke-
lia visokiy kalby ir kad snabzdamasi, turint omeny tamsius
jos odos ir plauky tonus, kad jis galéjes biiti negras. Regis,
po Sito gando kiti tarnai Brotono gatvéje émg pravardziuoti
ja Juodgja Kate. As tai neabejoju, jog merginos motina, kad
ir kokios prastos kilmés, nebuty galéjusi taip Zemai pulti,
nebent ji tapo paties slyk$¢iausio nusikaltimo auka. O kad
jos vargsé dukra turi nesioti tokiq nelemtq pravarde, vargu
ar teisinga. Tvirtai nusprendZiau, kad daugiau taip jq vadi-
nant man neteks girdéti.

Prisipazinsiu, — kad ir nervindamasi, — a$ drauge ir lau-
kiu jos atvykimo. Ne vien dél to, kad po lovomis voliojasi ka-
muoliai dulkiy, didumo kaip obuoliai! Jau daugybe ménesiy
ponia Bel, telaimina jq Dievas, nebejstengia taip Zemai pa-
silenkti, kad juos jZinréty. Visam namui reikia kruopscios
prieziiiros. Bet man taip pat bus didelis dziaugsmas padéti
vienai is Dievo kiriniy, kuri buvo paklaidinta ir atsidirusi
pavojingai arti praZiities. Cia ji ras dievobaimingus namus,
atleidimq ir galimybe tarnauti Viespaciui sunkiu darbu ir
doru gyvenimu. Ketinu Sitame kelyje teikti jai visokeriopq
pagalbg ir iki galo jg globoti — ji bus mano kurinys — jsi-
vaizduok tai! Galimybeé tikrai pakeisti Zmogy ir vél grqZinti
i doros kelig. Esu tikra, mergina supras, kaip jai pasiseké,
kad jai suteikta tokia proga issigelbéti. Ji atvyksta pas mus
susitepusi ir greit bus nusveista iki tviskesio.
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Toks darbas isties tobulai padeda pasiruosti motinys-
tei. Nes kas gali buti svarbiau motinos veikloje, nei iSaukléti
savo vaikus dievobaimingais, gerbtinais ir dorais Zmonémis?
Matau, kaip puikiai tu tvarkaisi su mano dukterécia ir sii-
nénu, brangiaisiais Ele ir DZonu, ir negaliu atsigéréti tavo
$velniai vadovaujamu elgesiu su jais. Nesierzink taip labai
dél Dzono ir jo laidynés. Esu tikra, kad gangreit jis iSaugs is
to polinkio j smurtq: berniukiska prigimtis Apvaizdos va-
lia yra karingesné nei mergaiciy, ir gali biti, kad jis jautia
impulsus, kuriy mudvi su tavim negalime suprasti. Kaip as
trokstu pati turéti mazyciy siely ir jas auginti.

Amelija, atleisk, prasau, kad vél taves klausiu, bet bijau,
kad pastarasis tavo laiskas né kiek neissklaide tamsos, gau-
biancios man ripimq klausimgq. Ar tau butinai reikia atsakyti
taip miglotai, mieloji? Zinau, kad $ituos dalykus nelengva ap-
tarinéti, i$ tiesy geriau visai apie juos nekalbéti, jei jmanoma,
bet mano ripestis didelis, ir jei negaliu kreiptis pagalbos ir pa-
tarimo j savo seserj, tai j kq tuomet, dél Dievo, kreiptis? Alber-
tas yra pavyzdingas vyras, i$ jo sulaukiu vien Svelnumo ir prie-
raisumo — kasnakt pries miegq jis prispaudzia lipas man prie
plauky ir iSliaupsina mane kaip gerq Zmong ir mielq biitybe,
bet paskui jis uzmiega, o man belieka guléti ir sukti galvg, kq
tokio darau ne taip, ar ko nedarau, ar isties net ir nebandau
daryti. Jei tik tu galétumei man labai tiksliai nusakyti, kaip
man deréty elgtis ir kaip miisy kunai galéty ,susijungti®, anot
taves? Albertas toks nuostabus vyras, man belieka daryti iSva-
dq, kad tai as, kaip Zmona, nevykdau savo priedermés ir kad
tai yra prieZastis — na, kad vis dar negaliu tikétis laimingojo
vykio. MeldZiu, brangioji Amelija, biik tiksli.
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Siaip viskas gerai. Vertéty &ia ir baigti laiskq. Saulé jau
aukstai, pauksciai ciulba kaip paséle, ir as iSsiysiu laiskq pa-
keliui, eidama aplankyti vargSelés ponios Daf, kuri neturi
tokiy ripesciy kaip as ir guli lovoje dél smarkaus uzkrétimo
po Sestojo vaiko — vél berniuko — gimimo. Paskui po piety
turi pasirodyti Keté Morléj, ji atvyks tretios valandos pen-
kiolikos minuciy traukiniu. Keté — koks Siurkstus vardas.
Kazin, ar ji leisis vadinama Kiti? Parasyk man greitai, mie-
liausia ir geriausia i$ sesery.

Tave mylinti Estera
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Kai pirma sykj Lii$vydo vyra, pakeisiantj jos gyvenima, jis guléjo
kniabsc¢ias ant plieninio stalo, visi$kai abejingas jos buvimui.
Buvo islike jo drabuziy skiauciy, purvo spalvos, blizgan¢iy nuo
drégmés. Kelniy kiskos apatiné pusé, $varko peciai. Ji pajuto $altj,
lyg pati ten guléty, ir $iokj tokj nejaukuma dél nuogumo. Jo galva
buvo nusukta nuo jos, veidas pusiau prispaustas prie stalo, tad
ji tegaléjo matyti lyg iSraizytus tamsius plauky darinius ir vieng
tobula vasko spalvos ausj. Li oda pasiurpo, ji pasijuto vujariste.
Atrodé, kad jis tik miega ir bet kurig minute gali sujudéti, pasukti
galva ir pazvelgti j ja, pazadintas jos zingsniy ir jos kvépavimo
garso, sklindancio j ta nepriekaistinga ausj.

— Juk neketini apsivemti, ka? — i$ transo pazadino ja Rajano
balsas.

Ji nurijo seiles, papurté galva. Rajanas $ypsojosi nieko gera
nezadandia Sypsena.

— Kas jis toks? Kas jis buvo? — paklausé ji atsikrenkstusi ir
sukryziavo rankas dédamasi abejinga.

— Jei zinotume, nebuciau taves kvietes ¢ionai net j Belgija.
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Rajanas nertipestingai gzteléjo peciais. Jis vilkéjo baltu ap-
siaustu tarsi gydytojas, bet nevalyvu ir démétu. Prasiskleidus
skvernams buvo matyti apiply$e dzinsai ir aptrintas odinis dirzas.

— Pirma karta matai negyvélj? — paklausé Piteris savo ramia
gali$ka intonacija. Piteris, archeologijos skyriaus vir$ininkas.

— Taip, - linkteléjo Li.

— Tai visuomet bana savotiskas potyris. Na, Sitas senukas
bent jau neskleidzia kvapo. Tai yra ne paties blogiausio kvapo, —
pasakeé jis.

Li susivoké kvépuojanti per burna negiliais kvépciojimais,
kaip tikintis blogiausio. Ji atsargiai jkvépé per nosj. Kvapas
buvo drégnas, kone astrus — lyg $lapiy sausio lapy, lyg upés
zio¢iy dumblo.

Ji pasirausé krepsyje, i$sitrauké bloknotg ir rasiklj.

— Kur, sakei, ji surado? — paklausé.

— Uzpakaliniame namo sode netoli Zonebekés, j $iaurés ry-
tus nuo Ipro. Ponia Bisé kasé kapa savo $uniui... — Rajanas pa-
delsé, dédamasis tikrings savo uzrasus, — savo $uniui André, jei
teisingai uzsirasiau. — Nusi$ypsojo savo vylingu kreivu vyptele-
jimu, ir jis aidu smilkteléjo Li iki kauly. Ji kilsteléjo antakj, nieko
daugiau. Ruozais krintancioje $viesoje jo oda atrodé pilka, po
akimis buvo ratilai. Bet jis vis dar grazus, pagalvojo ji bejégiskai.
Vis dar grazus. — Kasé vieng kapa, o atkasé kita. Vos nenukirto
kastuvu jo desinés rankos — paziarék.

Jis atsargiai parodé j negyvélio dilbj. Pageltusi oda buvo pra-
siskyrusi, ky$ojo ruda mésa, audiniai lyg Zemiy, lyg méslo spal-
vos. Li vél nurijo seiles ir pajuto svaigulj.

— Ar Karo auky laidojimo komisija jo neidentifikavo? Kam
reikéjo kviesti mane?

12
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— Tiek daug kasmet randama negyvy kareiviy — penkiolika,
dvide$imt, dvide$imt penkis. Darome, kg galime, bet jei néra
nei pulko Zenkleliy, nei kilpu¢iy, nei svarbiy aprangos ir amuni-
cijos daleliy, mes tiesiog neturime uz ko uzsikabinti, kad galétu-
me testi darba, — paaiskino Piteris.

— Jis bus dailiai palaidotas, gaus daily balta kryziy, bet jie
nezinos, kokj varda ant jo uzrasyti, — pasaké Rajanas.

— Dailiai palaidotas? — pakartojo Li. — Rajanai, tu pernelyg
lengvabudiskas. Kaip visada.

— Zinau. A§ nepakenciamas, tiesa? — Jis vél smagiai nusisyp-
sojo, kaip paprastai suvelnindamas rimtus dalykus.

— Taigi... jei nér uz ko uzsikabinti, kuo, tavo nuomone, a$
galéciau padéti? — kreipési Li j Piterj.

— Na... — pradéjo Piteris, bet Rajanas ji nutrauke.

— Ar nenorétum pazvelgti jam j veida? Jis stebinamai gerai
issilaikes — tas sodo galas, regis, kiaurus metus drékinamas, apa-
¢ioje teka upelis. Labai grazus, visais atzvilgiais. Nagi, juk tu ne-
bijai? Nesibaidai archeologinio radinio?

— Rajanai, kodél tu toks... — ji nutilo, nebaigusi sakinio. UzZsi-
bruko uz ausy plaukus, sukryziavo ant kratinés rankas ir apéjo
aplink stalg.

Negyvélio veidas buvo mazuma suraukslétas, tarsi Zmogus
atgulé miegoti, tvirtai prisispaudes prie nelygios zemés pagal-
vés. Ant apatinio skruosto raukslé, nusidriekusi nuo akiduobés
iki burnos. Jo vir$utine lapa vis dar Zyméjo ilgas elegantiskas
linkis, vir$ jos matési $eriy pédsakai. Apatiné lapa ir zandikau-
lis buvo sumalti j kose, i ja Li nejstengé zitréti i§ arc¢iau. Nosis
irgi buvo sutraiskyta, priplota, minksta kaip drebutiena. Atrodé
taip, lyg iStiesusi ranka ji galéty delnu viska issemti lauk. Tac¢iau
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jo kakta ir akys buvo tobulos. Ant kaktos netvarkingai krito per-
mirkusi garbana; kakta be jokios raukslelés, gal dél jaunatvés, o
gal kad oda buvo ibrinkusi, prisisunkusi vandens. Jis tikriausiai
buvo grazuolis. Ji beveik galéjo tai matyti — atitolinti zvilgsnj,
leisti i$blukti baisiems suzalojimams, netinkamai odos spalvai,
nezmogiskam kvapui. O akis supo mazos juodos blakstienos —
kiekviena atskirai, pastebima, tvarkingai subraksniuota, kaip ir
turéty bati. Kaip ir buvo ta dieng, kai jis miré, beveik prie§ $imta
mety. Vokai vos jziGirimai blizgéjo sidabru, kaip per ilgai palikta
meésa. Ar jie buvo visai sumerkti? Li pasilenké arciau, kiek susi-
raukeé. Dabar jie atrodé lyg truputj prasivére. Tik truputéli. Kaip
kai kuriy mieganciy ir sapnuojanciy zmoniy. Ji pasilenké dar
arciau, jos Sirdies duziai stelbé lempy zvimbima. Ar pamatys
jo akis sujudant po vokais? Ar jose tebéra sustinges paskutinis
jo i$vystas vaizdas? Kaltinamai atsispaudes rainelése. Ji sulaiké
kvapa.

— Bua-a! - rikteléjo Rajanas jai j ausj.

Li krapteléjo, garsiai aikteléjo.

— Kvailys, — at§ové jam ir i$éjo pro sunkias sukamasias duris,
pykteléjusi, kad taip lengva ja iSgasdinti.

Ji guviai uzlipo du laipty marsus ir pasuko j koledzo kavi-
ng, sekdama paskui gruzdinty bulvy¢iy ir kavos kvapa. Pilda-
masi kavos j popierinj puodelj pastebéjo, kad jai dreba rankos.
Klesteléjo j plastiking kéde prie lango ir uzsiziaréjo i peizaza.
Monotoniskas, pilkas ir rudas — lygiai taip ir Anglija atrodé jai
iSvykstant. Tvarkinga akj rézianciy kroky eilé palei taka tik pa-
ryskino visa ko pilkuma. Jos atspindys lange buvo blyskus —
blyski oda, blyskios lapos, blyskias gelsvi plaukai. Negyvélis
rasyje, ir tas spalvingesnis, gailiai pamané ji. Belgija. Umai ja

14
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pagavo troskimas buti kur nors kitur, bet kur, tik ne ¢ia. Kur
nors, kur skais¢iai $viecia saulé, i$ry$kindama peizazo kontarus
ir leisdama $ilumai skverbtis iki pat kauly. Kodél, po galais, ji
sutiko atvaziuoti? Bet ji Zinojo kodél. Nes to paprasé Rajanas.
Jis nuzengeé tiesiai i$ jos minc¢iy ir atsisédo priesais, raukdamas
antakius.

— Klausyk, as$ atsiprasau, gerai? — taré apgailestaudamas. —
Man irgi néra lengva, kai tu ¢ionai, supranti. A§ nervinuos.

— Kodél as ¢ia, Rajanai? — paklausé Li.

— Manau, tu galétum i$ to i$pesti puiky siuzetg, rimtai. Din-
ges kareivis, $itiek mety niekam nezinomas, neapraudotas...

— Tu nezinaj, ar jis neapraudotas.

— Teisybé. Na, tuomet nesurastas. Zinau, tu manai, kad ag j §
reikalg zitriu lengvabudiskai, bet taip néra. Jo mirtis tikriausiai
buvo sumautai apgailétina, ir, mano nuomone, vyrukas nusipel-
no $iokio tokio démesio, kaip manai?

Li jtariai jj stebéjo, bet jis atrodé nuosirdus. Nuo tada, kai
paskutinjsyk jj maté, jo plaukai ataugo. Rusvos garbanos laisvai
krito abipus veido, atliepdamos trijy ar keturiy dieny $erius ant
smakro. Jo akys buvo tamsaus medaus spalvos. Li stengési neuz-
siziareti j jas.

— Kodél a§? — paklausé ji.

— O kodél ne tu? — atrémé jis. — A$ ne tiek jau daug nepri-
klausomy zurnalisty pazjstu.

Kurj laika jis zvelgé i savo rankas, émeési knebinéti atspurusj
nykscio nagg, ten oda jau buvo paraudusi. Li pajuto, kaip sutvink-
¢ioja jos pirstai, — Sitiek laiko ji mégino atpratinti jj nuo to jprocio.

— Ir tai viskas? — neatlyzo ji.

Rajanas susirauké, susierzines greit jkvépé.

15
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— Ne, tai ne viskas. Kq nori i$ manes i$girsti, Li? Kad noréjau
tave pamatyti? Puiku, jau pasakiau, — sta¢iokiskai i$klojo jis.

Li i$spaudé atsiauria Sypsena.

— Tu niekad nemokéjai dorai i$sakyti, ka jauti. Visuomet lyg
kraujg i§ akmens spaudi.

— Neturéjau daug progy patobuléti nuo tada, kai isvykai.

— Turéjau velniskai rimtg priezastj, ir tu ta Zinai.

— Tai kodél tuomet atvaziavai, jei jau a$ toks netiksa ir nenori
manes né matyti?

— A$ niekad nesakiau... — Li atsiduso. — Pati neZinau, ko atva-
ziavau, — prisipazino. — De$imt ménesiy neturéjau jokios idéjos
geram straipsniui. Nebezinau, kiek laiko nesu parasiusi nieko,
ka verta skaityti. Maniau, gal tu turési kazka tokio, uz ko tik-
rai galéciau uzsikabinti, bet neatpazjstamas kareivis? Kq gi man
tirti — tavo darba Karo auky laidojimo komisijoje? Kas nutinka
tiems vyrams, kai juos iSkasate? Be abejo, tai svarbu, bet tai baty
sausas...

— Na, néra taip, kad nebity uz ko uzsikabinti, — taré Rajanas,
palinkdamas prie jos ir vél nusis$ypsodamas savo patrauklia ber-
niokiska $ypsena.

— K3 turi omeny? Piteris sake...

— Noréjau tau pasakyti ten, apacioje, bet tu nudamei.

— Ir kas gi tai?

— Pavakarieniauk $jvakar su manim, ir a$ tau parodysiu, —
taré jis.

— O kodél nepasakius tiesiog dabar? — atsargiai pasialé ji.

— Vakariené buty kur kas jdomiau.

— Ne. Rajanai, klausyk, a§ nemanau, kad mudviem deréty...
pernelyg daug bati dviese. Tik ne tai.
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— Ak, liaukis, Li. Kas ¢ia blogo? Mes pakankamai ilgai pazjs-
tame vienas kitg...

— Matyt, nepazinojome vienas kito taip gerai, kaip mums
atrodé, — pasakeé Li, dirsteléjusi j ji. Pyktis uzastrino jos zvilgsnj,
ir ji pamaté, kaip Rajanas virpteli.

— Tiesiog... pavakarieniauk $jvakar su manim, — pasaké jis
$velnesniu tonu.

Li i$baigé savo kava, raukydamasi dél netikusio kartaus
skonio.

— Viso, Rajanai. Noréciau pasakyti, kad buvo malonu vél
tave pamatyti. — Ji pakilo eiti.

— Palauk, Li! Nejau net nenori suzinoti, kg prie jo radome?
AS tau pasakysiu, o tada jau galési spresti, pasilikti ar ne. Li! Jis
turéjo laisky — jie prabuvo Zeméje devyniasdesimt penkerius
metus ir i$silaiké! Ar gali jsivaizduoti? Ir tai ne paprasti laiskai, —
sukteléjo Rajanas jai i$ paskos.

Li sustojo. Stai ji, ta mazuté kibirkstélé, smalsumo Zybsnis
prie$ pradedant kapstyti kokia nors istorija. Ji i$ 1éto atsigrezé i ji.
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Kete taip hipnotizuoja uz lango lekiantis i§skydes pasaulis, kad
kelionés laikas béga greitai — gerokai per greitai. Palenkusi prie
stiklo galva, spoksodama j kreidinj dangy ir Zalius lauky ruo-
zus, besiliejancius apacioje tarsi upé, ji vaizduojasi judanti grei-
¢iau nei bet kas kada nors, ar gal netgi skriejanti kaip paukstis.
Ji Zino, kad traukinys visa keliag dums j vakarus, taip toli i va-
karus, kaip jai niekad néra teke buti. Jis vaziuos toliau be jos i
Devona, Kornvalj ir prie jaros. Ji taip noréty vél pamatyti jara.
Nuo tos minties net suskausta. Ji yra maciusi jara tik viena
syki, kai buvo astuoneriy mety ir jos mama dar buvo gyva, tada
visi Seimynyksciai susiruo$é j vienos dienos iskyla i Vitsteiblj.
Buvo $ilta ir maloni vasaros diena, su perregimais debesimis
ir lengvu véjuksciu, nuo kurio pusciojimy plaikstési pasijodi-
néti skirty asiliuky uodegos ir bangavo tusti $ezlongai. DZen-
telmenas nupirko jai austre geldeléje ir braskiniy ledy porcija,
ir ji apvémeé visa savo geriausios suknelés priekj. Tizi pasenusi
austrés mésa lipniame roziniame padaze. Bet vis tiek tai buvo
laimingiausia jos gyvenimo diena. Ji i$saugojo austrés geldele,
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daug mety laiké ja kartono dézutéje su $irdziai brangiais maz-
moziais.

Traukiniui létinant greitj skrydzio jausmas i$sisklaido, ir Keté
vél junta kiino nastg ir j Zeme jaugusias kojas. Pagunda neislipti
didziulé. Ji galéty susignzti ant $altos ir drégnos sédynés ir gladeé-
ti taip, gladeti, kol pro dulkeéty langg i$vysty jara. Bet traukinys
stabdydamas suiikia, ir ji stipriai sugniauzia rankas, spaudzia tol,
kol nagai jsikerta j delnus. Sis gestas turéty suteikti jai tvirtybés,
bet jai nelabai pavyksta. Tacamo stotis maza ir paprasta. Islipo tik
jiir dar vienas keleivis, liesas rasciai zvelgiantis Gsocius; subruz-
dimas prie bagazo vagono, i$ jo j karutj kraunamos kelios dide-
lés medinés dézés. Auksti jauny dilgéliy ir budléjy stiebai linksi
vir§ medinés tvoros, svelniai kuzdédamiesi. Keteé giliai jkvepia. Ji
mieliau buaty bet kurioje kitoje pasaulio vietoje, bet tuo pat metu
jauciasi sustingusi, bejausmeé, tarsi visi jutimai baty buve ispur-
tyti i$ jos per pastaruosius skausmo ir smurto ménesius. Tolima-
jame perono gale stovi baisingai drata moteris. Keté padelsia,
pasizvalgo ko nors kito ir i§ 1éto patraukia prie jos.

Moteriské — kiek paritus, tiek pastacius. Skruostai lipa ant
akiy ir siaurina jas iki ply$iy. Pagurkliai nukare ant kratinés,
taigi linija nuo zandikaulio iki ancio driekiasi vientisa ir neper-
traukiama. Nuo juosmens kabancios mésingos klostés lengvai
siabuoja po plonu medvilniniu suknelés audiniu, bumbsi jai j
$launis. Keté jaucia, kaip astrios pilkos akys nuzvelgia ja nuo
galvos iki kojuy. Ji irgi jremia j ja Zvilgsnj ir né nevirpteli.

— Ar jus Sofi Bel? — paklausia ji moters.

Soft Bel. Koks grazus, skambus vardas. Ketés vaizduoté buvo
nupiesusi auksta, $velnia moterj rugiagéliy akimis ir gintaro
spalvos strazdanomis.
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— Tau a$ ponia Bel. O tu Keté Morléj, jei neklystu? — trumpai
atSsauna moteris.

— Taip, tai as.

— Tuomet Dieve padék man, nes i$ taves vis tiek nebus jokios
naudos, — sako Sofi Bel. — Sesis ménesius pragiau pagalbininkés
namy ruosoje ir gavau $itq dvasng, kuri, panasu, iki penktadienio
uzvers kojas, — murma ji, nusigrezdama nuo Ketés ir Zingsniuo-
dama tolyn stulbinamu grei¢iu. Jos kojos brézia placius lankus,
pédos trinksi j lygy plokstumos pavirsiy. Keté tik karta sumirksi,
¢iumpa savo kelionmaisj uz rankenos ir nuseka paskui ja.

Uz stoties laukia ponis ir dviratis vezimas. Mazasis ekipazas
pavojingai pasvyra j Sona, kai Sofi Bel dribteli ant sédynés salia
veziko. Keté j jj pazvelgia tarsi tikédamasi jduoti jam savo krep-
81, taciau vyras meta j ja trumpiausia, koks tik gali buti, Zvilgsnj
ir vél sutelkia démesj j automobilj, visg blizgantj ir juoda, susto-
jusj kitapus.

— Na, nestovék ¢ia kaip kvailé! Lipk. A§ negaliu gaisti kiaura
dieng, — irzliai paliepia jai ponia Bel.

Keté nevikriai numeta savo krep$j ant uzpakalinés sédynés
ir jsirop$cia i§ paskos. Vos jsédus, vezikas pliauksteli vadelémis,
ir ponis suskanta traukti, su kratuliu vezdamas juos tolyn. Tokiu
budu, zvelgiant atgalios j ka tik nuvaziuoty kelig, Keté yra vel-
kama j jos naujaji vaidmenj, nauja gyvenimga. Kazkas joje taip
smarkiai tam priesinasi, jog gerkléje jstringa kamuolys ir jai da-
rosi sunku kvépuoti.

Saltyjy Uosiy Giraités kaimas igsidéstes mazdaug uz dviejy myliy
nuo Tac¢amo, takas vingiuoja tai j pietus, tai j rytus pro ezerg
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ir nendryny tankme, uzliejamasias lankas, tokias ryskias nuo
pavasarinés augmenijos, kad atrodo kone netikrovigkos. Jauni
lapeliai blyk¢ioja sidabru véjeliui paputus, net oras atrodo priso-
drintas zalumos kvapo — drégmeés ir stipraus, kvaitinancio géliy
aromato. Jy i$gasdintas garnys prasibrauna pro meldus ir atrodo
per létas ir per sunkus skristi. Saulé nutvieskia riebaluotas pilkas
jo plunksnas, Zziba vandens karoliukuose, krintan¢iuose jam nuo
koju. Keté ziari. Ji nezino, kaip jis vadinasi. Niekad néra maciusi
tokio didelio pauks¢io, kazin ar i$vis maté kitokiy pauksciy nei
zvirbliai ir nuobodas Londono balandziai, besikapstantys po
purva, kad pramisty. Ji prisimena Dzentelmeno kanaréle, to ma-
zy¢io auksinio kanelio Zvitrumg, ir kaip jis $vilpiniuodavo jai, nia-
niuodavo, visaip skatindamas ¢iulbéti. Ji stebédavo, delsdavo su
dulkiy $luoste rankoje ir géréjosi jos uzsispyrimu. Ponia Bel visa
kelig plepa su veziku, prislopintas jos monologas liejasi beveik be
atvangos, pertraukiamas tik trumpuciy pauziy, j kurias jsiterpia
vyro suniurnéjimas. Didziuma jos $nekos nustelbia ponio kanopy
kaukséjimas, bet Keté pagauna atsitiktinius Zodzius ir frazes: ,,Ji
vél sugri$ né vasarai nepasibaigus, minésite mano zodj"... ,turéjo
jzalumo pasakyti, kad darbas atliktas netikusiai®.. ,jos sanus vél
pabégo su jaunute, beveik vaiko amziaus®.. ,su turin¢iais nusi-
kalstamy polinkiy trumpa $neka“. Keté dirsteli per petj ir pagauna
ponios Bel primerkty akiy zvilgsnj.

Vikariatas pastatytas i$ nublukusiy raudony plyty, tai trijy
auksty beveik staciakampis pastatas. Taisyklingos langy ryskiai
baltais rémais eilés zvelgia j pasaulj, stikluose skais¢iai atsispin-
di dangus. Aplinkui besidriekiantis sodas kupinas ankstyvujy
géliy, ju spalvomis mirga tvarkingos lysvés, vingiuojancios per
trumpai nupjautos §varutélés vejos plotus. Ant sieny ir palangiy
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lipa beprazystancios glicinijos ir sausmedis, aukstos tulpés ri-
kiuojasi abipus tako, vedancio link plac¢iy paradiniy dury, nuda-
zyty ryskia zydra spalva ir besipuikuojanciy $vytinciu zalvariniu
belstuku. Namas stovi kaimelio pakrastyje, jo sodas ribojasi su
uzliejamosiom lankom. Tolumoje lyg sidabro kaspinas vingu-
riuoja upelis. Vezikas sustoja prie tolimesnés namo pusés, ant
zvyruoto keliuko, i$ kur apsamanoje laiptai veda prie kuklesniy
dury.

— Tu vaiks¢iosi pro $ias duris ir niekur kitur, — trumpai meta
jai ponia Bel joms einant vidun.

— Zinoma, — atsako sudilginta Keté. Nejau moteriské mano,
kad ji niekada néra dirbusi?

— Dabar klausykis atidziai, kai a$ tau viska rodysiu. Neturiu
laiko kartoti, man reikia eiti ruosti arbata. Seimininké, ponia
Kaning, nori tave matyti, kai tik spési susitvarkyti ir persirengti.

— Persirengti?

— Taip, persirengti! O gal manei prisistatyti jai su $ituo nu-
driskusiu sijonu, purvinais palaidinés rankogaliais ir sudilusiais
baty raisteliais? — Pilkos ponios Bel akys isties astrios.

— Atsargine palaidine a$ turiu, i$eigine, galiu apsivilkti, bet
$is sijonas vienintelis, kurj turiu, — sako Keté.

— Negaliu patikeéti, kad taip atrodydama turéjai tarnyba Lon-
done!

— AS$ turéjau uniforma. Man... teko ja grazinti, kai i$éjau is
darbo.

Ponia Bel jsisprendzia rankomis j tas vietas, kur turéty bati
klubai. Keté atkakliai zitri j ja, nesileidzia jbauginama. Vyres-
niosios moters krumpliai sutrakinéje ir paraude. Jie smenga j
jos kung, jsispraudzia i jj. Jos pédos pasuktos j vidy, kojos se-
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niai islinko lanku, kapituliavusios pries§ joms tenkantj svorj. Jos
kulk$nys atrodo lyg i$ riebios teslos, su duobutémis, matomo-
mis per kojines. Stovédama pries ja, Keté susikryziuoja rankas,
ju kaulétumas veikia ja raminamai.

— Na, — pagaliau istaria ponia Bel, — tai $eimininkeés reikalas,
aprupins ji tave drabuziais ar ne. Jei ne, turési susikurpti pati.
Tau reikeés pilkos arba rudos suknelés i$ ryto, juodos vakarui ir
ka nors apsirengti j bazny¢ia. Kita savaite Tacame bus i§parduo-
dami skudurai. Galétum ka nors ten rasti ir persisiati.

Ketés kambarys pastogéje. Ten trys kambariai i$ eilés, visi su
vaizdu j $iaure pro stoglangius ir iSeinantys j $viesy koridoriy
piety puséje. Matyt, architektas bus pamanes, jog koridorius
saulés $viesos nusipelno labiau nei tarnai. Keté pastato krepsj
prie lovos kojugalio ir apzvelgia savo naujuosius namus. Tus¢ios
isbaltintos sienos, geleziné lovelé ir kabantis vir§ jos Zalvarinis
krucifiksas, Biblija ant pintos $iaudinés kédés, praustuvas, ap-
trintos uzuolaidos. Dar yra siaura spinta drabuziams ir dygsniuota
vatiné antklodé, sulankstyta ir padéta lovos kojagalyje. Sparciais
zingsniais Keté pereina kambarj, nukabina nuo sienos krucifiksa
ir sviedzia tolyn i$ akiy, po lova. Jis uzkliudo naktipuodj, melo-
dingai skambtelédamas. Ketés pirstai, regis, dilgsi tose vietose,
kur lieté lygy metalinio kryziaus pavirsiy. I§ susijaudinimo trin-
dama rankas j sijona, ji uzsimerkia ir ginasi nuo prisiminimuy,
atkurianciy labai panasy vaizda: Jézus, iskilmingai stebintis ja
nuo aukstos sienos, abejingas jos kan¢ioms. Paskui ji atsistoja prie
lango, zvelgia j pievele ir uz jos besiganancia banda rusvy galvijuy.
Kokia plati tuscia erdvé. Ji galvoja apie savo drauge Londone,
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apie Tese, gyvy zaliy akiy, amzinai dél ko nors susijaudinusia.
Tos mintys jai kelia skausma. Ji neturi adreso, kuriuo galéty pa-
radyti, né nenutuokia, kur Tesé galéty buti. Tesei greiciausiai ne
taip pasisekeé kaip jai, susiradusiai naujg tarnyba. Man pasiseké, su
kartéliu kalba sau Keté. Pastaruoju metu jai $itaip buvo sakoma
daugybe karty.

Uz jos durys pacios uzsitrenkia, kliudytos atsitiktinio véjo
gusio. Keté sustingsta, kiekvienas raumenélis jsitempia. Stovi
it mietq prarijusi ir stengiasi alsuoti, nors oras staiga tampa per
tir$tas. Jos neuzrakintos, sako sau. Tik uzdarytos. NeuZrakintos.
Ji leétai atsisuka j duris, jsitempusi, tarsi ten laukty koks siau-
bas. Kambarélio sienos lenkiasi j vidy, spaudziasi prie jos tarsi
$lapias audeklas. Jos keliai dreba, ji nusvyrinéja prie dury kaip
kokia senuté, suima uz rankenos badama tikra, kad i$sigauti
laukan nepavyks. Apvalus metalinis dury bumbulas sukamas
barska jos rankoje, ir pravérusi duris per kelis nejkainojamus
colius ji supranta, kad tai jos drebulys vercia rankeng virpéti.
Ausyse $nioks¢ia, ji atremia veida j nelygy dury medj, laukda-
ma, kol apsiramins. Niekada daugiau, galvoja ji. Niekada, nie-

kada, niekada.

Estera jsitaiso prie rieSutmedzio raomojo stalo prie$akinéje sve-
tainéje, pasidéjusi priesais atversta namy ukio saskaity knyga.
Sitaip ji kas savaite priima ponia Bel aptarti valgiara$¢io, namy
tkio i8laidy, taip pat tariasi su vyrais dél kaminy valymo, baka-
1éjos prekiy pristatymo ir dvira¢iy remonto. Ji vaizduojasi daranti
priderama ir teisinga ispaidj — moteriska, bet dalykiska; valdinga,
bet prieinama. Popiecio saulé lieja geltonj ant azuoliniy grindy,
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iSryskindama tingy dulkeliy ir kambariniy musiy $okj. Estera
nekantriai nuveja per arti priskridusig muse. Plaukuoti jy kaneliai
jai atgrasus, ir ji pakesti negali, kai jos guli negyvos ant palangiy
dziadamos ir sunkédamos, sukryziavusios Seriuotas kojeles, sa-
kytum, tikédamosi paskutinio palaiminimo. Jai be galo atlégo,
kad nuo dabar nebereikés paciai jy i$ ten Sluoti. Poniai Bel buvo
tikrai sunku tvarkytis ir su valymu, ir su virimu - dangus liudi-
ninkas, i$ tos moteriskés nér ko tikétis didelés spartos. O, kad
ponia Bel nebuty tokia baisiai stora. Protestuojamai cypiancios
grindys pranesa apie jos artéjima kiekvienasyk jai palikus tvirtes-
nius pusrasio akmenis, ir jos i§vaizdos nepavadinsi elegantiska.
Zinoma, moteris turi bati apvaliy formy, linkiai jos siluetui dera
labiau nei kampuotumas, bet juk turi buti aiskios linijos. Ne kazin
kiek naudos tedavé ir ponios Bel pastangos verztis korsetu. Prie§
nezinia kiek mety ji nesiojo jj, bet jis tik suspausdavo jai kiing per
vidurj, apsunkindamas virsy ir apacia taip, kad ji vos galédavo
atsisesti ar pasukti galva. Tikra pagunda budavo stebéti jos ma-
nevrus, nors vaizdas ir baugino.

Estera ir dabar ja girdi — kaip ji eina i$ virtuvés, lydima girgz-
desio ir bildesio. Ji tiesiau atsiséda kédéje ir nutaiso malonig,
mandagia $ypsena. Akimirksnj bagstauja, kad pasirodys pras-
¢iau, palyginti su ankstesniuoju, pasaulieti$kesniu, Ketés Morléj
darbdaviu. Paskui prisimena, kad ta mergaité atstumtoji, ir nu-
rimsta, kiek susigédusi dél savo nerimastavimo, juk jos vaidmuo
yra motiniskai globoti ir aukléti.

— Naujoji tarnaité, ponia, — trumpai pasibeldus pranesa po-
nia Bel.

— Aciu, ponia Bel. Uzeik, Kete, — $iltai pakviecia Estera, bet
paskui sudvejoja.
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Keté Morléj atrodo kone kaip vaikas. Kokia sekunde Estera
mano, jog jvyko klaida. Mergaité vos penkiy pédy agio, atrodo
glezna ir kauléta tarsi paukstelis. Jos peciai siauri, rankos ir kojos
plonytés. Plaukai, mazne varno juodumo, nukirpti trumpai. Jie
lie¢ia ausis ir atrodo jokiu budu ne moteriskai. Priekyje Keté
juos susmeigé, atidengdama kakta, dél to atrodo tik dar pana-
$esné j mokinuke. Taciau jai prisiartinus prie stalo Estera jsiti-
kina, kad klaidos nesama. Jos veidelis siauras, smakras smailus
ir adtrus, bet po akimis ratilai, o tarp antakiy jsirézusi rauksleé,
bylojanti apie gyvenimo patirtj. Keté zvelgia j Estera nemirksin-
¢iomis rudomis akimis su tokia ramia atida, kad Estera pasijun-
ta nesmagiai, kone sutrinka. Ji dirsteli j ponia Bel, einancia lauk
i§ kambario, ir i$ suspausty akvedés lapy aiskiai supranta, ka toji
mano apie $it3 naujajq tarnaite.

— Ka gi, — nervindamasi istaria Estera. — K3 gi, Kete, séskis. —
Mergina pritupia ant raizytos kédés krastelio priesais, tarsi bet
kurig akimirkg galéty pasprukti. — Labai dziaugiuosi, kad saugiai
atvaziavai. — Mintyse ji buvo pasiruosusi, kg sakys merginai, kad
toji pasijusty laisvai ir suprasty, j kokius malonius, ramius ir die-
vobaimingus namus pateko, bet merginos pasirodymo sukeltas
$okas viska jos galvoje sumaisé, ir dabar ji nebezino, kg noréjo
pasakyti. — Esu tikra, kad tau ¢ia bus labai gera, — pamégina ji.
Keté sumirksi, ir nors jos veidas nepasikeicia ir ji neprataria né
zodzio, Esterai susidaro aiskus jspadis, jog mergina abejoja pa-
staruoju jos teiginiu. — Vaje! Niekad nesu maciusi taip nukirpty
plauky kaip tavo! Ar Londone dabar tokia mada? Ar a$ siaubin-
gai atsilikus? — i$beria Estera. Jos pacios plaukai yra jos karaliskas
pasididziavimas. Jie $viesus, veslas ir minksti, ir kasryt patys pa-
pursta ant virSugalvio, tarsi tiksliai zinoty, kaip reikia.
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— Ne, ponia, — tyliai sako Keté, né akimirkai nenuleisdama
savo jdémaus zvilgsnio. — Anksciau turéjau ilgus plaukus. Buvau
priversta juos nusikirpti, kai... po mano jkalinimo. Jie buvo siau-
bingai uzkrésti utélémis.

— O! Utélémis! Kaip slykstu! — pasibaiséjusi susunka Estera.
Jos rankos pacios pakyla prie galvos, tarsi ja saugodamos, ir ji
nevalingai at$lyja nuo stalo.

— Ju tikrai jau nebéra, uztikrinu jus, — sako Ket¢, ir jos lapose
$mésteli nezymi Sypsena.

— Na, tuomet gerai. Taip. K3 gi. Esu tikra, kad ponia Bel su-
pazindino tave su tavo pareigom, ir prasyciau kreiptis j jg visais
reikalais, susijusiais su tavo darbu. Tau reiks keltis puse septy-
niy ir bati pasiruosus dirbti nuo septintos, bet tikriausiai neba-
si pati pirma atsikélusi namuose — mano vyras be galo mégsta
pasivaiksc¢iojimus ir gamta, ypac linkes ja grozétis saulei tekant.
Dazniausiai jis bus atsikéles ir iséjes j lauka pries tau nulipant Ze-
myn, todél nenusigask, jei susidursi su juo labai ankstyva meta.
Iki pasivaiksc¢iojimo pusry¢iy jam nereikia. Tavo laisvas laikas
bus tarp trecios ir penktos valandos popiet, i§skyrus arbata, bet
tik tuomet, jei atliksi visus savo darbus taip, kad ponia Bel buty
patenkinta.

Estera nutyla ir pazvelgia j Kete Morléj. Tolygus, jdémus
merginos zvilgsnis atima drasa. Jos tamsiy akiy gelméje slypi
kazkas, ko Estera niekad néra maciusi ir negali atpazinti. Sméks-
¢ioja kontarai kazin ko keisto, nenuspéjamo.

— Taip, ponia, — pagaliau i$taria Keté visai nei$raiskingu balsu.

— Keté... tavo visas vardas Katerina, tiesa? Ar tau nepatikty
vadintis Kiti? Naujas vardas naujai pradziai? Manau, tau labai
tikty, — nusisypso Estera.
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— A$ visada buvau Keté, ne Kiti, — suglumusi sako Keté.

— Taip, suprantu, bet ar nemanai, kad Kiti baty geriau? Gal
kartu su senuoju vardu atsikratytum ir visy senyjy bédy? Su-
pranti? — aiskina Estera.

Keté, regis, svarsto tai, ir jos akys pasidaro atsiaurios.

— A§ visada buvau Keté, — tvirtina ji savo.

— Na ir labai gerai! - $tkteli sutrikusi Estera. — Gal norétum
ko nors manes paklausti?

— Tik noriu pasakyti, ponia, kad a$ negaliu dévéti korseto. Po
mano ligos gydytojas pasakeé, kad jis pernelyg uzspausty kratine.

— Tikrai? Kaip gaila. Zinoma, tu privalai Zitiréti savo svei-
katos, net jei kam nors tai pasirodyty nepadoru. Ar tavo buklé
geréja? Ar manai, kad kada nors véliau galési ji déveti?

— Negaliu pasakyti, — atsiliepia Keteé.

— Na, ka gi, laikas parodys. Kete, noriu, kad zinotum... — Es-
tera dvejoja. Kazkodél i$ anksto paruosti Zodziai atrodo kone
kvaili dabar, kai ji sédi akis j akj su mergina. — A$ noriu pasakyti,
kad ¢ionai tau niekas neprikaisios. Tavo... praeities bédy. Siuose
namuose tu gauni proga pradéti viska i§ naujo ir gyventi tvarkin-
ga, dievobaimingg gyvenimga. Mudu su vyru visuomet sakéme,
jog gailestingumas yra didziausia i$ visy dorybiy, ir prasideda ji
namuose. Tikiuosi, pamatysi, kad mes laikomés savo principy.

Ir vél ta trikdanti pauzé, ta nejudri veido i$raiska. Esteros
nugara nubéga Siurpuliukas, galvos oda nemaloniai sudilg¢io-
ja — visai kaip tuomet, kai ji savo miegamajame aptinka juoda
vorg, besislepiantj uzuolaidy klostése.

— Acit, ponia, — iStaria Keté.
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Bet jiis tik isstatote save pajuokai. Jiis, vyrai.
Moterys yra nemirtingos. Mes pratesiame save vaikuose
ir vaiky vaikuose, o vyrai rungiasi, kas pirmas
pareiks savo teisg j kokj nors kalng.

PR 1 KATHERINE WEBB (Katerina Veb, g. 1977 m.) -
F: ' | brity raytoja, kurig nuo vaikystés zavi apleisti dvarai ir

g senoveés pédsakus i§saugoje pastatai. Jos knyga ,Paliki-
‘R 1

. mas” i8kart atkreipé skaitytojy démesj dél literatarinés
*’l kokybés ir intriguojancios istorijos. Siuo metu autoré
jau yra paras$iusi penkis romanus, jie iSversti j 26 kalbas.

- »Nematomieji“ — antras jos romanas lietuviy kalba.

Viskas prasideda, kai surandamas pries $imtg mety per Pirmajj pasauli-
nj kara zuvusio nezinomo kareivio kiinas. Kas jis? Ir apie kokius baisius
jvykius kalba du prie jo kano rasti moters laiskai? Jauna Zurnalisté Li
Hikson ima tirti istorija, nukeliancia ja j 1911 mety Anglija... Laikus,
kai baigiasi Viktorijos epocha, grésmingai artinasi Pirmasis pasaulinis
karas, nusistovéje paprodiai ir visuomenés normos ima trakinéti ir keis-
tis. Ta¢iau apsnadusiame Berksyro kaimelyje viskas po senovei. Jauna
naivi pastoriaus zmona Estera Kaning troksta vyro meilés ir Seimyni-
nés laimés, taciau atvykusi nauja tarnaité Keté i$judina daugybe jvykiy,
pakeisianciy visy namiskiy gyvenimus. Nes Keté turi praeitj — praeitj,
i kuria jos naujoji seimininké linkusi ziaréti pro pirstus, bet kurios taip
ir nesupras...

yNematomieji“ — romanas apie stiprias aistras, valdziusias ir tebeval-
dancias musy protus ir kanus: geisma, tikéjima, pavyda, skriauda, do-
rybinguma. Apie okultinius jvykius, intrigas ir zmogzudyste, sugrio-
vusia 1911-yjy kaimo ramybe. Tai pasakojimas apie praeitj, kurioje
atpazjstame savo paciy jausmus ir tro$kimus.
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