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Praradome tarpusavio ryšio prieglobstį. Todėl atsidūrę ties lemtingais gyvenimo 

slenksčiais nebeturime ritualų, saugančių, drąsinančių ir padedančių žengti į neži-

nomybę. Tokiems perėjimams reikia rasti naujų žodžių.

Ištarus palaiminimo žodžius, viskas keičiasi. Neregi-

ma šalia esančio ir gera linkinčio meilė pripildo mūsų 

širdį... Aklinoje sienoje atsiveria naujas langas, tirštoje 

tamsoje nušvinta takas, o sužeista širdis atsigauna lyg 

pieva iškritus ryto rasai.

John O’Donohue (Džonas O’Donahju; 

1956–2008), airių filosofas, teologas, mokytojas ir poetas, skaitytojų 

pamėgtų knygų „Anam ċara: keltų pasaulio dvasinė išmintis“ ir „Amži-

nybės atbalsiai: tikrųjų namų ilgesys“ autorius, garsėjo talentu įkvepian-

čiai taikyti išminties žodžius šiuolaikiniam gyvenimui. „Palaiminimų 

knyga“ – paskutinis J. O’Donohue kūrinys, išleistas likus keliems mėne-

siams iki jo mirties. Tai paprasta, bet išmintinga knyga, skirta visiems, 

kuriems tenka priimti svarbius gyvenimo sprendimus, keisti įprastą kas-

dienybės tvarką, visiems, kuriuos ištinka netikėti pokyčiai.

Rašytojas kalba apie lemtingus žmogaus gyvenimo slenksčius – tai 

meilė, santuoka, vaikų gimimas, naujas darbas ar nauji namai, taip pat ne-

laimės ir netektys. Jis atkreipia dėmesį į amžinąsias tiesas, parodo jų galią 

atsakyti į šiuolaikinius klausimus ir palengvinti mūsų lemtį didžiųjų poky-

čių laiku. Žmogui, žengiančiam iš gerai pažįstamo pasaulio į naują, neištir-

tą teritoriją, siūlo pagalbą – palaiminimą, kuris padeda išsaugoti dvasios 

ramybę arba ją susikurti. Palaiminimas, pasak O’Donohue, – tai gyvenimo 

būdas, savotiškas didinamasis stiklas, pro kurį žiūrint pasaulis pasikeičia. 

Poetine, vaizdinga kalba autorius kreipiasi į kiekvieną iš mūsų, siūlydamas 

laiminti ir būti palaimintiems. Jis kviečia atsigręžti į tikrąsias vertybes ir 

pasitelkus maldą vėl apgyvendinti savo širdyse ramybę, meilę ir palaimą.
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Kiekvienoje širdyje šviečia jaukus žiburėlis. Mes ne visada 
pastebime, bet jis ten spingso. Tai jis apšviečia protus, kad 
pamatytume grožį, žadina troškimą siekti daugiau ir skati-
na širdį mylėti gyvenimą. Be jo dienos būtų tuščios ir nuo-
bodžios, ir jokie horizontai nežadintų mūsų ilgesio. Kažin 
kas tyliai kursto gyvenimo geismą, o jis glaudžiai susijęs su 
gyvybine energija ir jauduliu. Ši drovi vidinė šviesa leidžia 
pažinti ir priimti patį mūsų buvimą čia kaip palaimą. Atei-
name į pasaulį kaip svečiai ir iš karto paveldime atminties, 
dvasios ir svajonių vaisius, sunokintus seniai, dar prieš 
mums pasirodant, dabar jie mus supa, maitina ir stiprina. 
Dovanotas pasaulis yra pirmasis mūsų palaiminimas.

Gyventi pasaulyje be palaiminimų būtų be galo nyku. 
Pats žodis „palaiminimas“ teikia šilumos ir saugumo jaus-
mą, leidžia suvokti, kad joks žmogus gyvenime nėra pa-
liktas vienišas arba izoliuotas. Kiekvieną gyvenimą gau-
bia dvasios apdaras, kuris slapta jungia jį su visa kuo. Kan-
čių ir sumaiščių neišvengsime, bet jos negali užgesinti tos 
vidinės įžvalgios šviesos.

Mūsų kultūra blizgi ir veržli tik iš išorės, viduje ji daž-
niausiai nerami ir pakrikusi. Komerciniai vadinamojo 
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„progreso“ ašmenys nurėžė didelę dalį žmonijos audinio 
ir suardė tinklą, kuris mus siejo. Praradome tarpusavio 
ryšio prieglobstį. Todėl atsidūrę ties lemtingais gyveni-
mo slenksčiais nebeturime ritualų, saugančių, drąsinan-
čių ir padedančių žengti į nežinomybę. Tokiems perėji-
mams reikia rasti naujų žodžių. Tai, kas arčiausiai širdies, 
dažnai būna toliausiai nuo žodžio. Ši knyga yra mėgini-
mas patekti į tą vos apčiuopiamą virsmo erdvę, kurią ten-
ka pereiti atsidūrus prie slenksčio. Kiekvienu palaimini-
mu siekiama bent minimaliai atskleisti konkrečios poky-
čio erdvės dvasinį vaizdą. Slenksčiai be perspėjimo gali 
iškilti tiesiai prieš mus. Šie slenksčiai yra naujų pasaulių 
krantai. Palaiminimais stengiamasi pateikti nedidelį nau-
jos patirties žemėlapį ir nurodyti vieną kitą per ją vedantį 
gyvenimo kelią.

Šis sunkus darbas – rašyti palaiminimus – truko ne 
vienus metus. Palaiminimas kuria ypatingą intymumą. 
Jis suvirpina jautrią membraną – žmogaus širdis šaukiasi 
savo dieviškosios prigimties. Išgyvenant ekstazę ar vie-
natvę būna akimirkų, kai palaiminimo reikia labiau negu 
kito žmogaus ar daikto. Palaiminimas nėra nuomonė ar 
klausimas, tai nuolankus meldimas, kai žmogaus širdis 
maldauja dieviškosios širdies. Nėra nieko intymesnio 
gyvenime už paslaptingą gelmę, kurioje glūdi malda. Ne-
paisant skirtingų religijų, kalbų ir įsitikinimų, nėra šir-
dies, kurioje nebūtų nė lašo dieviškumo. Šia knyga kuk- 
liai tikiuosi parodyti, kad palaiminimas gali tapti dovana, 
gali atverti duris, išgydyti ir pakeisti gyvenimą. Mūsų lai-
kais labai trūksta gyvenimo prasmės ir bendrystės. 
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Perdžiūvusioje postmodernizmo dykumoje palaimi-
nimas gali būti lyg tyras šaltinis. Būtų puiku, jei vėl prisi-
mintume savo galią vieni kitus laiminti. Ištarus palaimi-
nimo žodžius, viskas keičiasi. Neregima šalia esančio ir 
gera linkinčio meilė pripildo mūsų širdį. Pagarbaus palai-
minimo šviesoje žmogus ar situacija atsiskleidžia visiškai 
naujai. Aklinoje sienoje atsiveria naujas langas, tirštoje 
tamsoje nušvinta takas, o sužeista širdis atsigauna lyg 
pieva iškritus ryto rasai. Kokia ironija, kad dažnai gy-
vename lyg skurdžiai, nors turime labai turtingą dvasinį 
paveldą. Rami amžinybė, glūdinti mūsų sielose, yra tyli 
ir nepastebima; laiminant ji prabunda mūsų nuraminti 
ir pasotinti. Pradėkime mokytis laiminti vienas kitą. Kai 
laimini kitą, palaiminimas visada grįžta ir tau.

Nelengva surasti palaiminimo formą. Stengiausi ra-
šyti kiek įmanoma poetiškiau, bet tai nėra eilėraščiai. Ei-
lėraštis yra visiškai savarankiškas kalbos darinys. Jis pra-
sideda nuo pirmojo skiemens ir baigiasi paskutiniuoju, 
tarp jų – eilėraščio jėgos laukas. Palaiminimas kitoks: 
čia žvelgiama į išorę, jis turi parodyti tai, kas žmogui 
nutinka. Palaiminimu kreipiamasi tiesiogiai, nuoširdžiai 
susirūpinus. Eilėraštyje neišvengiamai kalbama abstrak-
čiau, jo esmė gilesnė už tai, kas sakoma.

Šie palaiminimai atitinka septynis žmogaus gyveni-
mo kelionės ritmus: pradžios, troškimai, slenksčiai, su-
grįžimai, širdies būsenos, pašaukimai ir pabaigos. Rašant 
palaiminimus neapleidžia pagunda vartoti žodį „Dievas“. 
Nusprendžiau to nedaryti. Pirmiausia, jis būtinai karto-
tųsi; antra, žodis „Dievas“ yra per daug didingas, šalia jo 

Į ž a n g a
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nublanktų kiti žodžiai. Apskritai tai net nėra būtina. Die-
vas yra visur esantis, o gyvenimas – svarbiausias sakra-
mentas, tai yra matomas nematomos malonės ženklas. 
Mūsų patirtys yra langai į dieviškumą. Kai esame ištiki-
mi kvietimui gyventi visavertį gyvenimą, esame ištikimi 
Dievui. 

Palaiminimai – tai vadinimas eiti pirmyn. Knygoje 
nuolat kartojasi žodis „tegu“ – tai laiminimo žodis. Taip 
įvardijamas troškimas ir linkima jo išsipildymo. Žodis 
„tegu“ yra versmė, per kurią Šventoji Dvasia kviečiama  
ateiti į dabartį ir ją paveikti. Šventoji Dvasia yra subtili esa-
tis ir slapta energija, slypinti kiekviename palaiminime.

Visi žmonės savaip yra artimi Dievui. Šiuos laiminimo 
tekstus palikau atvirus, nepabrėžiau jų dieviško šaltinio. 
Kai pats laiminu, tai darau Jėzaus vardu ir dvasia. Kny-
gos pabaigoje eilėmis kalbama apie begalinį Jo žvilgsnio 
gerumą. Be to, šioje knygoje rasite poetinį esė apie pra-
rasto palaiminimų meno atgaivinimą, jame aptariu, kas 
yra palaiminimai, kada jų reikia ir kaip keltų vaizduotė 
palaiminimuose sutalpino tiek daug gyvenimo. 

Tegul mums niekada nepritrūksta palaiminimo. Ir 
nepamirškime turį galios laiminti, gydyti ir pastiprinti 
vienas kitą.



I 
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Būna dienų, kai Konamarą gaubia vaiskus Tuskanijos 
mėlis. Kalnai, regis, sūpuojasi lyg milžiniški tamsūs laivai 
jūros tolyje. Man patinka kopti į šių didžių, nepriklauso-
mų kalnų tylą. Tai, kas iš apačios atrodo smaila viršūnė, 
užlipus virsta lygia plynaukšte. Gimęs sprogimo ugnies 
karštyje granitas slūgso šaltas, mažai tepaveiktas milijonų 
metų, lietaus ir vėjo. Šioje pirmapradėje žemėje jaučiuo-
si įžengęs į pirmykštį pastovumą, čia tęsiasi tai, ką prieš 
šimtus milijonų metų žinojo vėjas, dar prieš paliesdamas 
žmogaus veidą.

Atėję į pasaulį, atsiduriame šioje nenutrūkstamoje 
grandinėje. Čia slypi visos mūsų pradžios. Pradžia dažnai 
baugina, nes ji panaši į kelionę, kai vienam tenka leistis 
nežinomybėn. Tačiau iš tiesų jokia pradžia negimsta tuš-
tumoje, pati savaime. Įprasta manyti, kad pradžia – tai 
kelias kuria nors kryptimi, nuo vieno taško iki kito. Taip 
nėra. Ką nors pradėjus, plūsteli energija ir gauname ap-
saugą. Goethe sako, kad nusprendus veikti, pats likimas 
mums padeda įgyvendinti savo siekius. Pradžioje niekada 
nebūname tokie vieniši, kaip mums tuomet atrodo. Paga-
liau pradžia yra kvietimas atsiverti tobulėjimui ir priimti 
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sukauptas dovanas. Atsisakę pradėti galime patys sau pa-
kenkti.

Galbūt pradžios baugina todėl, kad nepradėjome pa-
tys savęs. Mus pradėjo kiti. Jau pradėti, užmegzti ir pa-
gimdyti, galiausiai virstame savimi. Nesąmoningai sie-
kiame perimti ir saugoti tą nenutrūkstamumą, kuriame 
atsiduriame. Iš tiesų mūsų gyvenimas čia tiesiogiai pri-
klauso nuo nesibaigiančių pradžių. Tačiau tos pradžios 
nuo mūsų nepriklauso, jos savarankiškos. Tą galima pa-
sakyti ir apie kvėpavimą, širdies ritmą. Pradžia įvyksta 
prieš mus, mus sukuria ir nuolat veda į naujus lygmenis, 
naujas vietas ir pas naujus žmones. Nereikia bijoti pra-
dėti. Dažniausiai apie būsimą kelionę pradžia žino tiek, 
kiek mes patys niekada nežinosime. Matyt, geriausiai ga-
lime naudotis slaptais mūsų gyvenimo turtais tada, kai 
visa širdimi tikime tuo, ką pradedame. Labai svarbu –  
nebijoti rizikuoti. Kad gyventume tikrai kūrybingai, vi-
sada reikia kritiškai įvertinti, kur esame, pagalvoti, ar ne 
per ilgai užsibuvome vienoje vietoje, gal jau bręsta nauja 
pradžia. Tobulėti negalėsime, jei nebūsime pažeidžiami, 
neliksime atviri tam, kas nauja, kitoniška. Man dar nete-
ko matyti žmogaus, kuriam nebūtų šimteriopai atlygin-
ta už tai, kad išdrįso rizikuoti ir tobulėti. 

Pradžia yra susijusi su tam tikrais nekaltais lūkesčiais, 
nes ji žada jaudulį ir kažką nauja. Tačiau tai patirsime tik 
leidęsi į kelionę nežinomybėn. Niekas iš anksto negali 
pasakyti, kuo ta nežinomybė gali virsti. Ne viena kelionė 
yra sukrovusi mums didelių vidinių lobių ir mus patobu-
linus, bet visiems teko eiti ir tamsiais sunkumų, kančios 
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slėniais. Jei iš pat pradžių būtume žinoję, ko kelionė iš 
mūsų pareikalaus, tikriausiai nebūtume ryžęsi leistis į ke-
lią. Tačiau atlygis ir dovanos buvo gyvybiškai svarbūs, jie 
padėjo tapti tokiems, kokie esame. Pradžios nekaltumas 
dažnai suvilioja tobulėti. 

Kartais sunkiausia yra žengti pirmą žingsnį – kažin 
kas gundo likti ten, kur saugu, nesikeisti. Prieš daugelį 
metų mano kaimynas sugalvojo statytis naują namą. 
Buvo ką tik nuėmęs nuo lauko velėną, kad galėtų pradėti 
kasti pamatus, kai pro šalį ėjo vienas senas kaimietis. Jis 
palaimino darbą ir pasakė: „Dabar didžiausias sunkumas 
jau įveiktas.“ Mano kaimynas nusijuokęs tarė: „Bet aš tik 
pradėjau.“ Senis paaiškino: „Tai ir noriu pasakyti. Tu pra-
dėjai, o pradėti – visų sunkiausia.“

Yra sena airiška patarlė: Tus maith leath na hoibre, t. y. 
gera pradžia – pusė darbo. Ko gero, joje netrūksta išmin-
ties. Prisiminkime visus svarstymus, abejones ir neaišku-
mus, kurie gali ilgai kamuoti širdį prieš ryžtantis ką nors 
pradėti. Kartais reikia parengiamojo laikotarpio, kad 
sumanymas galėtų subręsti ir tapti aiškus; tačiau neretai 
mes be reikalo atidėliojame ir išsisukinėjame, užuot pa-
prasčiausiai rizikavę ir nėrę į naują pradžią. 

Graikai tikėjo, kad laikas turi nematomą struktūrą. 
Epifanija – metas, kai laikas staiga atidengia gilius klo-
dus ir kai kurie dalykai iškyla į dienos šviesą. Taip pat 
krisis – metas, kai laikas suyra, kai susimaišo jo kryptys. 
Dar yra kairos – malonės metas. Tada laikas atsiveria – 
geranoriškas ir daug žadantis. Susipina visos energijos, 
atskleisdamos ateities galimybę – iniciatyvai, kūrybingu-

I  P r a d ž i o s
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mui. Menas gyventi išmintingai iš dalies reiškia gebėjimą 
atpažinti ir nepražiopsoti tokių gilių atsivėrimų. Boriso 
Pasternako ir Olgos Ivinskajos laiškuose, kuriuos jie rašė 
vienas kitam, randame puikų to laiko tarpų atpažinimo 
pavyzdį: „Svarbios akimirkos beldimas į mūsų gyvenimo 
duris dažniausiai nėra garsesnis už mūsų širdies plakimą, 
tad labai lengva jo neišgirsti.“ Kad gyventume sąmonin-
gą gyvenimą, reikia nuolat lavinti klausą.

Senovės žydų kultūroje buvo tikima, kad laikas būna 
skirtingos dvasios. Koheleto knygoje vardijami tam tikri 
įvykiai ir jiems tinkamas laikas:

Viskam yra savas metas,  
ir kiekvienam tikslui tinkamas laikas po dangumi:

Laikas gimti ir laikas mirti;  
laikas sodinti ir laikas rauti tai, kas pasodinta.

Laikas žudyti ir laikas gydyti;  
laikas griauti ir laikas statyti;

Laikas verkti ir laikas juoktis;  
laikas gedėti ir laikas šokti;

Laikas išmėtyti akmenis ir laikas juos surinkti.  
Laikas glamonėtis ir laikas nesiglamonėti.

Laikas rasti ir laikas pamesti; 
laikas turėti ir laikas išmesti.
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Laikas perplėšti ir laikas susiūti;  
laikas tylėti ir laikas kalbėti.

Laikas mylėti ir laikas nekęsti;  
laikas karui ir laikas taikai. 

Pradžiai galima ilgai ruoštis. Todėl kartais ką nors pra-
dėdami esame kupini pasitikėjimo, instinktyviai jaučia-
me, kad pasirinkome teisingą kelią. Be jokio vargo einasi 
sklandžiai, atrodo, tik ir laukta tokio pasirinkimo. O kar-
tais pradžia stringa, užtrunka, reikia nemažai laiko, kol 
surandi naują, tinkamą taką. Kartais viskas prasideda 
mums nepastebint. Kai kas nors baigiasi, dažnai čia pat 
aptinkame ir naujos pradžios užuomazgą, atsiveria virti-
nė naujų galimybių, mums net nesuvokiant.

Kai širdis yra pasiruošusi naujai pradžiai, gali iškilti 
nenumatytų dalykų. Tam tikra prasme pradžiai tai net 
būdinga. Ji yra netikėtumų šaltinis. Pradžios tikslą ir 
vyksmą visada lydi neišbandytos galimybės. Tai neišven-
giamai jaudina menininkus. Tarp akimirkos, kai daili-
ninkas paima į rankas teptuką, ir akimirkos, kai teptukas 
paliečia drobę, gali labai daug nutikti. Tokios pradžios 
turi savo dvasią, jos žadina ir atskleidžia naujus žmogaus 
talentus. Pradžios yra nauji horizontai, kurie nori būti 
pamatyti, tai ne žingsnis atgal ar pasikartojimas. Pradžios 
kažkokiu būdu apsivalo ir ištrūksta iš praeities glėbio. 
Koks naujas horizontas ilgisi tavo žvilgsnio?
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RY TO  M A L D O S

1.

Kažkur pakraščiuose naktis
Sudyla, ir iš tamsos gelmių

Išnyra šviesus aušros krantas.

Slogi tamsa susigeria į žemę,
Ir laisvas oras nuo šviesos pašėlsta.
Širdis šviežios gyvybės prisipildo, 

O mintyse sužėri spalvos.
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2. 

Aš šiandien pakylu 

Tylos, 
Žodžio įsčių, vardu,

Ramybės, 
Namų ryšio vardu,

Sielos ir žemės 
Vienatvės vardu.

Aš šiandien pakylu

Palaimintas visa kuo:
Gyvybės sparnais,
Akių džiaugsmais,

Šnabždesių paslaptimis,
Lytėjimo jaukumu,
Sielos amžinumu,
Minties greitumu,

Sveikatos stebuklu –
Dievo apkabintas.

Tenugyvensiu šią dieną

Jautria širdimi,
Aiškiu žodžiu,

Kilnus supratimu,
Drąsus mintimi,
Dosnus meilės.
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RY T I N I S  AU KO J I M A S

Palaiminta naktis, kai iš širdies
Paleidžia ilgesio šešėlius

Į sapno piešinį ieškoti
Duonos, tamsoje malšinti 
Alkį, kurio nieks nemato.

Ir amžinybė manyje
Sveikina šios dienos stebuklą, 

Kuris kiekvienam daiktui
Išnirus iš tamsos
Nušvisti leidžia.

 
Keliu aš ant aušros altoriaus

Man dovanotąją gyvybę,
Minties padangtę, po kuria glaudžiuosi,

Troškimų krantą, prie kurio iriuosi,
Ir grožį, kurs vilioja akį.

Lai mano protas atsiliepia
Į nematytos žemės šauksmą,

Jos kvietimą pralaužti
Vakarykštį kiautą ir žengt
Į naują dieną pasikeitus.

Ir kad užtektų šiandien ryžto
Gyventi kaip patiktų man, 

Nebeatidėliot svajonių,
Išginti baimę iš širdies 

Ir prisiminti savo paskirtį.
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N AU J Ų J Ų  M ET Ų 
PA L A I M I N I M A S

Beannacht
(Džosei)

Tą dieną, kai
Tavo pečius

Prislėgs našta
Ir tu klupsi,

Tepašoka molis,
Kad tu neparpultum.

O kada tu prie 
Pilko lango

Akis pražiūrėsi
Ir į tave įsigaus

Netekties šešėlis,
Te spalvų marginys –

Mėlyna, žalia, raudona
Ir dangiškai žydra –

Prikelia tavyje
Džiaugsmo pievą.

Kada drobė išdils
Minties luoto dugne
Ir po kojom juoduos

Vandenyno dėmė,
Tenusidriekia per bangas

Geltonos mėnesienos takas,
Kad tu saugiai grįžtum namo. 
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Tegu būna tau žemė dosni,
Tegu būna šviesa tau šviesi, 

Tegu būna marios tau eiklios, 
Tegu būna palankūs tau protėviai

Ir te vėjas tykus
Tave gobia šitais
Meilės žodžiais 

Lyg nematomu apsiaustu, 
Saugančiu tavo gyvenimą.

(Vertė Lionginas Pažūsis)
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U G N I E S  Š L O V I N I M A S

Pašlovinkim ugnį, maloningą ir pavojingą.

Pradžioje 
Buvo Žodis ugningas,

Buvo griausmingas trenksmas,
Ir iš nematomybės žaizdos

Pasipylė raudonas būties oras.
 

Tos Ugnies, 
Tos Liepsnos

Ir Šviesos vardu
Šlovink tyrą ugnies esatį,

Degančią iš vidaus, 
Nepaisančią laiko.

Alkanai ugniai nereikia
Ateities relikvijų,

Ji dievina dabarties aistrą:
Laižydami ir gerdami orą

Liepsnų liežuviai 
Priverčia žemės atmintį 

Savo ilgaamžes formas
Paleisti dulkėm pelenų, kuriuos 

Tik vėjas išskaityti gali.

Kaip oras kursto ugnies alkį,
Taip mintys apie mirtį
Tegu skatina karščiau

Mylėt gyvenimą.
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Kaip ugnis sunaikina šiukšles,
Taip aistros liepsna

Tesudegina visa, kas netikra.

Kaip kibirkštis 
Staiga įskelia ugnį,

Taip mūsų būtį 
Teužvaldo meilė.

Kad po savo baime atrastume 
Pykčio anglių
Kurstyti tiesą.

Kad drąsa 
Mūsų gyvenimą uždegtų –

Ugnies,
Liepsnos

Ir Šviesos vardu. 
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