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1 skyrius

Dublinas, 1939 m. vasaris

Marta Volis šokavo taku, vingiuojančiu per Šv. Stepono Grino 
parką. Ji negalėjo eiti, tikrai negalėjo, taip buvo jai linksma. 
Sulig kiekvienu žingsniu tas smagumas kilstelėdavo merginos 
kūną, ir jos eisena pažvalėdavo, lyg ji būtų skriejusi ant debe-
sų. Ponia Gudvin tapsėjo iš paskos nedideliais, greitais žings-
neliais, stengdamasi kaip įmanydama neatsilikti.

– Mieloji, tu lėkte leki. Gal susiraskim kokį patogų suolą ir 
prisėskim? – uždususi pasiūlė ji.

Marta apsisuko ir ėmė straksėti atbulomis prieš savo seny-
vą auklę, atsilikusią per kelis žingsnius.

– Na jau ne, nenusėdėčiau nė valandėlės! – nerūpestingai 
nusikvatojo mergina.  – Tik pamanykit, atvykau čia ieškoti 
savo motinos, o įsimylėjau. Kokia nesąmonė, ar ne?

Amerikietiška Martos tarsena skambėjo visiškai kitaip 
negu kapoti ponios Gudvin balsiai. Blyški airiška apvalių jos 
skruostų oda buvo nuraudusi, rudos akys švytėjo iš jaudulio. Ji 
buvo be skrybėlaitės, todėl vėjas kedeno jos plaukus. Jis sma-
giai juos draikė, pešdamas sruogas, kurias prilaikė segtukai, 
ir Marta atrodė susitaršiusi ir nutrūktgalviška. Poniai Gudvin 
žvelgiant į septyniolikmetę merginą, strapaliojančią priešais, 
buvo sunku patikėti, kad vos prieš keletą valandų jos globoti-
nė verkdama išėjo iš Dievo Motinos Dangaus Karalienės vie-
nuolyno, išgirdusi, jog jos gimimo įrašų nerasta ir nieko neži-
noma apie tikrąją jos motiną.
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– Tik nepasiduok jausmams, mieloji Marta.
– Gudvin, staiga labai jau surimtėjote. Juk tai aišku kaip 

dieną?
– Judu susipažinote vos prieš valandą. Tik sakau, kad būtų 

išmintinga elgtis apdairiai.
– O jis išvaizdus. Tokio patrauklaus jaunuolio dar nesu re-

gėjusi. Tokių mielų, gerų akių. Gražiausio pilko atspalvio, ir 
taip įdėmiai žvelgė į mane. Argi klystu manydama, kad ir aš 
jam patikau?

– Žinoma, jam patikai, mieloji Marta. Esi žavi mergina. Jis 
būtų aklas, jei nematytų, kokia tu graži.

Marta rankomis apsivijo senąją savo auklę, kuri, taip neti-
kėtai užklupta, nusijuokė. Negalėjo atsispirti tokiam merginos 
jausmų proveržiui.

– Ir ta jo šypsena, Gudvin. Jo šypsena! – Marta ėmė karštai 
berti žodžius. – Labai išdykėliška. Kerinti. Iš tiesų dar nebu-
vau susidūrusi su žmogumi, kuris šitaip žaviai šypsotųsi. Jis 
žavesnis net už Klarką Geiblą!

Ponia Gudvin lengviau atsikvėpė, kai pamatė suolą, sto-
vintį po tvirtu kaštonu. Atsidūsėjusi išsipleikė ant jo tarytum 
koks purus pudingas.

– Turiu pasakyti, abu labai mandagūs, – tarė, su didžiuliu 
susižavėjimu prisiminusi vaikino tėvą lordą Deverilą. Jai glos-
tė širdį, kad tokio luomo žmogus šitaip mandagiai ir maloniai 
elgėsi su ja, paprasta aukle. Moteris suprato: jis pakvietė jas 
prie savo stalo išgerti arbatos dėl sūnaus, kuriam aiškiai pa-
tiko Marta, bet lordas Deverilas labai pagarbiai apsiėjo ir su 
ponia Gudvin, nors galėjo to ir nedaryti, ir už tai senoji ponia 
buvo jam itin dėkinga. – Lordas Deverilas – tikrų tikriausias 
džentelmenas, – pridūrė ji.

– Turbūt pamilau jį tą akimirką, kai jis įžengė į arbatos 
kambarį, – pasakė Marta, kurios galvoje sukosi mintys vien 
apie vaikiną.
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– Jis negalėjo atplėšti nuo tavęs akių. Kokia laimė, kad ryž-
tingai įsikišo jo tėvas, kitaip gal nebūtum gavusi progos susi-
pažinti su juo.

– Ak, ar jį dar kada pamatysiu? – atsiduso Marta, grąžyda-
ma rankas.

– Jis žino, kur esi apsistojusi, o jei mudvi kokiai dienai ati-
dėtume kelionę į Londoną, gal jis suspėtų tave aplankyti.

– Esu tokia susijaudinusi, kad negaliu nustygti, – suplojo 
rankomis Marta. – Nenoriu važiuoti namo. Trokštu likti Ai-
rijoje visam laikui.

Jaunatviškas merginos naivumas sukėlė poniai Gudvin 
šypseną. Gyvenimas, užlietas rausvo pirmosios meilės spin-
desio, atrodė labai paprastas.

– Nors nenoriu tavęs sugrąžinti į tikrovę, mieloji, bet mūsų 
juk laukia rimta užduotis?

Šis švelnus auklės priminimas kiek nuslopino Martos 
įkarštį. Ji atsisėdo šalia ponios Gudvin ir nusvarino pečius.

– Taip, – atsakė mergina. – Patikėk, jo siekti man niekas 
nesukliudys.

– Gal mums galėtų padėti DŽP? Aristokratai pažįsta vieni 
kitus.

– Ne, apie tai nenoriu niekam pasakoti. Per daug skaudu. 
Negalėčiau prisipažinti, kad tikroji mano motina atsisakė ma-
nęs ir paliko vienuolyne. – Marta metė žvilgsnį į taką, per kurį 
nuskuodusi rusva voveraitė nėrė po lauru. – Pati vos pradedu 
su tuo apsiprasti, – tyliai pasakė, ir visas jos gyvumas išgara-
vo. – Jam nemeluosiu, bet ir neišklosiu tiesos. Kaip jau sakėte, 
mudu susipažinome prieš valandą. Vargiai tikėtina, kad atver-
sime vienas kitam širdis.

Ponia Gudvin sukryžiavo pirštinėtas rankas ant skraito.
– Puiku. Liksim Dubline dar dienai, o tada keliausim į Lon-

doną. Neabejoju, Rovan-Hemptonų šeimą rasim nesunkiai. 
Juk negali būti daug moterų ledi Rovan-Hempton. – Uždėjusi 
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ranką ant Martos plaštakos, ją suspaudė. Tai, kad Martos gi-
mimo liudijime įrašyta aristokratiška pavardė, o ne paplitusi, 
pavyzdžiui, Merė Smit, gerokai lengvino jų užduotį. Kitaip 
ponia Gudvin visai neišmanytų, nuo ko pradėti. – Mudviejų 
laukia tikrai akmenuotas kelias, – pasakė moteris. – Prieš im-
damosi rimtų reikalų, gal papramogaukime?

Marta dirstelėjo į ponią Gudvin ir prikando lūpą.
– Labai viliuosi, kad jis mane aplankys.

DŽP stovėjo prie atviro savo kambario viešbutyje Shelbourne 
lango ir žvelgė į Šv. Stepono Griną. Jo cigaretės dūmas ringa-
vo ore, kol jį pasigavo vėjas. Vaizdas buvo kaip visada: susipy-
nusios medžių šakos raizgėsi virš sodo, bet jos jo tarsi nematė. 
Prieš akis regėjo vien Martą Volis.

Iki šiol DŽP nebuvo įsimylėjęs. Merginos jį traukė, yra ke-
lias pabučiavęs, bet nė viena jo nesudomino. O Marta Volis 
parūpo, nors su ja pabendravo tik valandą. Tačiau toji valanda 
pralėkė nuostabiai. Jis norėjo padovanoti jai pasaulį. Troško 
išvysti jos šypseną ir žinoti, kad ta šypsena skirta jam. Labiau-
siai už viską troško paimti ją už rankos, pasižiūrėti į jos akių 
gelmę ir pasakyti, ką jaučia. Patraukęs cigaretės dūmo, DŽP 
papurtė galvą, negalėdamas patikėti. Marta Volis išmušė jam 
iš po kojų pagrindą, ir jis prarado pusiausvyrą. Ji  – žaibas, 
trenkęs į tarpuakį, strėlė, paleista iš Kupidono lanko tiesiai į 
širdį. Visos jo skaitytos banalios frazės įgavo prasmę, ir jis ne-
išmanė, ko imtis.

Laimė, Bertis Deverilas žinojo, ką daryti. Paplekšnojęs sū-
nui per nugarą, taip sukrizeno, kad DŽP iškart suprato tėvą 
kitados labai mėgus moteris.

– Jeigu nori ją vėl pamatyti, DŽP, turi nesnausti. Regis, jos 
minėjo keliausiančios į Londoną? Gal nusipirk gėlių ir aplan-
kyk ją viešbutyje? Galėtum jai aprodyti Dublino įžymybes. Pa-
mačiusi tave, ji tikrai susijaudins.
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DŽP vėl perkratė kiekvieną netikėto jų susitikimo apačioje, 
arbatos kambaryje, valandėlę. Prisiminė pirmą akimirką, kai 
susidūrė jų akys, Martai pažvelgus į jį nuo stalo prie lango, kur 
mergina sėdėjo su savo kompanione. Iš pradžių jos nepaste-
bėjo, mat uoliai sveikinosi su pažįstamais žmonėmis ir sėdosi 
prie stalo netoliese. Bet paskui jį patraukė merginos žvilgsnis. 
DŽP nutūpė ten lyg pašto karvelis, ir įvyko stebuklas. Ji nebu-
vo graži, pribloškianti ir tikrai ne tokia mergina, kuri prikaus-
to visų dėmesį, ir DŽP nustebo sumojęs, kad nenori atplėšti 
nuo jos akių. Tai prisiminęs suvirpėjo iš malonumo. Žvilgs-
nio nenusuko ir ji. Nemirksėdama žiūrėjo tiesiai jam į akis. 
Išraudusiais skruostais, nuostabos kupina mina. Jos išraiška 
buvo tokia, tarsi būtų jį atpažinusi, tarsi būtų kažką įžvelgusi 
jo bruožuose ir apstulbusi, kai suprato, kad jo bruožai jau ma-
tyti. Poetai kuria eiles apie tokią meilę iš pirmo žvilgsnio, ta-
čiau DŽP apie ją niekados rimtai nesusimąstė, negalvojo ir jos 
nesivaikė. Bet dabar meilė rado jį, ir jam dingojosi, lyg būtų 
įkliuvęs į jos užmestą tinklą.

Poezijoje apdainuojamas ir tas nepaprastas jausmas, kai 
pasirodo, kad kitą žmogų pažįsti visą amžinybę, žvelgi į 
prašalaičio akis ir jose regi artimą sielą. DŽP niekados tam 
neteikė tokios didžiulės reikšmės, bet kai jie sėdėjo prie 
stalo ir jų rankos susilietė virš pyragaičių stovo, joms tie-
siantis paimti tą patį sumuštinį su kiaušiniu ir rėžiukais ir 
tą patį šokoladinio pyrago gabalėlį, jam pasidingojo, lyg jie 
jau būtų pažįstami. Juos siejo ryšys, tarpusavio supratimas, 
ir jiems tereikėjo pasižiūrėti į vienas kitą, kad tai suvoktų. 
Jis pažino ją, o ji pažino jį, ir staiga visos tos poezijos eilės, 
jam skambėjusios ganėtinai kvailai, prabilo į jį suvokiama 
kalba. Jis peržengė slenkstį, ir tai, kas anksčiau buvo pa-
slėpta, dabar atsiskleidė nuostabiomis spalvomis ir jausmų 
virpesiu. Užgesinęs nuorūką, DŽP nusprendė elgtis taip, 
kaip patarė tėvas.
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Kioske, įsikūrusiame už viešbučio kampo, nusipirko 
puokštę raudonų rožių ir skubriu žingsniu nudrožė per Griną. 
Atidėlioti nebuvo kada. Gal ji jau dedasi daiktus, ruošdama-
si vykti į Londoną. Jeigu nepaskubės, gali jos nebepamatyti. 
Saulė, jau žemai kabanti danguje, pamažu artinosi prie laidos, 
kaip ir kasdien, nuogų šakų raizginys metė ant tako prieš jį 
ilgus, drėgmės pritvinkusius šešėlius. Triukšmavo juodieji 
strazdai, krankė varnai, tūpdami nakvoti, voveraitės tūnojo 
savo guoliuose, bet DŽP buvo taip susitelkęs į savo tikslą, kad 
nepastebėjo nė vieno šių dalykų, kurie visada jį džiugindavo.

Jis nervinosi, nors jam tai nebuvo būdinga. Žinojo atrodan-
tis išvaizdus net tiems, kurių šiaip netraukė raudonplaukiai 
vyrai, ir jo įseserė Kitė, auginusi jį kaip tikroji motina, kurios 
jis neturėjo, nuolat kartojo apie Deverilų žavesį, skleidžiamą 
jo, Deverilo, šypsenos, ir jis užaugo, jausdamasis ypatingas, 
nes yra Deverilas. Tačiau staiga, kai jam iš tiesų parūpo, ką 
apie jį galvoja kitas žmogus, suabejojo savimi.

Mažas, nebrangus viešbutukas, kuriame gyveno ponia Gud-
vin ir Marta, buvo netoli Shelbourne, tačiau kol DŽP nusigavo 
iki jo, užduso, mat ėjo labai sparčiai. Rausvaskruostė registra-
torė, pažvelgusi į jį iš anapus stalo, šiltai jam nusišypsojo, o jos 
akys, išvydusios tokį aukštą, patrauklų džentelmeną, sublizgo 
už akinių stiklų.

– Laba diena, – pasisveikino jis, jausdamasis kvailokai su 
puokšte rožių. – Atėjau pas Martą Volis, – tarė ir pasirėmė į 
stalą.

Registratorei net nereikėjo dirstelėti į registracijos knygą, 
nes ji puikiai žinojo, kas toji Marta Volis. Šįryt jaunoji panelė 
ir jos kompanionė teiravosi apie Dievo Motinos Dangaus Ka-
ralienės vienuolyną, ir ji davė joms adresą.

– Deja, ji su savo kompanione dar negrįžo, – pasakė re-
gistratorė švelnia ritminga airiška tarsena, įsmeigdama akis į 
gėles. – Norėtumėte, kad jas pamerkčiau?
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DŽP nusivylimas buvo akivaizdus. Jis nekantriai pabarbe-
no pirštais į medį.

– Bet jos pareis? – susiraukė vaikinas.
– Be abejo, – atsakė registratorė. Žinojo, kad jai nederėtų 

atskleisti jokių viešnių planų, bet jaunuolis buvo labai nusimi-
nęs, o dovanojamos rožės tokios romantiškos, kad ji greitosio-
mis pridūrė: – Jos pratęsė užsakymą ir liks dar vienai dienai.

Tokia žinia jį nudžiugino, ir registratorė buvo patenkinta 
suteikusi jam tą džiaugsmą.

– Tada paliksiu gėles pas jus. Ar galėčiau gauti popieriaus, 
noriu brūkštelėti kelis žodžius?

– Pasiūlysiu kai ką geresnio. Duosiu jums baltą kortelę su 
voku. Tai kur kas elegantiškiau, – nusišypsojo ji.

Ji nusigręžė ir apsimetė peržiūrinėjanti krūvelę laiškų, 
kad džentelmenui būtų daugiau privatumo. DŽP pabaksnojo 
rašik liu į smilkinį ir pasvarstė, ką rašyti. Dažniausiai gan iškal-
bus, staiga nesumetė, nuo ko pradėti.

Tai, ką jis norėjo pasakyti, buvo tikrai per įžūlu ir tiesmuka. 
Nenorėjo atbaidyti Martos, jai net negavus progos jį pažinti. 
O, kad įstengtų prisiminti bent kokią eilėraščio eilutę ar kokį 
sąmojį iš romano, bet jo atmintyje viskas buvo išsitrynę, ir jis 
negalėjo ničnieko iš jos išpešti. Jo tėvas, be abejonės, žinotų, 
ką parašyti, bet jis leido laiką klube, Kildero gatvėje, kur, aiš-
ku, šnekėjosi apie žirgų lenktynes ir politiką su anglų kilmės 
airiais, kaip buvo pratęs, kai atvykdavo į Dubliną. Ir Kitė ką 
nors sugalvotų, tačiau ji namie, Balinakilyje. DŽP buvo vienas 
ir jautėsi esąs tikras mulkis.

Ponia Gudvin ir Marta parsirado į viešbutį tą vakarą šiek tiek 
po septynių. Popietę jos praleido, dairydamosi po miestą ir 
grožėdamosi jo įžymybėmis, o paskui patraukė į Bewley’s 
Grafton gatvėje išgerti arbatos. Prabangūs tamsiai raudoni 
minkštasuoliai palei sieną, langai su vitražais ir šiltas auksinis 
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kavinės apšvietimas kūrė labai europietišką atmosferą, kuria 
mėgavosi abi moterys, nuvargintos vaikščiojimo spaudžiant 
šaltukui. Arbata jas sušildė, o pyragas sugrąžino jėgas. Jos 
stebėjo kitus žmones kaip turistai, besižavintys nepažįstamu 
miestu, kuris džiugina kiekvienu nauju aromatu.

Martos mintys buvo vien apie DŽP, bet retsykiais, kai ji 
pasukdavo už kokio pastato kampo, susizgribdavo svarstanti, 
ar ana elegantiška dama, žingsniuojanti kitoje gatvės pusėje, 
arba toji, sėdinti ant suolelio, galėtų būti jos motina. Jai atro-
dė, kad galėjo su ja prasilenkti jau tuziną kartų. Jos širdyje įsi-
žiebė mažutė vilties kibirkštėlė, kad gal ledi Rovan-Hempton 
ieško jos, ir ji nuolat šabloniškai galvodavo, koks jaudinantis 
bus jųdviejų susitikimas.

Joms įžengus į viešbučio fojė, registratorė nusišypsojo.
– Labas vakaras, panele Volis. Šią popietę buvo atėjęs 

džentelmenas ir atnešė jums gėlių. – Pasisukusi nuo grindų 
pakėlė rožes. – Ėmiau jas ir pamerkiau.

Martai užgniaužė kvapą, ir ji prispaudė ranką prie širdies.
– Vaje, kokios gražios! – sušuko imdama puokštę.
– Iš tiesų puikios, – pritarė ponia Gudvin. – Dievulėli, jis – 

tikras džentelmenas.
– Prie gėlių jis pridėjo ir laiškelį, – tarė registratorė, galvo-

dama, kad laimingesnės merginos už panelę Volis nerastum 
visame Dubline.

– Laiškelį!  – susijaudinusi šūktelėjo Marta ir iš rožių iš-
traukė mažą vokelį.

– Kas jame rašoma? – susidomėjo ponia Gudvin, pasilenk-
dama pauostyti gėlių.

Marta, nusitraukusi pirštines, padėjo jas ant registratū-
ros stalo ir virpančiais pirštais išėmė kortelę. Išvydusi dailią 
jo rašyseną ir rankoje laikydama brangią jo dalelę, šyptelėjo. 
Mieloji panele Volis, – perskaitė ji. – Šiaip žodžių neieškau ki-
šenėje, bet jūs pavertėte mane beviltišku nevykėliu. Atleiskite, 
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kad man stinga poetiškumo. Ar suteiksite man garbę ir leisite 
jums aprodyti gražųjį mūsų miestą? Užsuksiu jūsų į viešbutį 
rytoj dešimtą. Su viltimi, DŽP Deverilas. Marta patenkinta at-
siduso ir priglaudė kortelę prie krūtinės.

– Jis ateis rytoj dešimtą! – Ji pažvelgė į ponią Gudvin iš-
plėstomis akimis. – Regis, man reikia atsisėsti.

Ponia Gudvin palydėjo Martą į jų kambarį viršuje, įkandin 
jos nešdama vazą su raudonomis rožėmis lyg kokia pamergė. 
Vos atsidūrusi kambaryje, Marta klestelėjo ant lovos, paten-
kinta atsiduso ir išsitiesė ant nugaros. Ponia Gudvin susiglos-
tė žilus plaukus ir pažvelgė į savo globotinės atvaizdą veidro-
dyje, kabančiame ant sienos priešais.

– Žinoma, turėsiu eiti su jumis, – tvirtai pasakė ji.
Nors jos širdis buvo minkšta, jautė didžiulę atsakomybę. Pas 

Martos tėvus nebedirbo, bet jos pareiga buvo prižiūrėti jų duk-
terį, kaip tą darė jau septyniolika metų. Vis dėlto jai atrodė, tarsi 
jiedvi su Marta būtų bėglės, pasprukusios iš nusikaltimo vietos, 
ir ji buvo nusprendusi pasirūpinti, kad Marta, kai tik ras tikrąją 
savo motiną, saugiai sugrįžtų į šeimos židinį Konektikute.

Marta sukikeno.
– Noriu, kad eitumėte su manimi, Gudvin, – tarė pasirem-

dama ant alkūnių. – Noriu, kad viską matytumėte. Tada man 
nebereikės vėliau visko jums pasakoti. O ką aš apsivilksiu?

Ponia Gudvin, kuri išpakavo Martos lagaminą, atvėrė spin-
tą ir išėmė dailią mėlyną suknelę su derančiu prie jos diržu, 
išryškinančiu laibą merginos liemenį.

– Manau, šita kaip tik, – pasakė, iškėlusi suknelę ant paka-
bo. – Tau tinka mėlyna spalva, be to, suknelė labai moteriška.

– Šiąnakt negalėsiu sudėti bluosto. Mano širdyje siaučia 
jausmų audra.

– Tau padės užmigti stiklinė šilto pieno su medumi. Jei 
nori pasirodyti ponui Deverilui kaip iš pieno plaukusi, turi ge-
rai išsimiegoti.
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– Ponas Deverilas. – Marta vėl atsigulė ir atsiduso. – Ši 
pavardė skamba žaviai nuodėmingai.

– Nes skamba panašiai kaip „nelabasis“*,  – pasakė ponia 
Gudvin ir sučiaupė lūpas. – Tikiuosi, tai vienintelis panašumas.

Net ir išgėrusi stiklinę šilto pieno su medumi, Marta nega-
lėjo sumerkti akių. O ponia Gudvin tučtuojau užmigo ir da-
bar smarkiai šnopavo savo lovoje. Kai kartais jos gerklė atsi-
palaiduodavo, pasigirsdavo knarkimas, kuris bandė Martos 
kantrybę.

Marta išsiropštė iš lovos ir nuslinko prie lango, pirštų ga-
liukais tykindama per girgždančias grindis. Atskleidusi užuo-
laidas, pažvelgė į gatvę. Miestas skendėjo tamsoje, bet gatvės 
žibintai skleidė auksinį spindesį, ir per šviesos auras ji kiaurai 
matė, kaip pamažu krapnoja smulki dulksna lyg mažytės ki-
birkštėlės. Tvyrojo tyla, virš žvilgančių čerpėmis dengtų sto-
gų niūksojo sunkūs pilki debesys. Nebuvo nei mėnulio, nei 
žvaigždžių, nei properšos danguje, pro kurią švystelėtų dausų 
romantika, nė kruopelės sniego, suminkštinančio mūrus, o 
nuogi, be šiurenančių lapų medžiai šmėkšojo sustirę ir kre-
čiami drebulio žvarbią vasario naktį. Bet, galvojant apie DŽP 
Deverilą, viskas aplinkui atrodė gražu.

Ponia Gudvin patarė jai parašyti tėvams ir pranešti, kad ji 
laimingai atkako į Dubliną. Marta pareigingai ėmėsi tos už-
duoties aprimusia, atlėgusia širdimi. Plaukdama per Atlantą, 
turėjo į valias laiko apmąstyti savo padėtį. Kai sužinojo, kad 
nėra biologinė tėvų duktė, ją apėmė siaubas, nors mažoji jos 
sesutė Edita pranešė tą žinią net pasimėgaudama. Bet ilgai-
niui jis apsilpo, ir dabar ji juto tik gailestį. Jos tėvai buvo du 
žmonės, troškę kūdikio. Negalėdami susilaukti, įsidukrino ją 
Airijoje, iš kurios buvo kilusi jos įmotės Pemės Volis šeima. 
Norėdami apsaugoti Martą, jie tai nuslėpė, kaip tikriausiai 
būtų pasielgę visi mylintys tėvai. Ji nekaltino jų. Netgi neprie-
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kaištavo Editai, išplepėjusiai tą paslaptį. Tačiau buvo skaudu, 
kad jos teta Džoana atskleidė tokį slaptą, delikatų dalyką vai-
kui, kuris buvo per mažas suvokti, kokį sprogimą tai sukels.

Tad Marta parašė ilgą laišką ant viešbučio popieriaus, ku-
riame atvirai išliejo savo jausmus. To jai nepavyko padaryti 
pirmajame laiškelyje, kurį išvykdama paliko tėvams ant prieš-
kambario stalo. Dabar manė turinti jiems paaiškinti išsamiau. 
Tada išrėžti jiems tiesos apie savo padėtį negalėjo, nes buvo 
per skaudu. Taip juos mylėjo, kad žinia, jog iš tiesų buvo įduk-
rinta, buvo tarsi peilio dūris į širdį. Šito nebuvo įmanoma iš-
reikšti žodžiais, bet kol ji susitaikys su tokia tikrove, šnekėsis 
tik su Gudvin. Jei būtų paprašiusi tėvų leidimo išvykti, kažin, 
ar jie būtų ją išleidę. Buvo kalbama apie Europoje gresiantį 
karą, o Pemė Volis garsėjo esanti motina, kuri itin saugo dvi 
savo dukteris. Man reikia atrasti savo šaknis, kad ir kokios jos 
būtų, – rašė Marta. – Visada būsite mano mama ir tėtis. Jeigu 
ir jūs mane mylit, prašau man atleisti ir pamėginti suprasti.

Marta dar įdėmiau susimąstė apie keblią savo padėtį, ir jos 
širdyje pasisėjo mažytis apmaudo grūdelis lyg kirmėlė, įsigrau-
žusi į obuolio šerdį. Prisiminė, kaip ją spaudė motina, kad vi-
sada būtų nepriekaištinga: nepriekaištingai rengtųsi, elgtųsi, 
laikytųsi gerų manierų, nepamirštų būti maloninga – ir jokio 
atsipalaidavimo, bet dažnai tas jos nepriekaištingumas vis 
tiek netenkindavo Pemės Volis. Kai Marta buvo maža, mamai 
taip rūpėjo, kad jos duktė nesusimautų močiutės Volis ir Pe-
mės vyro šeimos akivaizdoje, jog mergaitė buvo virtusi nervų 
kamuoliu. Marta vos drįsdavo išsižioti, bijodama pasakyti ką 
nors ne laiku ir ne vietoje. O kai nepateisindavo motinos vilčių, 
pakakdavo vieno griežto jos žvilgsnio, kad pasijustų atstumta, 
nors dažniausiai Marta net nežinodavo, ką padarė ne taip.

Nuo šių prisiminimų net dabar jos širdis susigniaužė iš pa-
nikos. Su Edita būdavo elgiamasi visai kitaip. Martos sesuo, 
šešeriais metais jaunesnė už ją, Pemei ir Lariui Volisams buvo 
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tikra staigmena, ir dabar Marta suprato kodėl; jie manė nega-
lintys susilaukti vaikų. Todėl kai Edita išvydo pasaulį, tas įvy-
kis buvo atšvęstas su didžiausiomis linksmybėmis, lyg tai būtų 
koks Prisikėlimas, užtat ji tapo jiems brangesnė už Martą.

Iš tiesų Pemė Volis turėjo Martą padaryti Volis, o Editai 
to nereikėjo, nes ji jau buvo Volis. Todėl su jomis ir buvo el-
giamasi nevienodai. Nūnai viskas stojo į savo vietas. Martos 
įduk rinimas buvo trūkstama jos vaikystės dėlionės detalė. 
Edita galėjo nebaudžiama krėsti visokias šunybes, o Pemė 
ją nei drausmindavo, nei bardavo. Į seseris buvo žvelgiama 
skirtingai, nes jos ir buvo skirtingos. Viena – Volis, kita – ne. 
Kad ir kaip stengtasi Martą paversti Volis, kad ir kokie rūs-
tūs žvilgsniai ją varstė, ji niekados netapo tokia, kokia nebu-
vo. Septyniolikmetę Martą, turinčią mažai gyvenimiškos pa-
tirties, ši tiesa įtikino, kad jos tėvai Editą mylėjo labiau – ir 
dabar, kai ji vienui viena mąstė apie tai prie lango, ši išvada jai 
atrodė nenuginčijama.

Marta pagalvojo apie tikrąją savo motiną. Tą darydavo 
dažnai nuo tada, kai mamos vonios spintelėje rado į patį toli-
miausią kampą nugrūstą savo gimimo liudijimą. Jos motina – 
ledi Rovan-Hempton. Marta buvo susikūrusi tokiai damai 
pritinkančius bruožus ir būdą. Įsivaizdavo ją esant švelnių 
rudų akių, panašių į savo, ir ilgų garbanotų rudų plaukų. 
Gražią ir elegantišką, tokią, kokia iš tikrųjų turėtų būti anglė 
aristokratė. Kai galų gale jiedvi susitiks, jos motina apsipils 
džiaugsmo ir palengvėjimo ašaromis, apsivys ją rankomis ir 
kūkčiodama sušnabždės, kad dabar, kai rado viena kitą, nie-
kados nebeišsiskirs.

Staiga Marta pravirko. Taip netikėtai užplūdus grauduliui, 
ji prispaudė pirštus prie lūpų ir aiktelėjo. Tada dirstelėjo į lovą, 
norėdama patikrinti, ar nepažadino auklės, bet senoji mote-
ris ramiai miegojo po antklode, kuri jai kvėpuojant kilnojosi. 
Marta pažvelgė pro langą, tačiau matė tarsi per miglą, todėl 
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regėjo tik stikle iškreiptą savo atspindį, liūdnai spoksantį į ją. 
Kas ji? Iš kur kilusi? Kaip būtų gyvenusi, jei motina nebūtų pa-
likusi jos vienuolyne? Ar ji kada nors tai sužinos? Ją užgriuvo 
tiek klausimų, kad net maudė smegenis. Marta jautėsi netu-
rinti šaknų, labai vieniša. Neapsimetinėjo tik ponia Gudvin. 
Visi kiti melavo. Martos pečiai ėmė tirtėti. Vieną akimirką ji 
buvo jauna amerikietė iš įtakingos, turtingos šeimos, saugiai 
apgaubta savo šeimos meilės, pareiginga, klusni ir nuolanki, 
o kitą – pašalietė, nusipirkta vienuolyne, kuris yra kitame pa-
saulio krašte, maištinga, neklusni ir įžūli. Kur jos vieta ir kas 
jos tėvai? Kuo dar galėtų pasikliauti? Jai dingojosi, tarsi stati-
nys, kuriame ji užaugo, būtų sugriuvęs, ir ji liko neapsaugota, 
pažeidžiama lyg vėžlys, netekęs savo šarvo.

Nusišluosčiusi ašaras, Marta užskleidė užuolaidas. Ponia 
Gudvin atsiduso per miegus, ir stambus jos kūnas apsivertė 
tarsi koks jūrų vėplys paplūdimyje. Marta įsiropštė į lovą ir už-
sitraukė antklodę iki smakro. Drebėdama iš šalčio, susirietė į 
kamuolį. Kai galop nugrimzdo į miegą, jos sąmonėje šmėsčio-
jo ne motina ir ne jėgas iščiulpę neatsakyti klausimai, o DŽP 
Deverilas, išniręs pro jos sumišimo ūką lyg šaunus riteris, pa-
siruošęs ją gelbėti nuo vis stiprėjančio atstūmimo jausmo.


