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I. SUSKILE NAMAI

Jau nebepamenu, kiek dieny praéjo, kai istrakau i§ Vasko
Mirandos beprotiskos tvirtovés Andalazijos kalny kaimelyje
Benenchelyje; bégau nuo mirties prisidenges tamsa ir palikau prie
dury prikalta Zinig. O paskui savo alkaname, Sutros prigarintame
kelyje palikau dar $usnis prikraiglioty lapy, plaktuko mostus, smai-
lus dvicoliy viniy $auktukus. Kadaise, kai dar buvau zalias, mano
mylimoji $velniai man taré: ,Ak, Maure, keistas juoduke, tavo galva
visada pilna teziy, tik néra baznyc¢ios dury, ant kuriy jas prikaltum.“
(Budama, kaip pati skelbési, dievota nekriks¢ioné ind¢, ji juokavo
apie Liuterio protesta Vitenberge, erzindama savo mylimaj; — ryz-
tinga bedievj Indijos kriks¢ion}: kaip keliauja istorijos, kieno lapo-
mis jos prabyla!) Deja, tai nugirdo mano motina ir bemat kirto kaip
angis: ,,Pilna méslo, ver¢iau sakytum.“ Taip, mama, ir ¢ia tavo Zodis
buvo paskutinis, kaip ir beveik visais klausimais.

Kazkas jas pavadino ,Amrika“ ir ,Moskva“ — mano moting
Aurorg ir mano meile Uma, — dviejy didziyjy galybiy pravardémis;
o zmoneés kalbéjo, kad jos panasios, bet man taip neatrod¢, niekada
nejzvelgiau panasumo. Abi jau mirusios ne savo mirtimi, o a§ sve-
¢iame kraste, mirciai lipant ant kulny, nesuosi jy istorija, kuria kry-
Ziuoju ant varty, tvoros, alyvmedzio, skleidZiu ja po savo paskutinés
kelionés krastovaizdj — istorija, grjztancia } mane. Bégdamas pa-
verciau pasaul} savo piratiniu Zemélapiu, prismaigstytu orientyry,
pribarstytu kryziuky, vedanéiy prie lobio — mangs. Atseke $iais péd-
sakais, persekiotojai ras mane laukiantj, nesiskundziantj, uzdususj,

pasiruosusj. Stai stoviu a3. Kitaip negaléjau.
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(Veikiau — $tai sédziu, Sioje tamsioje girioje, — tai yra alyvy kalne,
§iame medziy guote, stebimas klausiamai pakrypusiy akmeniniy
kryziy apzélusiose kapinaitése, kiek j Sona nuo ,Ultimo Suspiro®
degalinés, — neturédamas ir neprasydamas jokiy vergilijy, sakytum,
gyvenimo nuéjes puse kelio, bet i§ tikryjy dél sudétingy priezasciy
priéjes liepto gala, a§, velniai rauty, nebepanesu klumpiy.)

O taip, ponios, daug kas prikalama. Pavyzdziui, véliava prie stie-
bo. Bet po ne itin ilgo (nors vulgariai spalvingo) gyvenimo as ka tik

iSbaigiau tezes. Nes jau ir pats gyvenimas kaip nukryziavimas.

k %k %k

Kai nebeturi kvapo, kai tave neses garas beveik issipuskaves, me-
tas atlikti iSpazintj. Vadinkite tai testamentu ar kokia (savo) va-
lia — gyvenimo Paskutiniojo atodusio salonu. Jame as$ ir stoviu ar
sédziu, prikales savo gyvenimo nuosprendzius ant krastovaizdzio,
su Raudonojo forto raktais kiSenéje, laukdamas paskutines akimir-
kas pries$ galuting kapituliacija.

Todél dabar dera giedoti apie pabaigas, apie tai, kas buvo ir ko
jau nebebus, kas buvo gera ir bloga. Paskutinj karta atsidusti dél
prarasto pasaulio, nubraukti asara dél jo dingimo. Tadiau taip pat

'“

paskutinj karta susukti ,valio!“, suregzti galuting, skandalinga ne-
$vankiy tauskaly sruoga (teks pasitenkinti Zodziais, vaizdo techni-
kos neturint) ir trenkti skardingu ritmu $ermenims. Tai bus mauro
pasakojimas, kupinas triuksmo ir jnir§io. Norit? Na, jeigu ir neno-
rit... O pirmiausia paduokit pipiry.

— Kq tu éia sakai?..

Net medziai i§ tos nuostabos prakalbo. (O ar jus niekada, vienat-
véj ir nevilty, nesikreipét j sienas, j savo kvaila $unéka, j tustuma?)

Kartoju: malonékit paduoti pipiry; nes jeigu ne pipirai, tai, kas
dabar baigiasi Rytuose ir Vakaruose, galéjo niekada ir neprasidéti.
Butent pipirai atviliojo auk$tuosius Vasko da Gamos laivus per van-

denyna, i§ Lisabonos Belemo boksto j Malabaro kranta: pirmiausia
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i Kalikuta, o véliau } Kocing — dél jo laganinio uzutékio. Anglai ir
prancuzai plauké to pirmeivio portugalo kilvateriu, taigi vadinamo-
jo Indijos Atradimo laikotarpiu, — bet kaip mes galéjom buti atrasti,
jeigu nebuvom pasimete? — mes buvome ,ne tiek subkontinentas,
kiek ingridientas“, tariant mano iSgarséjusios motusés Zodziais.
,»Aisku, ko pradzioje pasaulis noréjo i§ nelemtos motinos Indijos, —
sakydavo jinai. — Jiems prireiké karto astrumo, kaip ir kiekvienam

vyrui, einan¢iam pas kekse.”

%k %k %k

Si istorija apie tai, kaip neteko malonés aukstos kilmés misri-
nas — a$, Moraesas Zogoibis, vadinamas ,Mauru®, didziausig savo
gyvenimo dalj buves Koc¢ino da Gamy ir Zogoibiy dinastijos pries-
koniy prekybos bei milijoninio verslo vienintelis vyriskos giminés
paveldétojas, — ir kaip i§ gyvenimo, kurj visai teisétai laikiau sau na-
taraliu, mane i$trémé mano motina Aurora, gimusi da Gama, musy
jzymioji §iuolaikiné dailininké, didelé grazuolé, o kartu ir didziausia
savo kartos astrialiezuvé, pliekusi visus aplinkui ,kar$tu astrumu®.
Savo vaiky taip pat negailédavo. ,Mes — rozinio ir krucifikso bit-
nikés, musy gyslomis teka aitriyjy papriky padazas, — sakydavo ji-
nai. — Jokiy ypatingy privilegijy kraujo giminéms! Brangieji, mes
slemsciam gyva kang ir svaiginamés krauju®.

,2Buti misy demoniskos Auroros palikuonimi — vadinasi, buti
tikru $iuolaikiniu Liuciferiu. Tu juk Zinai, Zydincio ryto sanau
saké man jaunam Gojos krasto tapytojas V. (t. y. Vaskas) Miranda.
Tuo metu $eima jau buvo persikélusi } Bombéjy, ir Auroros Zogoibi
legendiniame salone tokie dalykai nuskambédavo kaip komplimen-
tas; bet a$ tai prisimenu kaip pranaSyste, nes atéjo diena, kai tikrai
buvau isgristas i$ to pasakisko sodo ir nusviestas } pandemoniuma.
(Istremtam i§ nataralaus gyvenimo, kas gi man beliko — tik pulti j
jo priesingybe? O tai reiskia nenatiralizmg — tomis ivirks¢iomis,

,bumcipumcinémis“ dienomis vienintelj tikra ,izma“ I$stumtas
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uz riby, ar nebandytum nusvisti Tamsoje? Kurgi ne? Moraesas
Zogoibis, isvarytas i§ savo istorijos, nusirito j visuotine istorija.)

— Ir visa tai is pipirines!..

Ne tik pipirai, bet ir kardamonas, anakardis, cinamonas, imbie-
ras, pistacijos, gvazdikéliai, o prieskonius ir riesutus dar papildé
kavos pupelés ir galingoji arbatzolé. Taciau tikra tiesa, kad, tariant
Auroros zodziais, ,pirmuciausias ir vieniausias buvo pipiras — taip,
taip, vieniausias, nes kam gi sakyt svarbiausias® Kam but svarbiam,
jeigu svarbu bat pirmam?* Tai, kas galiojo istorijai apskritai, galiojo
ir misy $eimos turtams konkreciai — pipirai, geidziamas Malabaro
juodasis auksas, buvo pirmoji didmena mano $leiksciai turtingai gi-
minei, turtingiausiems Kocino prieskoniy, riesuty, pupeliy ir Zoliy
pirkliams, kurie, neturédami kitokiy jrodymy, o tik Simtmeciy tradi-
cija, skelbési esa paties Vasko da Gamos nesantuokiniai palikuonys...

Daugiau jokiy paslapc¢iy. As§ jas jau prikaliau.

2

Budama trylikos, mano motina Aurora da Gama, uzéjus nemi-
gai, anuomet ja kamavusiai naktimis, imdavo klajoti basa po didelj,
kuping kvapy savo seneliy nama Kabralio saloje, ir per tas naktines
odiséjas ji visad atlapodavo visus langus — pirmiausia vidines §irmas,
kuriy tankiai sunertas tinklas saugodavo nama nuo uody moskity
musiy, paskui pacius $vinuoto stiklo dvivérius langus ir galiausiai
lenteliy langines. Taigi SeSiasdeSimties mety matriarché Epifanija —
jos asmeninj moskity tinklelj ilgainiui i$varpé menkutés, bet reiks-
mingos skylutés, kuriy ji dél trumparegystés arba Sykstumo nepai-
sé, —kas ryta pabusdavo nuo nieztin¢iy jkandimy ant kauléty pamé-
lynijusiy ranky ir suspigdavo isvydusi zvimbiant] musiy spieciy virs
padéklo su arbata ir sausainiais, kurj jai prie patalo padédavo tar-

naité Tereza (ir bemat sprukdavo). Epifanija pagaudavo bergzdziai
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kasytis ir pliaukséti, blaskydamasi placioj it laivé tiko medzio lovoj,
daznai arbata aptaskydama nériniais iSpuo$tus medvilninius patalus
arba savo baltus muslino naktinius marskinius su auksta klostuo-
ta apykakle, slépusia kakla, kadaise buvus} it gulbés, o dabar giliai
rauksléta. Ir kai jos deSiné ranka iSsijuosusi pliekdavo musiy musi-
kliu, o kairiosios nagai akédavo nugarg ieskodami vis retesniy mos-
kity jkandimy, Epifanijos da Gamos naktiné kepuraité, slinkdama
nuo galvos, atskleisdavo vingriy zily plauky narplyne, pro kuria
(deja!) labai jau aiskiai matési déméti odos lopinéliai. O kai jaunoji
Aurora, suklususi prie dury, nuspresdavo, kad jos neapkenciamos
senelés jnirSis (keiksmai, duztantis porcelianas, begalis musiklio
pliaukséjimas, jzalus vabzdziy duzgesys) artéja prie apogéjaus, nu-
taisiusi kuo meiliausia Sypsena, jdrozdavo pas matriarche ir dziu-
giai palinkédavo labo ryto, Zinodama, kad visy Koc¢ino da Gamy
motina nesitvers jsiuciu i§vydusi jaunatviska savo karsaties bejégis-
kumo liudininke. Epifanija, pasisiaususi, klapodama ant aplaistytos
patalynés, iskélusi mataruojant; musikly lyg sulazusia burty lazdele
ir nesumodama, kaip i§lieti nirtulj, uzkaukdavo jsibrovusiai Aurorai
it pragaro laumeé, raksasa ar Ziezula (o paauglé slapcia dziugaudavo):

— Ohoho, vaikel, kaip i$gasdinai, vienadien pribaigsiosi man $irdj!

Tad is¢jo taip, jog Aurora da Gama mintj nugalabyti savo senele
nusigriebé i§ pacios numatytos aukos lapy. Tada émé kurti planus,
bet §ias vis labiau makabriskas fantazijas apie nuodus ir stacias uo-
las neisvengiamai pakirsdavo praktinés problemos — juk itin keblu
gauti kobrg ir jkisti ja ; Epifanijos patalus, o ta sena ragana né uz
ka néjo } kokia nors vieta, kur zZemé, pasak jos, ,krypsioja virsun
arba apacion®. Ir nors Aurora puikiai Zinojo, kur paimti gerg astry
virtuvinj peilj, ir buvo tikra turinti jau pakankamai jégy iSsmaugti
visai gyvasciai i§ Epifanijos, ji vis délto atmeté ir Sias galimybes,
nes anaiptol nenoréjo buti pagauta, o toks akivaizdus smurtas ga-
léty prisaukti nemaloniy kamantinéjimy. Kadangi idealus nusikal-

timas taip ir nepasipir$o, Aurora ir toliau vaidino idealig antke, bet



SALMAN RUSHDIE

nesiliové tylomis mintyti, nors jai niekad netopteléjo, kad tame jos
mintijime buta nemaza Epifanijos nuozmumo:

— Kantrybé — dorybé, — taré ji sau. — Palikésiu-o progos.

Tuo tarpu ji vis atidarinéjo langus tomis drégnomis naktimis ir
kartais iSmesdavo mazus, bet vertingus papuosalus, i§ medzio i3-
pjaustytas straublétas figaréles, kurios nupladuriuvodavo laginos
bangelémis, teSkenanciomis §io salos ramo sienas, arba dailiai is-
raizytas dramblio iltis, kurios tiesiog nugrimzdavo be pédsaky.
Keleta dieny $eimyna nezinojo, ka ir manyti apie $iuos nutikimus.
Epifanijos da Gamos sanas — Auroros dédé ne airis Airesas ir jos
tévas, dar keistesniu, per nosj tariamu vardu Kamoesas, pabude ap-
tikdavo, kad nedori nakties brizai i§ jy spinteliy iStrauké dirzinius
triny¢ius, o nuo popieriaus padékly nuslavé verslo dokumentus.
Mikliapirsciai skersvéjai atriSo pavyzdziy krepseliy kaklelius, dziu-
to maiSus, prikimstus dideliy ir mazy kardamony, kario lapy ir ana-
kardzio, visada stovéjusius it sargybiniai tamsiuose kontoros fligelio
koridoriuose, ir todél senomis nuzulintomis grindimis i§ kalkakme-
nio, medzio anglies, kiau$iniy baltymo ir kity uzmir§ty medziagy
it pasélusios risdavosi ozragés séklos ir pistacijos, ir ore tvyrantys
prieskoniy kvapai kamavo matriarche, kuri bégant metams darési
vis alergiskesné savo Seimos turty $altiniams.

Taigi, pro atviras $irmas jzvimbdavo musés, pro pradarytus $vi-
nuoto stiklo langus — isdyke gisiai, o, atvérus langines, suplisdavo
visa kita: dulkés ir Kocino prieplaukos bruzdesys, prekiniy laivy sire-
nos ir vilkiky pakséjimas, nesvankas zvejy pokstai ir medizy jgélimy
tvinkséjimas jy odoje, astri it peilis saulés $viesa, Sutra, dusinanti kaip
galva uzverzes drégnas audeklas, plaukiojanciy prekiautojy $uksniai,
nevedusiy Zydy litdesys, plevenantis i§ Matancerio anapus vandens,
smaragdo kontrabandininky grésmé, verslo varzovy machinacijos,
augantis brity kolonijos Fort Ko¢ine nervingumas, Prieskoniy kalny
tarnautojy ir plantacijy darbininky reikalavimai mokéti grynais, pa-

sakojimai apie komunisty rezgamus kir§inimus ir Kongreso aktyvisty

10
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politikavima, vardai Gandi ir Neru, gandai apie bada rytuose ir bado
streikus Siauréje, liaudies sakmininky bugnai ir dainos ir sunki at-
plastandiy istorijos bangy (duztanciy j apgriuvusj Kabralio salos
mola) musa. ,Jézau Kristau, kokia pras¢ioky $alis, — per pusrycius
burnojo dédé Airesas savo geriausiu getruotu ir skrybélétu stiliumi. —
Ar negana purvo méslo uz namo sieny, a, a? Tai kokia gi baisinga
bambolina, koks prakeiktas sutrauka vél jmézé jj pas mus? Ar &ia po
galais padoris namai ar, atsiprasant, turgaus Sikinykas>

Ta ryta Aurora suprato nuéjusi per toli, nes jos mylimas tévelis
Kamoes$as — mazutis it lazdelé Zmogeliukas su espanjole, vilkin-
tis akj rézianciy spalvy trinyciais ir jau tuomet visa galva mazesnis
uZ savo istjsusig it kartis dukra — nusivedé ja ant trumpojo molo
ir, — tiesiog taip strykc¢iodamas i$ jsijautimo bei susijaudinimo, kad
pasakisko laginos grozio ir jos prekybinio bruzdesio fone jo silue-
tas atrodé kaip fantazijos figtrélé: gal koks féjy karaliukas, Sokantis
laukyméje, arba gerasis dzinas, iStrikes i§ zibinto, — paslaptingai
$vagzdédamas i$spaudé didziaja, Sirdj veriancia naujiena. Gaves
poeto varda™ ir budamas svajingos (bet ne talentingos) prigimties,
Kamoesas nedrasiai prasitaré apie jtariama vaiduoklj.

— A§ manau, — taré jis savo apstulbusiai dukrai, — kad pas mus sugrj-
Zo tavo mieloji mamyté. Tu juk Zinai, kaip ji mégo véjelj, kaip kovodavo
su tavo senele dél §viezio oro, o dabar langai stebuklingai atsidaro. Ir,
dukrele mano, tik paziarék, kas gi dingsta! Tik tai, ko ji visada neap-
kesdavo — ar nematai? Aireso dievai drambliai, sakydavo jinai. Pradingo
tavo dédés mégstama Ganesy kolekcija. Ir dramblio kaulo dirbiniai.

Epifanijos dramblio dantys. Per daug drambliy sédi Situose na-
muose. Velioné Belé da Gama visada kalbédavo tiesiai.

— Sakau, jeigu ianakt sédésiu nemiegodamas, gal galésiu dar karta

pazvelgti j jos brangy veidel}, — ilgesingai prisipazino Kamoesas. — Ka

%

Kamoesas (Camées, 1524/25?-1580) — portugaly poctas, pagarséjgs epine poema apie

Vasko da Gamos keliong } Indija ir Indijos uzkariavima (¢ia ir toliau vert. past.).

11
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tu manai? Zinia aiski kaip diena. Gal budék su manim? Tu ir tavo
tété toj pacioj padéty: jis gedauja savo ponios, o tu liadi savo mamelés.

Aurora, sumisusi ir nuraudusi, susuko:

— Bet as bent jau netikiu jokiais vaiduokliais! — ir jbégo } vidy,
negalédama prisipazinti tiesos, kad ji pati ir buvo savo mirusios
motinos $mékla, dirbanti jos darbus, kalbanti jos iskeliavusiu balsu;
kad naktibalda dukté islaiko moting gyva, uzleisdama savo kuna
nugalincios kapa, pastovuma, — kad ji tapo naujaja savo motinos
ausra, jos jkanyta dvasia, dviguba Bele grazuole.

(Po daugelio mety savo nama ji pavadino , Elefanta®, taigi dram-

bliy, taip pat ir Smékly reikalai vis délto neisnyko i§ misy sagos.)

k %k %k

Belé buvo mirusi tik pries du ménesius. Pragaro Bele ja vadin-
davo Auroros dédé Airesas (bet jis gi visada prasivardziuodavo,
pasauliui akiplésiskai primesdavo savo asmening visata): Izabelé
Chimena da Gama, senelé¢, kurios nepazinojau. Ji su Epifanija su-
sikové nuo pat pradziy. Keturiasdesimt penkeriy mety tapusi nasle,
Epifanija kaipmat émé vaidinti matriarche —sédédavo savo pamég-
tame kieme ryto paunksméje, prisikrovusi skreitg pistacijy, mosuo-
dama véduokle, dantimis triauskindavo lukstus, garsiai, jspudingai
demonstruodama savo galig ir dainuodama aukstu, nepermaldau-

jamu balsu:

Papa gaftas plaukia maaa—riom,

Jau prakiso jis po kaaa—ro ...
Trrrekst! Trrrekst! — skilo riesutai jos burnoje.

Pirksiu as su juo vargeee—1j,

Bisiu jo brangi pirkeee—le.

12
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Per visa jos gyvenimg tik Belé nesidavé jbauginama.

— Keturi p neteisingi, — Zvaliai taré devyniolikameté Izabelé savo
anytai, vos antrg dieng budama $ioje Seimynoje — nepageidauta, bet
nenoriai pripazinta nuotaka. — Ne Papa, o Pepé, ne prakiso, o par-
grizta, ne pirksiu, o vargsiu, ne pirkelé, o mergelé. JUs taip graziai savo
amziuj dainuojat meilés daina, bet pakeitus Zodzius iSeina nesagmo-
né, ka?

— Kamoesai, — rusciai prabilo Epifanija, — pasakyk savo pa-
Ciai, kad uzciaupsioty srébtuve. Jai gi visai perkaito smegenys. —
Vélesném dienom ji atkakliai trauké individualizuota darbo dainy
popuri. Isgirdusi apie girtg jureivi dainuojant: ,Kur mes padésim tgq
virtg oreivi?“— jos naujoji marti labai nesékmingai bandé uzgniauz-
ti kikenima, ir tuomet Epifanija susiraukusi pakeité melodija: — 74
irkluoki tu bernelj per tq sraunyjj upelj,— dainavo ji, matyt, patardama
Belei susitelkti j savo Seimynines pareigas, o paskui nukirto gana
metafizisku priekaistu: — Kurs ciurlena sau moralg... trrrekstl.. apie
Zmong, vargo pelg.

AKk, tos legendos apie Koc¢ino da Gamy kovas! A§ pasakoju jas
tokias, kokias pats girdéjau, — per daugelj perpasakojimy apgludin-
tas ir pagrazintas. Tai senos $méklos, tolimi Seséliai, ir a§ pasakoju
jy istorijas, kad jais atsikraty¢iau, — jie yra viskas, kas man liko, ir da-
bar juos paleidziu. Nuo Ko¢ino prieplaukos iki Bombéjaus jlankos,
nuo Malabaro kranto iki Malabar Hilo: pasakojimas apie misy
susitelkimus, i$siskyrimus, masy skrydzius ir kritimus, masy ,kryp-
siojimus virSun ir apacion®. O tada — viso gero Matanceriui, sudie
Jary prospektui... Siaip ar taip, kai mano mama Aurora atsirado
toje vaiky stokojancioje Seimynoje ir iStjso j auksta bei maistinga
trylikamete, ribos buvo aiskiai nubréztos.

— Per ilga mergaité, — nepritariamai pareiské Epifanija apie savo
antke Aurora, kai toji patgéjo iki paauglystés. — IsSdykumas aky-
se — kipsas §irdy. Ir prieky géda — plika akim matos, kad per daug
atsikiSioje. — J tai Belé piktai atSoveé:
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— O kokj gi jau tobula vaikelj jusy mylimas AireSas atvedé }
pasaulj? Tai turim nors vieng jauna da Gama, sveika kaip ridikas, o
dél jos dideliy papy $afty nesijaudinkit. I§ broliuko Aireso ir sesutés
Sacharos tuscia vieta — nei papy, nei pypliy.

Aire$o zmonos vardas buvo Karmen, bet Belé, mégdziodama
savo svainio pomégj pramanyti vardus, ja perkrikstijo pagal dyku-
ma, ,mat ji bergzdzia ir ploks¢ia kaip smélyné, ir visoj toj bevaiséj
Zeméj nematau né gurksnelio gaivumo®.

Airesas da Gama ir briliantinas, bandantis islaikyti suglaistytus
jo veslius, banguotus Zilus plaukus (ankstyva zilé buvo nuo seno pa-
veldima Seimos ypatybé — mano motina Aurora nubalo kaip sniegas
jau dvidesimties mety: kokj pasakiska zaves} ir ledinj soliduma jos
groziui teiké tie purts, nuo galvos vilnijantys sniegynai!): kaip tas
mamos dédé pozuodavo! Prisimenu, koks juokingas jis atrodydavo
mazose, dviejy coliy aukscio ir plo¢io, nespalvotose nuotraukose: su
monokliu, krakmolyta apykakle ir puikiausio gabardino kostiumu
su liemene. Vienoje rankoje styro lazda su dramblio kaulo bumbulu
(tai ipagos kotas,— $nabzda man } ausj Seimos istorija), kitoje — ilgas
kandiklis; be to — nesinori né sakyt — jis mavédavo getrus. Pridéje
ugio ir prilipde riestus Gsus, turétumém gryna komiskos ope-
ros piktadarj; taciau AireSas buvo striukas kaip ir jo brolis, §variai
nusiskutes, sviesoko veido, taigi toji falsifikuoto Drouno i§vaizda
veikiau buvo pasigailétina nei pasibaisétina.

O stai kitame atminties nuotrauky albumo puslapyje — gunktelé-
jusi, Zvaira mamos teta Sachara, Moteris Be Oaziy, ¢iaumojanti be-
telio rieSutg truputélj kupranugariskuose Zanduose ir atrodanti tarsi
su kupra. Karmen da Gama buvo Aireso tikra pusseseré — Epifanijos
sesers Blimundos ir smulkaus spaustuvininko, pavarde Lobas, nas-
laité. Abu tévus nusine$é maliarijos epidemija, ir Karmen $ansai
iStekéti buvo smuke Zemiau nulio, kietai j$ale, iki kol Airesas nuste-
bino savo moting sutikdamas imti ja } Zmonas. Epifanija, draskoma

dvejoniy, visa savaite kenté bemieges naktis, negalédama apsispresti
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tarp svajonés surasti Airesui vertg kabliuko Zuvele ir vis keblesnio
reikalo jpir$ti kam nors Karmen, kol nevélu. Galop jos pareiga mi-
rusiai seseriai paémeé virsy pries§ sunui puoselétus likescius.

Karmen niekada neatrodé jauna, neturéjo vaiky, svajojo graziuo-
ju arba bloguoju islupti i§ Kamoeso $eimos jai priklausantj palikima
ir neprasitaré né gyvai dvasiai, kad vestuviy naktj jos vyras } miega-
maj} jéjo vélai, nepaisé savo nustérusios kaulétos jaunos nuotakos,
kuri guléjo lovoje virpédama skaistybéje, létai krapstydamasis nu-
sirengé, o paskui savo nuoga king (labai panasios apimties kaip ir
josios) taip pat rupestingai apvilko vestuvine suknele, kurig jos tar-
naité buvo palikusi ant siuvyklos sablono kaip juodviejy santuokos
simbolj, ir iskiatino i§ kambario pro iSorines tualeto duris. Karmen
iSgirdo nuo vandens atsklindantj $vilpavima, atsikélé jsisupusi j ant-
klode, sunkiai ateities nuovokai uzgulant jos pecius ir sutraukiant }
gunkteléjima, ir isvydo ménesienoje spindincia vestuvine suknele,
kurig kartu su jos vilkétoju kazkoks jaunuolis valtele plukdé ieskoti
to, kas tokioms myjslingoms butybéms atstoja palaima.

Si Aireso suknéto nuotykio istorija, palikusi mamos tetg Sachara
vienisa Saltose nesukruvinto patalo kopose, mane pasieké nepaisant
to, kad ji pati tyléjo. Dauguma eiliniy Seimy neisaugo savo paslap-
¢iy; o misy anaiptol neeiliniame klane misy giliausios paslaptys
paprastai atsidurdavo ant galerijos sienos, pavaizduotos aliejumi
drobéje... nors, antra vertus, galbt visas $is nutikimas pramanytas —
Seimos pasakaité, sukurpta kaip ,$ioks toks sukrétimas, bet nieko
baisaus®, kad bity lengviau virskinamas — juk jau egzotiskesnis, gra-
Zesnis — AireSo homoseksualizmas? Mat nors ir tiesa, kad Aurora da
Gama suaugusi nutapé ta sceng — jos drobéje vyriskis ménesienos
nutvieksta suknele sédi tiesus, veidu } nuoga prakaituota irkluotojo
liemenj, — buty galima aiskinti, kad, nepaisant visos jos bohemi-
nés reputacijos, $is dvigubas portretas tebuvo nudailinta fantazija,
saikingai skandalinga: kad $i istorija, kaip papasakota ir nutapyta,
Aireso slapta siautulj jvilko j daily riba, nuslépdama kusj ir subine,
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krauja ir sperma, narsaus ryZto kuping baime, apémusia nykstukinj
dendj, tarp prieplaukos Ziurkiy besisialant} augalotiems bendrams,
egzaltuoty pirkty glamoniy $iurpa, stambiarankiy kroviky glamzy-
mo saldybe pilstukiniuose bardakiniuose uzkaboriuose, meilg, tei-
kiama jauny riksy dviratininky raumeningy sédmeny ir isbadéju-
siy turgaus vaikézy burny; kad ji nepaisé nerimastingos, vaidingos
amour fou tikrovés — jo ilgo, bet anaiptol neistikimo rysio su vaikinu,
yrusiu vestuviy nakties valtj, AireSo pakrikstytu ,Sturmanu Princu
Henriu®... ir kad ji tiesa, koketigkai aprengusi, nustimé nuo scenos
ir nugrezé nuo jos akis.

Ne, pone. Paveikslo autoritetas nepaneigiamas. Kad ir kas dar
buty atsitike tarp Sios trijulés — nejtikétinas vélyvas intymumas tarp
Princo Henrio ir Karmen da Gamos bus apsakytas savo vietoje, —
viskas prasidéjo Sitaip panaudojus vestuvine suknele.

Nuogas kiinas po pasiskolintu vestuviy apdaru, jaunikio veidas
po nuotakos vualiu — kaip tik tai sieja mano §irdj su to keisto Zmo-
gaus atminimu. Jis daug kuo man nepatinka, bet tame vaizde, ku-
riame daug kas namie (ir ne tik namie) mato degradacija, a$ regiu jj
karaligka, jzvelgiu jo narsg ir netgi — o taip! — dalele didybés.

— Bet jeigu ir ne pimpalas sédynéj, — sakydavo mano mamyté,
paveldéjusi savo motinos astry lieZuvy, apie gyvenima su nemylimu

déde Airesu, — tai jau tikrai, vaikeli, $asas ant sprando.

k %k %k

O kol mes bandom sugriebti jautj uz ragy, prisikasti iki sakny —
visy ty Seimos kivir¢y, belaikiy mir¢iy, suzlugdyty meiliy, beprotis-
ky aistry, silpny kratiniy, galios ir pinigy, ir doroviskai net labiau
abejotiny meno vilioniy bei slépiniy, — neuzmirskime, kas visa tai
pradéjo, kas pirmasis iskiso nosj i§ savo kiemo ir paskendo, kieno
vandeninga mirtis i¥§musé kaistj, kertin} akmenj ir pradéjo léta Sei-
mos smukima, kurio gale a§ buvau nusviestas } duobe: Fransiskas da

Gama — velionis Epifanijos sutuoktinis.
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Taip, Epifanija kadaise irgi buvo jaunamarté. Ji buvo kilusi i§ se-
nos, bet gerokai sumenkusios pirkliy $eimos —Mangaloro Menezesy
klano, — ir kilo daug pavydo, kai po atsitiktinio susitikimo vestu-
vése Kalikute ji nugriebé didziausia laimikj, daugelio nusivylusiy
motiny nuomone, visai nepelnytai, nes toks turtingas vyras turéty
buti deramai pasipiktines to aukso knisliaus nusususio klano tus-
¢iomis banko saskaitomis, dirbtiniy brangakmeniy papuosalais ir
pigaus siuvimo rabais. Sio §imtmecio ausroje, jsikibusi proseneliui
Fransiskui da Gamai j paranke, ji atkako j Kabralio salg — pirmaja
i§ mano istorijos keturiy nuosaliy, vingriy, edenisky-pragarisky as-
meniniy visaty. (Mano motinos Malabar Hilo salonas buvo antro-
ji; tévo padangiy sodas — trecioji; o Vasko Mirandos ekscentriskas
redutas, jo ,Mazoji Alhambra“ Benenchelyje, Ispanijoje, buvo, yra
ir §io pasakojimo metu isliks mano paskutinioji.) Ten ji rado di-
dinga seng rima, pastatyta tradiciniu stiliumi, su daugeliu Zaviai
susisiekianciy kiemeliy, pasidabinusiy Zaliuojandiais tvenkiniais bei
samanotais fontanais ir juosiamy galerijomis su gausybe drozZiniy,
su toliau nusidriekusiais auksty kambariy labirintais, kuriy iskilas
stogai su frontonais buvo dengti Cerpémis. Visa tai skendéjo tropi-
néje lapijoje — turtuolio svajoniy rojuje; kaip pagal recepta, — mané
Epifanija, — mat nors jos ankstesnieji metai buvo praleisti skurdo-
kai, ji visada tikéjo turinti talenta prasmatnumui.

Taciau praéjus keleriems metams po siny gimimo Fransiskas da
Gama vieng dieng parsivedé namo nejtikétinai jaung ir patraukly
pranciza — mesjé Sarlj Zaneré, — kuris déjosi architektiros geni-
jumi, nors turéjo vos dvidesimt mety. Epifanijai nespéjus né mirk-
teléti, jos patiklus vyras uzsaké tam issiSokéliui pastatyti jos bran-
giajame sode ne viena, o iskart du namus. Pastatai i$éjo nei Siokie,
nei tokie: vienas — keistas kampuotas griozdas, kurio vidine erdve
buvo taip gausiai uzvaldes sodas, kad daznai nelabai ir Zinojai, ar esi
lauke ar viduj, o baldai atrodé padaryti ligoninei arba geometrijos

kabinetui: ant jy negaléjai atsisésti netrinkteléjes | kokj nors astry
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kampg; kitas — medinis ir kartoninis korty namelis (,japonisko sti-
liaus®, — saké architektas nustérusiai Epifanijai): trapts gaisro spas-
tai, kur vietoj sieny buvo pergamentinés stumdomosios pertvaros,
o kambariuose deréjo ne sédéti, o klapéti, naktj reikéjo miegoti ant
¢iuzinio, patiesto ant grindy, po galva pasikisus rastigalj tarsi batum
tarnas, o privatumo stoka pakursté Epifanijg tarti, kad ,bent jau
visiems aisku, kaip sveiki kieno viduriai, nes vonios kambario sienas
atstoja tualetinis popierius®.

Negana to, Epifanija netrukus pamaté, kad, $iuos beprotnamius
jrengus, jos vyrui daznai nusibosdavo jy nuostabus namas — jis, bu-
davo, pliaukstels delnu per pusryc¢iy stala ir paskelbs kraustymasi ,
Rytus“ arba persikélimg ,} Vakarus® tada visai Seimynai nelikdavo
nieko kito, kaip tik keltis su visais rykais ir dalykais j viena i§ dviejy
pranciuzo griozdy, ir jokiy protesty né kiek nebudavo paisoma. O
po keliy savaiciy jie vél kraustydavosi.

Fansiskas da Gama ne tik negaléjo sésliai gyventi kaip paprasti
Zmonés, bet, kaip puldama } neviltj pamaté Epifanija, dar buvo ir
meny globéjas. Atvezami zZemos kilmés ir pasibjaurétinai apsiren-
ge Zmogystos, siurbiantys romg ir viskj, ¢iaumojantys kanape, buvo
ilgam laikui apgyvendinami pranctazioko namuose su jy klerkiancia
muzika, poezijos maratonais, nuogom pozuotojom, ,zoleliy“ suk-
tinémis, kortavimu kiauras naktis ir kitomis jy visokeriopai blogo
elgesio apraiSkomis. Apsistodave svetimsaliai dailininkai palikdavo
keistus mobilius, kurie atrodé kaip milziniskos metalinés pakabos,
besisukinéjancios véjyje, taip pat paveikslus, vaizduojancius velnio
bobas su akimis vienapus nosies, ir milziniskas drobes, kurios, regis,
netycia apsitaské dazais, ir visas $itas avarijas Epifanijai teko kabinti
ant sieny bei jos mielojo namo kiemeliuose ir kasdien regéti, lyg jie
buty padorts dalykai.

— Tavo menai-§menai, Fransiskai, — tulzingai i§déjo ji vyrui, —
man akis i§ésios tokiais bjaurumais.

Bet jos nuodai jam kaip vanduo nuo Zasies.
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— Seno grozio nepakanka, — taré jis jai. — Seni rimai, sena elgse-
na, seni dievai. Siy dieny pasauly kyla aibé klausimy ir esama nau-
jovisko grozio.

Fransiskas buvo apsigimes didvyrio tipas, kuriam lemta klausti
ir ieskoti, namy buityje jam buvo nejauku kaip ir Don Kichotui.
Buvo nuodémingai grazus, bet antra tiek dorybingas, ir jaunystéje
anuometinése kokoso plausais isklotose kriketo aikstelése demons-
truodavo velniskai léta kairiarankj kirt} bei elegantiska ketvirtaj;
padavima. Koledze jis buvo geriausias kurso fizikas, bet anksti tapo
naslaiciu ir, ilgai svarstes, nusprendé atsisakyti akademinio gyveni-
mo, vykdyti pareiga ir imtis Seimos verslo. Augdamas puikiai jval-
dé senajj da Gamy meng — prieskonius ir rieSutus paversti auksu.
Tiesiog ore uzuosdavo pinigus — pakreipes nosj pries véja, pasaky-
davo, ar jis atne$ pelna ar nuostolj; taiau taip pat buvo filantropas —
finansavo naslai¢iy prieglaudas, atidarydavo nemokamas klinikas,
staté mokyklas atkampiems, uzkerpéjusiems kaimams, kiiré mokslo
Jstaigas tirti kokoso palmiy amarui, organizavo drambliy apsaugos
planus, skirtus kalnams uz jo prieskoniy lauky, ir rémé per Onamo
géliy $§vente rengiamus metinius konkursus, per kuriuos badavo is-
aiSkinamas ir karinuojamas geriausias regiono sakmininkas: jo fi-
lantropija buvo tokia dosni, kad Epifanija (bergzdziai) vaitodavo:
,O kai lésos bus i$§vaistytos ir vaikai stovés iStiese kepure? Gal tada
virsiosim kose i§ tavo §ito labo — tavo antropologijos

Ji kovési su juo kiekvienam zingsny ir pralaimédavo visas kauty-
nes, i§skyrus paskutiniaja. Modernistas Fransiskas, jsmeiges zvilgs-
nj } ateit, i§ pradziy seké Bertrandu Raselu — ,Religija ir mokslas®
bei , Laisvo Zzmogaus tikyba“ buvo jo bedieviskos biblijos,— o paskui
vis aistringesne ponios Anés Bezant Teosofy draugijos nacionalis-

tine politika”.

*  Annie Besant (1847 Londone — 1933 Indijoje) 1907 m. Indijoje tapo Teosofy draugijos

pirmininke, 0 1918 m. isrinkta Indijos nacionalinio kongreso prezidente.
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MoraeSas Zogoibis, vadinamas ,Mauru®, prieskoniy
prekybos ir milijoninio verslo vienintelis vyriskos
giminés paveldétojas, pasakoja savo Seimos istorijg.
Keturiy karty gyvenimas suaudzia j vieng audinj
savizudybe ir zmogzudyste, aistrg ir neapykantg,
meile ir neiStikimybe, religijg ir menga. Mauras - tikras
Indijos simbolis - gimé per didelis ir sensta per greitai,
dvigubai greiciau negu visi Zmones, kencia nuo
astmos ir turi didZiule suzalotg desSine ranka. Jo Seima,
atsimetusi nuo religijos ir emusis verslo, susipriesina
ir skyla tarsi Salis. Tyras géris nejucia virsta blogiu,
meilé skleidziasi, kol yra nuzudoma, o negailestinga
prievarta pridengiama aukstinant meno grozj.

S. Rushdie pasakoja modernios Indijos karimosi
istorijg, o0 jo démesio centre - kultdry priespriesa,
religiniai nesutarimai, korupcija ir nusikaltimai.
Rasytojo sukurti spalvingi personazai - tarsi tikri
Zmoneés, priimantys gerus ar blogus sprendimus ir
nulementys savo bei kity gyvenimus.

Salmanas Rushdie gimé 1947 m. Bombéjuje, ilgai
gyveno Londone, Siuo metu - Niujorke. Jis yra vienas
garsiausiy Siuolaikiniy rasytojuy, apdovanotas daugybe
premijy, tarp jy ir Bookeriy Bookerio, jSventintas
j riterius. Labiausiai autoriy iSgarsino romanas
,Sétoniskos eilés” ir jj isleidus paskelbtas mirties
nuosprendis.
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