»AS ir mano batai...”

Susipazinau su Zanu graZig rugséjo dieng Ontarijo provincijoje,
pusiaukeléje tarp Kingstono ir Velingtono. Tada man teko rengti re-
portazg apie §j Zavinga klajiina, grjiZztantj namo i§ savo kelionés aplink
pasaulj. Zifiréjau j jj ir nifiniavau Zymiojo Kanados dainininko ir poeto
Felikso Leklerko (Felix Leclerc) dainos zodzius: ,,Moi, mes souliers ont
beaucoup voyagé... (Taip, mano batai daug apkeliavo...).“ Man atrodé,
kad jie kaip tik geriausiai tinka apibidinti Zano Belivo istorija.

Stai jis eina per misko aikstele, stumdamas priesais save savo
garsyjj vezimelj, kartais baty (jau penkiasdesimt treCiosios poros!)
noselémis uzkabindamas lauko géles, tai Sen, tai ten iSdygusias kelio
pakrastyje. Ant galvos jis uzsimaukslings minksta skrybéle, prie vezi-
melio pritvirtinta Kanados veliavélé su klevo lapu. Jis trumpam stabte-
[¢jo ir pasisveikings su operatoriumi vél Zingsniavo tolyn, susikaupes
zitrédamas prieSais save, kur jau mintyse maté galutinj savo kelionés
tagkg. Tas tagkas buvo jau taip arti, kad Zanas negaléjo leisti sau né
minute atitolinti §j taip ilgai laukta momentg. Vienas jo zingsnis prilygo
keturiems maniesiems! T3 dieng mes kalbéjomés labai mazai, tiesiog
eidami persimesdavome keliais ZodZiais. Zanas kantriai tenkino ope-
ratoriaus praSymus ir imdavo eiti grei¢iau arba stabtelédavo pasisildyti
saulutéje, o kartais sugrjzdavo prie jau nueitos kelio atkarpos pradzios.

Taciau kiekvienas tikslus ir santiirus jo gestas, kiekviena jo i§vargusio



Pésc¢iomis aplink pasaulj

veido raukslelé daug isSkalbingiau bylojo apie jo nuostabios biografi-
jos Zodinius fragmentus... Prie§ vienuolika mety neviltis pastiméjo jj i
nelengva keliong aplink pasaulj. O Liuse, didzioji jo gyvenimo meilé,
sugebéjo jj suprasti, susitaikyti su tokiu sprendimu ir sulaukti jo sugrjz-
tancio i$ Sios baisiai ilgos kelionés.

Negaléciau pasakyti, kas Siame susitikime mane sujaudino labiau-
siai. Gal Zano ir Liusés meilés tvirtumas, gal Zano drgsa, o gal ta bepro-
tybes dalele, jsikiinijusi svajoné, dovanotas zmonéms tikéjimas tuo, kad
,,misy gyvenime viskas jmanoma, reikia tik labai noréti®...

Bene kiekvienam i§ miisy kada nors $audavo j galvg mintis mesti
viska ir iSkeliauti. Mesti savo pasaulj, kuping jsigaléjusiy papro¢iy, for-
malumy ir prieStaravimy. Bet kaip tam pasiryzti? O jei jau pasiryZti, tai
deél ko, velniai rauty?

Zanas leidosi j keliong neturédamas jokio konkretaus tikslo, spe-
cialiai jai nesirenggs ir be pinigy. Tiesiog vieng rytg i$¢jo i§ namy ir
viskas. Tada jis dar nezinojo, kad nuo to momento jau tapo laisvas.

O norédama pabandyti iSmatuoti tos svaiginancios laisvés gelmes,
a8 pasisitiliau padéti Zanui parasyti $ig knyga...

IStisus ménesius mazyc¢iame jy buto Linkolno gatvéje kambarélyje
mudu kalbéjomes, sklaidéme Zemélapius, vartéme nuotraukas, aptari-
néjome nueitus kelionés marSrutus... Ir Stai vieng graZig dieng tylenis
Zanas, mano kuklusis Zanas atsistojo, pri¢jo prie spintos ir i§trauké i
jos dézutg, pilng bloknoty. Jie buvo gerokai nusiure, nukentéje nuo pur-
vo, smélio, druskos... Tai buvo jo kelionés dienora$¢iai.

Vartant Siuos kelionés uZrasy puslapius, man pagaliau pavyko jj
perprasti. Tarp ty uzraSy buvo ir pieStuku parasyti pavieniai Zodziai, ir
tankiai sugriisty Zodziy stulpeliai, ir ilgi sakiniai su po jy einanc¢iomis
keistomis schemomis, vaizduojan¢iomis ,,niekg®, ir ménulio eskizai...
Negaléjau atsikratyti minties, kad man pateko j rankas MaZojo Princo

dienorastis, kupinas gyvybés — §viezios, keistos ir poetiskos.
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Zanui pavyko iSsaugoti vaikiska siela. Metai 1eke ir praléke, ne-
paliete nei jo amZinai jaunos $irdies, nei naivaus, nieko nesmerkiancio
zvilgsnio. Jis ne i§ ty, kurie jsizeidZia ar jauCiasi nuskriausti.

Man riipéjo suprasti, kaip pats paprasCiausias Zmogus gali ryztis
tokiai nejtikétinai kelionei. Taciau Zanas Belivo néra paprastas Zzmo-
gus. Jis, ko gero, ir yra gyvenimo su visu jo poetiskumu, nesutramdo-
mumu ir margaspalviskumu jsikiinijimas.

Géraldine Woessner,

Zurnaliste
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Nuo ko viskas prasidéjo

Svetaingje drybsodamas ant sofos ir nejudindamas kojy duodu
valig savo mintims. Neaiskiai girdZiu, kaip Liusé ruosia valgj. Dzin...
Barkst... Cypteli iStraukiamas staléius... Girdziu jos kvépavimg ir ne-
galiu prisiminti, kiek laiko negirdéjau, kaip ji kvépuoja — Stai Cia, visai
salia, tiesiai uZ manes. Klausausi, kaip ji gyvena — taip klausomasi pa-
mirstos vaikystés dainelés melodijos.

Jau keturios savaités, kaip esu namuose, bet vis dar nedrjstu grjzti
prie savo ankstesnio gyvenimo. Prie§ vienuolika mety i$vykdamas j $ia
savo kelione riipestingai sudéliojau déZutes su suvenyrais, Sezlongy pa-
galvéles, jrankius... ZodZiu, daiktus, kurie siejo mane su mano pastovia
aplinka, pririSo prie jos.

— Nori valgyti? — klausia Liusé, bar§kindama stalo jrankiais, ir jos
balsas man skamba kaip sidabro varpelis. Reikia grjZti prie ankstesnio
gyvenimo, galvoju sau, bet nepajudinu né pirsto. Stai vonioje reikia
pakeisti silikoninj hermetika, tviréiau prikalti grindjuoste prie dury j
sodelj... Giliau pasineriu j minkstas sofos pagalvéles. Na, tai kaipgi yra
i3 tikryjy? SugrjZau j sengjj pasaulj — ir jis mane priémé. Negaliu, o ir
nenoriu i§ jo i§trikti. Daiktai yra tarsi miisy sésliyjy gyvenimy totemai,
ag ir vel prisiriiu prie jy, vél jais ripinsiuosi. Tik noréciau dar palaukti
bent akimirka, bent valanda, diena, dar kelias savaites... Prisimenu, kaip
Ciléje besileisdamas nuo kalno sutikau pranciize, kuri mane perspéjo:



Pésciomis aplink pasaulj

»Nemanyk, kad kada nors sugebési grjZti prie savo senyjy jpro&iy.“ Ji
buvo teisi.

Taigi a8 puikiausiai jauciausi kur nors Londono ar Buenos Airiy
priemiesciuose, o dabar sédZiu sutrikes savo namuose. Keliongje ver-
tingy daikty turéjau labai mazai — rutulinius guolius savo stumiamam
vezimeliui, akinius. Dabar kasdien kelias valandas vaik§tau po miesta.
Galvoju apie jvairius savo gyvenimo laikotarpius ir bandau prisiminti,
nuo ko gi prasidéjo mintys apie $ig kelione. Prisimenu vaikyste.

Gimiau Kanadoje, Kvebeko provincijoje, Estrijos rajone, netoli
nuo Asbesto miestelio, kurio jau pats pavadinimas pasako, su kuo jis
susijes. Seimoje buvo penki vaikai, laikéme tris desimtis karviy, kuriy
pieng pardavinéjome tiesiai klientams. Gyvenome labai gerai, kol neat-
sitiko béda — tévas neteko Zemés... Kvebeke jstatymai pirmenybe nau-
dotis Zeme teikia naudingyjy iSkaseny eksploatuotojams, o miisy tkis
buvo Salia kasyklos. Dviejy $imty tony sunkveZimiai verté ant miisy
Zemés kasybos atliekas. Mano tévas sunerimo, ir ne be reikalo: mano
senelis jau mate, kaip buvo praryta jo zemé. Vieng ryta pas mus atvyko
antstolis su Zemés nusavinimo potvarkiu ir viskas buvo baigta — vienu
akimirksniu.

Mano tévas dar bandé derétis su kasyklos savininkais, jis netgi
kreipési j teismg. Iki 8iol prisimenu, kaip jis, kuklus zemdirbys, teismo
rimuose jeina j sal¢ paskui savo advokata, per tris Zingsnius nuo jo,
tarsi blity koks nusikaltélis. Jo kova truko trejus metus, nors buvo aisku,
kad ji beviltiska. Atsisakes ja toliau testi, jis nusipirko Zemeés kitur — tik
kas i8 to: kova su kasykla atémé jam nora uZsiimti Zemés iikiu. Jis iSpar-
davé viska — karves, masinas ir jkiiré kempingg su pobiiviy sale. Buvau
penkiolikos mety, kai pradéjome gyvenimg i§ naujo.

Reikejo viska pertvarkyti. Dabar mes Ziema organizuodavome sli-
dinéjimo kursus, rengdavome pobiivius, vestuviy puotas. Tai buvo geri
metai, dirbome visi kartu §eimos versle. Tagiau mano tévas buvo sva-
Jotojas. Jis sumané iSkasti eZerélj upétakiams auginti, svajojom ir apie
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Nuo ko viskas prasideéjo

golfo aiksteles. Né vienas i§ §iy projekty nebuvo jgyvendintas, prisida-
réme skoly. Ir $tai vieng grazig dieng, netikétai visiems ir paciam sau,
a$ palikau Seimos verslg.

Ar jau tada mane kamavo svajonés apie dideles keliones, troski-
mas i§vykti? Man daZnai uZduoda tokj klausima, tarsi noras keliauti ar
nuotykiy troskimas biity jraSytas misy genuose dar iki gimimo. Klau-
siantieji kartais nusivilia, kai atsakau, jog ne — tokia mintis man nie-
kada neatéjo j galvg. Myléjau savo Zemeg, savo $eima, savo gyvenima.
Tadiau tvirtai tikéjau vienu dalyku: bet kokia kaina turiu iSlikti pats sau
$eimininkas. Vaikystéje vieneri metai, praleisti internate, paliko mano
sieloje baisius prisiminimus. Ten reikéjo valytis dantis sustojus j gyva
eile, nustatytg valandg pasikloti lova, eiti j savo kambarélj. Internaty
prizifirin¢ios seserys vienuolés sugalvojo lentelg vaikams suskirstyti:
prie§ vaiko varda nupiesta geltona gélelé rodé, jog tai puikus mokinys.
Buvo naudojamos ir kitos gélés — mélyni katiléliai, raudoni gvazdikai...
Ir violetiné dedesva, skirta vidutiniokams. Kas savaite virpanc¢ia Sirdimi
ziliréjau j ta lentelg ir buvau beveik tikras, kad rasiu savo vardg nevyke-
liy kompanijoje. Bet juk tokioje sistemoje ar galima buvo tikétis ko nors
kito? Todél visada maniau, kad turiu i8likti pats sau Seimininkas, ar bent
jau neprivaléti kam nors atsiskaitinéti. Kaip tik stovint pries tg lentele
mano §irdies gelmése subrendo tvirta nuostata, jog laisvas gyvenimas
yra vienintelis biidas gyventi oriai, kad laisvé svarbesné uz gyvybe.

Mokykloje gabumais i§ kity neissiskyriau, bet man gerai sekési
piesti. Kai kas saké, kad net turiu tam talenta. Todél kartg nusipirkau
kelias dazy skardines ir pradéjau savo versla — émiau piesti iSkabas.
Kurj laikg dailiais uzraais puosiau sunkvezimiy kébulus. Véliau mano
verslas i§siplété: susiradau kompaniony, pasisamdziau pagalbininky,
nusipirkau sandélj produkcijai laikyti. Man gerai sekési jg pardavineéti:
miisy §vie¢iantys uzrasai puikavosi net olimpiniame stadione! Sis mano
gyvenimo laikotarpis, ko gero, buvo ,,normaliausias* ir produktyviau-
sias. Daug dirbau, aikiai dés¢iau mintis, sudaringjau sutartis, ieSkojau
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