
„ As ir mano batai..." 

Susipazinau su Zanu grazi^ rugsejo dien^ Ontarijo provincijoje, 
pusiaukeleje tarp Kingstono ir Velingtono. Tada man teko rengti re-
portaz^ apie sj zaving^ klajun^, grjztantj namo is savo keliones aplink 
pasaulj. Ziurejau j j j ir niuniavau zymiojo Kanados dainininko ir poeto 
Felikso Leklerko {Felix Leclerc) dainos zodzius: „Moi, mes souliers ont 
beaucoup voyage... (Taip, mano batai daug apkeliavo...)." Man atrode, 
kad jie kaip tik geriausiai tinka apibudinti Zano Belivo istorij^. 

Stai jis eina per misko aikstel?, stumdamas priesais save savo 
garsijjj vezimelj, kartais batij (jau penkiasdesimt treciosios poros!) 
noselemis uzkabindamas lauko geles, tai sen, tai ten isdygusias kelio 
pakrastyje. Ant galvos jis uzsimaukslin^s minkst^ skrybel?, prie vezi-
melio pritvirtinta Kanados veliavele su klevo lapu. Jis trumpam stabte-
lejo ir pasisveikin^s su operatoriumi vel zingsniavo tolyn, susikaup^s 
ziuredamas priesais save, kur jau mintyse mate galutinj savo keliones 
task^. Tas taskas buvo jau taip arti, kad Zanas negalejo leisti sau ne 
minut? atitolinti sj taip ilgai laukt^ moment^. Vienas jo zingsnis prilygo 
keturiems maniesiems! T^ dien^ mes kalbejomes labai mazai, tiesiog 
eidami persimesdavome keliais zodziais. Zanas kantriai tenkino ope-
ratoriaus prasymus ir imdavo eiti greiciau arba stabteledavo pasisildyti 
sauluteje, o kartais sugrjzdavo prie jau nueitos kelio atkarpos pradzios. 
Taciau kiekvienas tikslus ir santurus jo gestas, kiekviena jo isvargusio 
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veido raukslele daug iskalbingiau bylojo apie jo nuostabios biografi-
jos zodinius fragmentus... Pries vienuolika meti4 neviltis pastumejo j j j 
nelengv^ kelion? aplink pasaulj. O Liuse, didzioji jo gyvenimo meile, 
sugebejo j j suprasti, susitaikyti su tokiu sprendimu ir sulaukti jo sugrjz-
tancio is sios baisiai ilgos keliones. 

Negaleciau pasakyti, kas siame susitikime mane sujaudino labiau-
siai. Gal Zano ir Liuses meiles tvirtumas, gal Zano dr^sa, o gal ta bepro-
tybes dalele, jsikunijusi svajone, dovanotas zmonems tikejimas tuo, kad 
„miisij gyvenime viskas jmanoma, reikia tik labai noreti"... 

Bene kiekvienam is musi} kada nors saudavo j galv^ mintis mesti 
viskq ir iskeliauti. Mesti savo pasaulj, kupin^ jsigalejusii} paprociij, for-
malumi} ir priestaravimij. Bet kaip tam pasiryzti? O jei jau pasiryzti, tai 
del ko, velniai rauti}? 

Zanas leidosi j kelion? neturedamas jokio konkretaus tikslo, spe-
cialiai jai nesireng^s ir be pinigij. Tiesiog vien^ rytq isejo is namij ir 
viskas. Tada jis dar nezinojo, kad nuo to momento jau tapo laisvas. 

O noredama pabandyti ismatuoti tos svaiginancios laisves gelmes, 
as pasisiuliau padeti Zanui parasyti si^ knyg^... 

Istisus menesius mazyciame jij buto Linkolno gatveje kambarelyje 
mudu kalbejomes, sklaideme zemelapius, varteme nuotraukas, aptari-
nejome nueitus keliones marsrutus... Ir stai vien^ grazi^ dien^ tylenis 
Zanas, mano kuklusis Zanas atsistojo, priejo prie spintos ir istrauke is 
jos dezut?, piln^ bloknoti}. Jie buvo gerokai nusiur?, nukentej? nuo pur-
vo, smelio, druskos... Tai buvo jo keliones dienorasciai. 

Variant siuos keliones uzrasij puslapius, man pagaliau pavyko j j 
perprasti. Tarp \.\j buvo ir piestuku parasyti pavieniai zodziai, ir 
tankiai sugrustij zodziij stulpeliai, ir ilgi sakiniai su po jq einanciomis 
keistomis schemomis, vaizduojanciomis „niek4", ir menulio eskizai... 
Negalejau atsikratyti minties, kad man pateko j rankas Mazojo Princo 
dienorastis, kupinas gyvybes - sviezios, keistos ir poetiskos. 
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Zanui pavyko issaugoti vaikisk^ siel^. Metai leke ir praleke, ne-
paliet? nei jo amzinai jaunos sirdies, nei naivaus, nieko nesmerkiancio 
zvilgsnio. Jis ne is tq, kurie jsizeidzia ar jauciasi nuskriausti. 

Man rupejo suprasti, kaip pats paprasciausias zmogus gali ryztis 
tokiai nejtiketinai kelionei. Taciau Zanas Belivo nera paprastas zmo­
gus. Jis, ko gero, ir yra gyvenimo su visu jo poetiskumu, nesutramdo-
mumu ir margaspalviskumu jsikunijimas. 

Geraldine Woessner, 
zurnaliste 
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Nuo ko viskas prasidejo 

Svetaineje drybsodamas ant sofos ir nejudindamas kojij duodu 
vali^ savo mintims. Neaiskiai girdziu, kaip Liuse ruosia valgj. Dzin... 
Barkst... Cypteii istraukiamas stalcius... Girdziu jos kvepavim^ ir ne-
galiu prisiminti, kiek laiko negirdejau, kaip j i kvepuoja - stai cia, visai 
salia, tiesiai uz man^s. Klausausi, kaip j i gyvena - taip klausomasi pa-
mirstos vaikystes daineles melodijos. 

Jau keturios savaites, kaip esu namuose, bet vis dar nedrjstu grjzti 
prie savo ankstesnio gyvenimo. Pries vienuolika metq isvykdamas j si^ 
savo kelion? rupestingai sudeliojau dezutes su suvenyrais, sezlongq pa-
galveles, jrankius... Zodziu, daiktus, kurie siejo mane su mano pastovia 
aplinka, pririso prie jos. 

- Nori valgyti? - klausia Liuse, barskindama stalo jrankiais, ir jos 
balsas man skamba kaip sidabro varpelis. Reikia grjzti prie ankstesnio 
gyvenirao, galvoju sau, bet nepajudinu ne pirsto. Stai vonioje reikia 
pakeisti silikoninj hermetik^, tvirciau prikalti grindjuost^ prie durq j 
sodelj... Giliau pasineriu j minkstas sofos pagalveles. Na, tai kaipgi yra 
is tiknyi}? Sugrjzau j sentyj pasaulj - ir jis mane prieme. Negaliu, o ir 
nenoriu is jo istrukti. Daiktai yra tarsi musij sesliiyi} gyvenimij totemai, 
as ir vel prisirisiu prie j i j , vel jais rupinsiuosi. Tik noreciau dar palaukti 
bent akimirk^, bent valandq, dien^, dar kelias savaites... Prisimenu, kaip 
Cileje besileisdamas nuo kalno sutikau prancuz?, kuri mane perspejo: 
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„Nemanyk, kad kada nors sugebesi grjzti prie savo senijji} jprociij." Ji 
buvo teisi. 

Taigi as puikiausiai jauciausi kur nors Londono ar Buenos Airiij 
priemiesciuose, o dabar sedziu sutrik?s savo namuose. Kelioneje ver-
tingif daiktq turejau labai mazai - rutulinius guolius savo stumiamam 
vezimeliui, akinius. Dabar kasdien kelias valandas vaikstau po miest^. 
Galvoju apie jvairius savo gyvenimo laikotarpius ir bandau prisiminti, 
nuo ko gi prasidejo mintys apie si^ kelion?. Prisimenu vaikyst?. 

Gimiau Kanadoje, Kvebeko provincijoje, Estrijos rajone, netoli 
nuo Asbesto miestelio, kurio jau pats pavadinimas pasako, su kuo jis 
susij§s. Seimoje buvo penki vaikai, laikeme tris desimtis karviij, kuriij 
pien^ pardavinejome tiesiai klientams. Gyvenome labai gerai, kol neat-
sitiko beda - tevas neteko zemes... Kvebeke jstatymai pirmenyb? nau-
dotis zeme teikia naudingiyi} iskasenq eksploatuotojams, o musi} tikis 
buvo salia kasyklos. Dviejij simtq tonq sunkvezimiai verte ant musij 
zemes kasybos atliekas. Mano tevas sunerimo, ir ne be reikalo: mano 
senelis jau mate, kaip buvo praryta jo zeme. Vien^ ryt^ pas mus atvyko 
antstolis su zemes nusavinimo potvarkiu ir viskas buvo baigta - vienu 
akimirksniu. 

Mano tevas dar bande deretis su kasyklos savininkais, jis netgi 
kreipesi j teismij. Iki siol prisimenu, kaip jis, kuklus zemdirbys, teismo 
rumuose jeina j sal? paskui savo advokat^, per tris zingsnius nuo jo, 
tarsi butq koks nusikaltelis. Jo kova truko trejus metus, nors buvo aisku, 
kad j i beviltiska. Atsisak?s jq toliau t^sti, jis nusipirko zemes kitur - tik 
kas is to: kova su kasykla ateme jam nor^ uzsiimti zemes ukiu. Jis ispar-
dave visk^ - karves, masinas ir jkure kemping^ su pobuviij sale. Buvau 
penkiolikos metij, kai pradejome gyvenim^ is naujo. 

Reikejo visk£| pertvarkyti. Dabar mes ziem^ organizuodavome sli-
dinejimo kursus, rengdavome pobuvius, vestuviq puotas. Tai buvo geri 
metai, dirbome visi kartu seimos versle. Taciau mano tevas buvo sva-
jotojas. Jis sumane iskasti ezerelj upetakiams auginti, svajojom ir apie 
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golfo aiksteles. Ne vienas is siq projektij nebuvo jgyvendintas, prisida-
reme skolij. Ir stai vien^ grazi^ dien^, netiketai visiems ir paciam sau, 
as palikau seimos versl^. 

Ar jau tada mane kamavo svajones apie dideles keliones, troski-
mas isvykti? Man daznai uzduoda tokj klausim^j, tarsi noras keliauti ar 
nuotykii} troskimas butij jrasytas musij genuose dar iki gimimo. Klau-
siantieji kartais nusivilia, kai atsakau, jog ne - tokia mintis man nie-
kada neatejo j galv^. Mylejau savo zem?, savo seim^, savo gyvenim^. 
Taciau tvirtai tikejau vienu dalyku: bet kokia kaina turiu islikti pats sau 
seimininkas. Vaikysteje vieneri metai, praleisti intemate, paliko mano 
sieloje baisius prisiminimus. Ten reikejo valytis dantis sustojus j gyvq 
eil?, nustatytq valandci pasikloti lov^, eiti j savo kambarelj. Internal^ 
priziurincios seserys vienuoles sugalvojo lentel? vaikams suskirstyti: 
pries vaiko vard^ nupiesta geltona gelele rode, jog tai puikus mokinys. 
Buvo naudojamos ir kitos geles - melyni katileliai, raudoni gvazdikai... 
Ir violetine dedesva, skirta vidutiniokams. Kas savait? virpancia sirdimi 
ziurejau j t^ lentel? ir buvau beveik tikras, kad rasiu savo vardq nevyke-
lii} kompanijoje. Bet juk tokioje sistemoje ar galima buvo tiketis ko nors 
kito? Todel visada maniau, kad turiu islikti pats sau seimininkas, ar bent 
jau neprivaleti kam nors atsiskaitineti. Kaip tik stovint pries tq lentel? 
mano sirdies gelmese subrendo tvirta nuostata, jog laisvas gyvenimas 
yra vienintelis budas gyventi oriai, kad laisve svarbesne uz gyvyb?. 

Mokykloje gabumais is kitq neissiskyriau, bet man gerai sekesi 
piesti. Kai kas sake, kad net turiu tam talent^. Todel kart^ nusipirkau 
kelias dazq skardines ir pradejau savo versl^ - emiau piesti iskabas. 
Kurj laik^ dailiais uzrasais puosiau sunkvezimii} kebulus. Veliau mano 
verslas issiplete: susiradau kompanionij, pasisamdziau pagalbininkq, 
nusipirkau sandelj produkcijai laikyti. Man gerai sekesi jq pardavineti: 
musi} svieciantys uzrasai puikavosi net olimpiniame stadione! Sis mano 
gyvenimo laikotarpis, ko gero, buvo „nonnaliausias" ir produktyviau-
sias. Daug dirbau, aiskiai desciau mintis, sudarinejau sutartis, ieskojau 
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