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1945 metų pradžioje iš Berlyno didybės ir šlovės liko tik tolimi prisiminimai.
Nebesigirdėjo trimituojančių vario dūdų orkestrų ir pergalių paradų, įkve-

piančių kalbų ir džiūgaujančių minių. Vietoj to aidėjo oro antskrydžių sirenos, 
griaudėjo sąjungininkų karo lėktuvai ir, aptemdę dangų, mėtė į žemę mirtį ne-
šančias bombas. O kai bombonešiai pasukdavo atgalios pasipildyti dar vienos 
naikinančios porcijos, mirtina tyla apimdavo šią smilkstančią kitados vieną di-
dingiausių ir įmantriausių pasaulio sostinių. Ant Berlyno, Trečiojo reicho, ryš-
kiausio Vokietijos kovingosios valios simbolio, pagal tonų skaičių buvo numes-
ta daugiau bombų, nei Liuftvafė jų numetė ant Anglijos per visą karą. Todėl iš 
keturių su puse milijono gyventojų liko tik pusė; kai kurie pabėgo, kiti žuvo. 
Manoma, kad 50 tūkstančių berlyniečių žuvo per nuolatinius antskrydžius.* 

Nors Berlynas buvo labiausiai ginamas miestas pasaulyje, vis dėlto iš jo liko 
ne daugiau „nei didžiulė griuvėsių krūva“.** Tiems, kurie išgyveno atakas slėpda-
miesi daugybėje po miestą išdėstytų slėptuvių, kiekvienas antskrydis atrodė dar 
smarkesnis ir pragaištingesnis už ankstesnį. Miestas buvo sunaikintas taip bevil-
tiškai, kad vienas jo gyventojas prasitarė: „Jeigu jie dar norės į ką nors taikytis, 
turės atsigabenti taikinių.“***

Po ilgo laiko sugrįžusius pabėgėlius pasitiko kraupūs vaizdai. Traukiniu atvy-
kusi Lali Horstman pasakojo:

Kai iš požeminės stoties laiptais patekau į dienos šviesą, mane tiesiog pri-
bloškė paskutinių pragaištingų bombardavimų grimasos – sugriauti, apleis-
ti namai ir tuščios gatvės. Apsimuturiavę nuo šalčio, liūdni ir vargani kaip 
ir jų aplinka, netoliese paskubomis nužingsniavo keli žmonės. Nors susidarė 
įspūdis, kad visa, kas gyva, išnyko, kiekvienas atskirai atrodė pilnas gyvybės. 
Miestas panėšėjo į smulkiais gabalėliais sukapotą gyvatę, kurios pavienės 
dalys vis dar gyvos. Nepalaužiama sielos gyvybė nepasidavė sunaikinama.****

*  Tony LeTissier, The Battle of Berlin, 1945 (New York: St. Martin’s Press, 1988), 16.

**  Charman, The German Home Front, 144.

***  Christabel Bielenberg, The Past is Myself  (Dublin: Ward River, 1982), 194.

****  Lali Horstman, We Chose to Stay (Boston: Houghton Mifflin, 1954), 39.

Kaip minėjo Lali, nors šis kitados didingas miestas buvo sugriautas, gyvento-
jų dvasia liko nepalaužta. Kaip ir kitų miestų žmonės, daugybę oro atakų atlaikę 
berlyniečiai priprato prie baimės ir buvo beimą susitaikyti net su pačia mirtimi.

„Jaučiu atgimstančią gyvybės jėgą... – dienoraštyje po dar vieno Berlyno oro 
antskrydžio rašė Ursulė von Kardoff. – Jei britai mano, kad sunaikins mūsų dva-
sią, jie smarkiai klysta. <...> Jiems nepavyks mūsų palaužti.“*

„Mane nustebino stipri jų viltis, – pasakojo nukentėjusiuosius nuolat lankan-
tis propagandos ministras dr. Josephas Goebbelsas. – Niekas neverkšlena, niekas 
nesiskundžia... Berlyne žmonių dvasia tiesiog neapsakoma.“**

Kaip pabrėžė propagandos ministerijos darbuotojas Rudolfas Semleris, ku-
pinas sąmojo, humoro ir nesenkančio optimizmo, mažasis daktaras buvo tikra 
kenčiančiųjų paguoda:

Goebbelsas važinėjo po visą miestą. Aplink tvyrojo neviltis. Kai kur net-
gi pats ėmėsi vadovauti gaisrų gesinimo operacijoms. <...> Ministrą atpa-
žįstantys žmonės visur jį sutikdavo draugiškai. Net ir slėptuvėse ateidavo 
paspausti jam rankos. Su juo visada galėjai pajuokauti. Viena susižadėjusi 
moteris jam skundėsi, kad naktį prieš vestuves buvo sugriauti jos namai. Ji 
nebejauna – pasisakė esanti 55-erių. „Na, tada, –  jis tarė norėdamas ją nu-
raminti, – būk dėkinga, kad sunaikinti tik baldai, o būsimasis vyras tebėra 
gyvas. Tu nesunkiai gali nusipirkti naujų baldų, bet ar pavyktų taip lengvai 
rasti naują vyrą?“ Daugelis ėmė juoktis.***

*  Chaman, Home Front, 145.

**  Ibid., 144.

***  Rudolf Semmler, Goebbels – The Man Next to Hitler (London: Westhouse, 1947), 110.
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Goebbelso nusivylimui, nors jis nuolat ragino, Adolfo Hitlerio taip ir nepavy-
ko priprašyti lankyti nukentėjusiųjų ir juos drąsinti. Traukiniu keliaudamas per 
sugriautus Vokietijos miestus, Hitleris užsitraukdavo langus, o kai ant stalo jam 
padėdavo griuvėsių nuotraukų, į jas nė nepažvelgdavo. Be abejo, fiureris bai-
minosi, kad žvilgsnis į nenusisekusį karą nesusilpnintų ryžto toliau kovoti, kad 
savo akimis pamatęs smilkstančius griuvėsius ir sumaitotus moterų bei vaikų 
kūnus arba išvydęs sugriautą senąją Vokietijos kultūrą, ims svyruoti, neteks vil-
ties ir suabejos. Norėdamas atlaikyti artėjančią krizę, jis negalėjo sau leisti, kad 
susvyruotų jo tikėjimas, jog viską pajėgs ištverti.

Tik nedaug kas nusiaubtame Berlyne žinojo, kad jų vadas grįžo į savo vado-
vavimo postą bunkeryje po Reicho kanceliarija. Nuo karo 1939-aisiais pradžios 
Hitleris retai kada dirbo sostinėje. Jo štabas keliavo pirmyn atgal į vakarus ir į 
rytus ir taip pasirinkdavo vietą operacijoms vadovauti netoli fronto. Kai akty-
viai nedalyvaudavo kare, Hitleris apsistodavo Berchtesgadene, poilsio namuose 
Bavarijos Alpėse. O dabar be jokių iškilmių grįžo į Berlyną, didžiausią nepavy-
kusio karo avantiūrą. 

Jei karo operacija būtų įvykdyta anksčiau, pribloškiantis netikėtumas sąjun-
gininkų kariuomenę greičiausiai būtų nustūmęs Lamanšo sąsiaurio link ir gal-
būt karas Vakaruose būtų baigtas. Tačiau Ardėnų mūšis, kuriame sąjungininkai 
turėjo oro erdvės pranašumą, buvo Vokietijos paskutinių kelerių metų istorija. 
Kai po 1944 metų Kalėdų virš Belgijos mūšio lauko galiausiai išsiblaivė žiemos 
dangus, britų ir amerikiečių lėktuvai grįžo įniršę, sustabdė atakas ir nubloškė 
Vermachtą į pradinę jo padėtį.

Dėl Hermanno Göringo, Liuftvafės vado, nekompetencijos, net abejingumo 
kitados nenugalimos buvusios Vokietijos oro pajėgos taip sumenko, kad nege-
bėjo rimčiau pasipriešinti. Dar neprasidėjus atakoms, Göringas suskubo šalies 
gyventojus nuraminti – esą nė vienas vokietis neturėtų bijoti, kad britų bom-
bos kris ant tėvynės. O jei taip nutiks, „jį bus galima vadinti Mejeriu“. Buvo juo-
kaujama, kad bombardavimo aukos apkūnųjį Liuftvafės vadą vadino „Hermanu 
Mejeriu“. Nepaisydamas patarėjų nuolatinių raginimų, Hitleris neskubėjo atleis-
ti seno draugo ir nacių partijos kovų laikų bendražygio. 

Nors niekas negalėjo sustabdyti ant Vokietijos iš dangaus krintančio mir-
ties lietaus, Adolfas Hitleris iš visų jėgų siekė už terorą atsimokėti teroru. Nors 
Trečiojo reicho padaryta žala neprilygo tai, kuri buvo padaryta jam, vokiečių pa-
sitikėjimas sustiprėjo, kai pirmieji „nepaprasti ginklai“, arba V raketos, ėmė kris-
ti Anglijoje 1944 metų vasarą. Pasipiktinęs šiuo naujuoju „nežmonišku, nusi-
kaltėlišku“ įrankiu, nors pasaulis ir draudė naudoti tokį kovos būdą, Churchillis 

planavo Vokietiją neutralizuoti nuodingosiomis dujomis, mirtinomis juodligės 
bakterijomis.*

„Mes galėtume paskandinti ... Vokietijos miestus taip, kad daugumai gyvento-
jų nuolat reikės medicinos pagalbos“, – ministras pirmininkas dėstė savo mintis 
patarėjams.** 

Be abejonės, bijodamas, kad Hitleris atitinkamai atsakys pasitelkęs savo tokios 
ginkluotės arsenalą, Churchillis išmintingai susilaikė.

Neskaičiuojant V raketų, daug kas, taip pat ir savanoriai ragino kanclerį pa-
sitelkti savižudžių lėktuvus, kaip tai itin vykusiai darė Vokietijos sąjungininkė 
Japonija. Tačiau Hitleris greitai vetavo šią idėją. „Kiekvienas žmogus, kuris rizi-
kuoja gyvybe dėl savo tėvynės, privalo turėti galimybę išgyventi, kad ir kokia ji 
būtų, – aiškino fiureris. – Mes, vokiečiai, esame ne japonų kamikadzės.“***

Kaip ir dauguma apgultų tautiečių, Adolfas Hitleris vis dar tikėjo stebu-
klais. Buvo priverstas tikėti. Atsisakyti vilties reikštų pripažinti pralaimėjimą. 
Pasaulio spaudimui vis didėjant, sąjungininkams atkakliai reikalaujant „besą-
lygiško pasidavimo“, Hitleris buvo pasiryžęs kovoti iki mirties... arba stebuklo. 
Nereikėjo jam priminti apie blogėjančią padėtį – užteko pažvelgti į žemėlapį. 
Sovietų Sąjunga, Jungtinės Valstijos, Didžioji Britanija su Sandraugos šalimis, 
Prancūzija ir jos kolonijos su daugiau nei puse milijardo žmonių, Reicho prie-
šai nustelbė vos 70 milijonų turinčią Vokietiją. Kad ir koks akivaizdus buvo  

*  Hastings, Bomber Command, 287; Richard Landwehr, Charlemagne’s Legionnaires (Silver Spring, Maryland: 
Bibliophile Legion Books, Inc., 1989), 14–15; Mark Weber, „Churchill Wanted to „Drench“ Germany with Poison 
Gas“, The Journal of Historical Review 6, no. 4 (Winter 1985–1986): 501–502.

**  Garrett, Ethics and Airpower, 194.

***  Leni Riefenstahl, A Memoir (New York: St. Martin’s Press, 1993), 320–321.

A. Hitlerio „keršto ginklo“ – V2 raketos – paleidimas. 
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gyventojų skaičiaus skirtumas, jis nublanko prieš pramoninę nelygybę. Vienoje 
pusėje,  beveik neriboti gamtos ištekliai – anglys, nafta, rūda, guma, atrodo, neiš-
semiamas tankų, lėktuvų ir ginklų arsenalas, kurį prireikus priešai galėjo lengvai 
pakeisti. Tuo tarpu Vokietijoje apgriautos ir sparčiai nykstančios gamyklos vos 
laikėsi, didžioji dalis gamybos buvo priversta pasitraukti į požemius ir tunelius.

Susidūręs su tokiomis nepalankiomis galimybėmis, esant tokiam didžiuliam 
priešo spaudimui iš visų pusių, kitas galbūt būtų išprotėjęs. Iš tikrųjų, įtardami, 
kad taip yra, sąjungininkų propagandininkai pranešė, kad po kiekvienos naujos 
katastrofos Hitleriui iš burnos dažnai tykšdavo putos, o jis pats, pagautas įniršio, 
vartydavosi ant grindų ir įnirtingai grauždavo kilimą.

„Iki pat galo buvau su juo kasdien ir beveik kasnakt, – pasakojo vienas liudi-
ninkas. – Būdavo ilgų tylos tarpsnių. Būdavo vulkaniškų proveržių,  nors lava pa-
prastai būdavo suvaldoma. Hitleris buvo ne kilimų graužikas, o įgudęs aktorius.“*

Kad ir kokios menkos buvo galimybės, kad ir kokia beviltiška kiekvieną die-
ną darėsi situacija, Adolfas Hitleris pasiduoti neplanavo. Kaip paprastas Pirmojo 
pasaulinio karo kareivis, jis gerai prisiminė paskutinį vokiečių pasidavimą. Nors 
1918 m. kariai troško kovoti toliau, politikai Berlyne pasidavė ir kapituliavo. To 
„dūrio į nugarą“ padarinys buvo tas, kad Vokietiją atvykėliai pažemino, padalijo 
ir pavergė. Tai buvo 1918 m. pamoka – laikas, kai neapykanta Vokietijai buvo ne 
tokia didelė kaip dabar, sutvirtinusi Hitlerio ryžtą nepasiduoti ir priminusi, kad 
pasidavimas prilygsta tautos savižudybei. Hitleris nesusvyravo net tada, kai nu-
aidėjo paskutiniai žlugusio Ardėnų mūšio varpų dūžiai.

*  James P. O’Donnell, The Bunker (Boston: Houghton Mifflin Co., 1978), 318.

„Nemanykite nė akimirkos, kad bent kiek galvoju apie karo pralaimėjimą, – 
jis kalbėjo generolams. – Gyvenime niekada nesupratau žodžio „kapituliacija“ ir 
esu vienas iš tų, kurie pasiekia viršūnę pradėdami nuo nulio. Todėl šios aplinky-
bės, su kuriomis esame susidūrę, man nėra jokia naujiena.“*

Hitleris įkvėpimo sėmėsi iš didingojo Frydricho II. Net tuo tamsiuoju 
Vokietijai metu, kai priešai buvo pasirengę sunaikinti Reichą, Frydrichas ne-
prarado tikėjimo. Dėl šio „senojo Frico“ užsispyrimo kovoti iki paskutinio ato-
dūsio, mirus Rusijos imperatorei Jelizavetai, sąjungininkų Vokietijos puolimą 
apėmė sumaištis, ir taip jis pasiekė neįtikimą pergalę. Tai buvo puiki paskutinę 
akimirką pasiekta XVIII amžiaus pergalė, paskatinusi Hitlerį laikytis iš pasku-
tiniųjų, ir viltis, kad kas nors panašu įvyks ir XX amžiuje. Kaip tik todėl, kad ir 
kur būtų jo štabas, kaip dabar, į kapą panašiame bunkeryje po Berlynu, visur jis 
būdavo pasikabinęs Frydricho portretą, kad niekada neužmirštų šios pamokos 
ir nesusvyruotų.

„Kai dėl blogų naujienų atsiranda pavojus, kad pasiduos mano siela, – kartą 
prasitarė Hitleris, pasisemiu drąsos žiūrėdamas į šį paveikslą. <...> Mūsų minu-
tės suskaičiuotos. Situacija rimta, labai rimta. Gal net desperatiška. Kol kovoja-
me, viltis visada yra. <...> Viskas, ką privalome daryti, tai nepasiduoti!“**

Kad ir kokia beviltiška buvo padėtis Vakaruose, kur amerikiečių, britų ir pran-
cūzų pajėgos galėjo laisvai žengti į Reino regioną, kad ir kokios pragaištingos 
ir mirtinos buvo bombardavimų skerdynės, visa tai nublanko prieš pagrindi-
nį įvykį. Nors priešų apsupto kanclerio žvilgsnis laikinai nukrypdavo į įvykius 
šiose vietovėse, jo akys visada atsigręždavo į Rytus. Hitleris suprato, kad kaip 
tik čia karas bus laimėtas arba pralaimėtas. Kaip tik čia visiškai priešingos ideo-
logijos yra pasirengusios kautis iki paskutinio atodūsio. Tad čia, o ne kur ki-
tur Vokietijos kariuomenė turėjo atsilaikyti. Jeigu bus atsilaikyta prieš artėjan-
tį raudonąjį antplūdį ir jis bus nustumtas tolyn, visa kita susitvarkys savaime. 
Kad ir kaip Vermachtas nukraujavęs ir nukentėjęs, vis dar buvo rimtas iššūkis 
Vakarams. Tačiau užvis svarbiausia buvo atsilaikyti ir nugalėti Rytuose tūnan-
tį komunizmo pavojų. Antraip Vokietijos neišgelbėtų joks šiuolaikinis stebuk-
las – ne tik nustotų egzistavęs Reichas, bet ir didžioji dalis Europos atsidurtų 
prarajoje. 

  

*  Earl F. Ziemke, The Soviet Juggernaut (Alexandria, Va.: Time-Life Books, 1980), 179.

**  Christopher Duffy, Red Storm on Reich (New York: Atheneum, 1991), 39; John Toland, The Last 100 Days (New York: 
Random House, 1965), 72–73.
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