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tantis, Nežinomybė skinasi sau kelią per kiekvieno mei-
lingo susitikimo viršukalnes ir slėnius, o prancūzų mote-
rys, nepaisydamos savęs pačių ir visų joms metamų klišių, 
išlieka daug visapusiškiau ir laisviau gyvenamo gyvenimo 
įsikūnijimu.



Apie „labai labai“ mylėtinus vyrus, apie ne-

švankybes, apie lyčių išdykėliškumą, apie 

tai, kodėl vyras nėra emu, apie pašėlusiai 

netinkamus dėvėti prancūziškus drabužius, 

apie prieštarų maišinį ir gyvenimo aukso vi-

duryje grožį

Vyrai



Mes norime galios vilioti ir būti suviliotos. 
Prancūzijoje niekada nekils karas tarp lyčių. 

PRANCŪZŲ FEMINISTĖ  

SYLVIANIE AGACINSKI

Valdant karaliui šalį iš tikrųjų valdo moteris.
LIUDVIKAS XIV
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Neseniai Paryžiuje dalyvavau kviestiniuose pietuose, 
sėdėjau tarp kelių prancūzių, atrodžiusių taip, tar-

si ką tik pasinėrė į draudžiamą ir nuostabų pokalbį apie 
savo partnerius. Net vyno taurės dzingsėjo, kai jos atloš-
damos galvas juokėsi ir kalbėjosi apie vyrus. Moterys ne-
reiškė viena kitai užuojautos dėl jų – nė iš tolo nedvelkė 
jokiu nepasitenkinimu, ore netvyrojo jokio susierzinimo. 
Tai nebuvo įprastas skundų aptarimo posėdis. Moterys 
mikliai gestikuliavo rankomis, todėl atrodė, kad jos viena 
su kita dalijasi meile ir nepaliaujamu dėkingumu priešin-
gai lyčiai.

Atkreipkite dėmesį, mielas Skaitytojau, kad prancūzų 
kalboje nėra paplitusi sąvoka „priešinga lytis“, turinti tokį 
svorį kaip anglų kalboje. Anglakalbių opposite „priešin-
gas“ virsta šaltu epitetu, skambančiu kažkaip karingai, ir 
mums jį pernelyg uoliai vartojant prancūzės gali pagalvo-
ti, kad šnekame apie koatą ar kokį kitą pavojingą primatą. 
Vyrai joms nėra priešingi nei kaip rūšis, nei kaip tipas, bet 
tai nereiškia, kad jie yra visiškai tokie patys kaip mes. Au 
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contraire*. Atrodė, kad tos prancūzės suprato šį skirtumą. 
Jos apie vyrus žinojo kažkokią  – kūnišką ir racionalią  – 
paslaptį. Jos buvo Meilės namų šnipės.

Dabar prancūziškos erotikos gerbėjams galima būtų 
priminti Anaïs Nin to paties pavadinimo apysaką. Kadan-
gi nelabai supratau, kas buvo kalbama prie stalo (asmeniš-
kai mane domino skundų aptarimo posėdis), į galvą atė-
jo Marguerite Duras, didžioji XX a. laiškų rašytoja, ir jos 
kadaise parašyti žodžiai: „Vyrus reikia labai mylėti. Labai 
labai. Vyrus reikia labai mylėti, antraip jų nebus galima 
pakęsti.“

Skaitytojai, suleiskite dantis į kamamberą ir išgirskite: 
Prancūzijoje vyrai ir moterys iš tikrųjų patinka vieni ki-
tiems. Labai. Čia nevyksta joks amerikietiško stiliaus lyčių 
karas. Prancūzų vyrai ir moterys iš tikrųjų nori būti kartu. 
Jiems abipusiškai smagu būti drauge. Jie ginčijasi. Jie dis-
kutuoja. Jie flirtuoja. Jie ieško vieni kitų draugijos socia-
linių situacijų įvairovėje. Kiekvieną, kas vakarieniauja su 
prancūzais, stulbina šeimininko ar šeimininkės pastangos 
svečius susodinti pramaišiui: vaikinas-mergina-vaikinas-
mergina. Ir tai yra šiek tiek daugiau už paprastą, griežtą 
protokolą, kurį prancūzai, žinoma, puikiai išmano.

Štai kas man nutiko per patį pirmą prancūzišką kvies-
tinį vakarėlį. Mane sodino šeimininkė Klodina, rūsti filmų 

 * Atvirkščiai (pranc.).
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montuotoja iš Bretanės, stovėdama prie savo stalo firmi-
ne rūgščia mina, kuria prancūzės garsėja visame pasaulyje 
(tarp kitko, tai ilgas medinis stalas, tikrai nudrengtas, nes 
naudotas ilgus dešimtmečius), kritiška akimi nužvelgda-
ma kiekvieną svečią ir įvertindama, kur šiam derėtų at-
sisėsti: „Jūs sėsite... čia, Žanai Klodai, ir jūs... mais non!*, 
palauk, Polete, tau reikia eiti ten... ir tau, Dominika, reik-
tų ateiti čia, o...“

Išvada: moterys negalėjo susėsti kūmučių pulkeliais. 
Vyrai nesusimetė į draugelių gaujas. Sutuoktiniai negavo 
leidimo patogiai greta įsitaisyti ir buvo pasiųsti į priešin-
gas galustales. Šiais manevrais šeimininkė siekė prie savo 
stalo kuo pikantiškesnio, puikiai subalansuoto lyčių** įvai-
rumo, nes pagal paprastus dėsnius, kai lytys susimaišo, 
tarp prancūzų užsimezga suokalbiškas burkavimas – po-
kalbis (jau neminint gyvenimo apskritai) darosi įdomes-
nis ir smagesnis, kai skatinamas intelektualinis guvumas, 
nekaltas flirtas, tête-à-têtes*** ir kitos spontaniško įšilimo 
formos.

 * Bet ne! (pranc.)
 ** Šiek tiek apie anglų k. žodį gender „giminė; lytis“, kuris į pranc. k. ver-
čiamas gana miglotu ir prieštaringu genre. Šis žodis nepasižymi nei angl. 
k. žodžiui būdingu tikslumu, nei įtaiga, mat prancūzų lytinis neutralumas 
nedomina. Be to, Prancūzijoje „lyčių studijomis“ užsiima tik rafinuoti uni-
versitetų būreliai, todėl, jei ką nors užsiminsite šia tema, didžiuma prancū-
zų į jus pažiūrės taip, lyg mėgintumėte paaiškinti kokio egzotiško keturko-
jo poravimosi ypatumus.
 *** Intymūs pokalbiai (pranc.).
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Anuo metu Klodinos svečių sodinimo machinacijos 
man atrodė šiek tiek dirbtinės ir senamadiškos (tais lai-
kais galėdavau pulti į paniką vien nuo minties, kad pjau-
dama griežinėlį nuo pėdos dydžio ožkų sūrio galvos galiu 
brūkštelėti peiliu per lėkštę) ir, kol ji su rūstoku valdin-
gumu visus siuntinėjo į savo vietas, aš galvojau: „O kas 
toliau? Kortelės su vardais? Negi visur būtini tokie ritu-
alai? Ar pavyks nesupainioti peilių ir šakučių? Ir ar man 
būtina sėdėti greta vyro, rūkančio duonos lazdelių dydžio 
savadarbes cigaretes ir primenančio Sartre’ą su vešles-
niais plaukais?“

Kai pirma gėrimų porcija buvo išgerta ir taurės vėl ce-
remoningai pripiltos, vakarienės svečiai, karštai aptarinėję 
Clintono ir Lewinsky skandalą (toks buvo metas...), mano 
pusėn pažėrė keletą klausimų. Girdėjau klausiant, kodėl 
mano tėvynainiai amerikiečiai taip žavisi šiais politiniais 
seksualiniais santykiais, kuriems būdinga felacija. Kaip 
tautai galėtų rūpėti toks lėkštas ir elementarus aktas? 
Kas gi tiems amerikiečiams darosi? Kadangi iškamuota 
puritonizmo tema jau buvo paguldyta ant neštuvų, į tai 
tegalėjau atsakyti: „Je ne sais pas“*. Vis dėlto tą vakarą su-
žinojau, kad pirmąją literatūrinę felaciją Vakarų pasauliui 
padovanojo Rabelais, kad tie daikčiukai, kurie primena 
chirurginius pincetus nosies plaukams pešti, iš tikrųjų yra 

 * Nežinau (pranc.).
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skirti sraigėms, ir kad sraigės būna kur kas apetitiškesnės, 
kai jas vadiname escargot*.

Sartre’as pasirodė besąs žavus klarnetininkas, padėjęs 
man atsipjauti griežinėlį iš pėdos dydžio ožkų sūrio gal-
vos, cituodamas prancūzų gastronomui Jean-Anthelme’ui 
Brillat-Savarinui priskiriamą eilutę, tokią keistą, kad išsyk 
tuo vyru susižavėjau. Jis sakė: „Vakarienė, kuri neužbai-
giama sūriu, primena gražią moterį be vienos akies.“

Tuo tarpu žmona, kurios vyras buvo įkurdintas tarp 
dviejų moterų tolimoje galustalėje, leido vakarą mėgauda-
masi nuolatiniu kito svečio dėmesiu. Jos vyras, kartkar-
tėmis vogčia mesdavęs akį į ją viršum stulbinamos tuščių 
„Pomerol“ butelių rikiuotės, atrodė nuoširdžiai paten-
kintas, kad jo žmona tapo diskretišku kito vyro geismo 
objektu.

Prancūzai neįsižeidžia, kai kiti vyrai susižavi jų žmono-
mis (priešingai, mintis, kad jų žmonos vis dar tokios vilio-
jančios, dažnai jiems sužadina tokį kontinentinį – kad ir 
kaip apmaudžiai tai skambėtų  – pasitenkinimo jausmą), 
o prancūzės, užuot atsisakiusios šio gundančio flirto, juo 
irgi gardžiuojasi. Tiesą sakant, jos jo laukia, jame dalyvau-
ja. Drįsčiau pasakyti, kad jos netgi galvoja, jog gyvenimas 
be flirto būtų nykus. Todėl Prancūzijoje, merci beaucoup, 
flirtas gyvuoja ir klesti. Tai pilietinė pareiga. Mėgsta-

 * Valgomoji sraigė (pranc.).
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miausias prancūzų narkotikas. Tai gyvybiniai syvai, pul-
suojantys prancūzų visuomenės šerdyje. Flirtuoja jaunos 
moterys. Flirtuoja vyresnės moterys. Flirtuoja netgi femi-
nistės.

„Ar tikrai nėriausi iš kailio, kad jus pakerėčiau? – tokį 
klausimą prancūzų feministė Françoise Giroud užduoda 
Bernardui-Henri’ui Lévy’ui gudrioje, net painokoje kny-
gelėje „Moterys ir vyrai: filosofinis pokalbis“. „Esu tikra, 
kad tai padariau spontaniškai, nes buvote žavus jaunuolis 
ir man buvo smagu patraukti jūsų dėmesį. Kokiu tikslu? 
Jokiu. Dėl malonumo akimirkos, malonumo prabėgomis 
sužavėti kitą asmenį. Turiu prisipažinti, šiuo malonumu 
mėgaujuosi visą gyvenimą.“

DABAR FLIRTUOJANTI FEMINISTĖ Amerikoje gali būti 
nebent oksimoronas (jau girdžiu miške žvangančias ietis), 
bet Prancūzijoje šią būtybę su geležiniu kumšteliu aksomo 
pirštinaitėje sutiksite visur. Nors Prancūzija visada buvo 
meilės šalis, nepamirškime, kad ji visada buvo ir seksizmo 
šalis. Prancūzų moterys, galima sakyti, niekada amerikie-
tiško feminizmo stiliumi nešoko ant įkaitusių anglių. Jų 
feminizmas degė mažesniu karingumu ir stokojo, pran-
cūzų istorikės Monos Ozouf žodžiais, „neprilygstamų 
dimensijų ir beprecedenčio nuožmumo“, būdingų ameri-
kietiškoms kolegėms. Žurnalistė Justine De Lacy dienraš-
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tyje „The New York Times“ feminizmo klestėjimo laikais 
rašė: „Šiaip ar taip, prancūzės nevisiškai numetė šydą nuo 
išsivadavimo. Daugelis nusimetė liemenėles, bet veikiau 
švęsdamos, o ne protestuodamos prieš moterų padėtį.“

Taigi, reikalai pakrypo taip (šioje vietoje buvo praleisti 
sudėtingos sufražisčių kultūros dešimtmečiai, kurių tie-
siog neįmanoma įsprausti į šiuos puslapius), kad prancū-
zės mėgaujasi moteriškumo pranašumais ir nesistengia 
stiprinti savo nevisavertiškumo, kaip ir artimai bendrau-
damos su vyrais anaiptol nepraranda savo galios. Priešin-
gai, jos tik įgauna ypatingos jėgos ir išminties bendrauda-
mos su vyrais, kuri mums šiais lyčių konfliktų laikais visai 
nepažįstama.

Norėdamos išsiaiškinti šią išmintį galite apsilankyti 500 
dolerių kainuojančiuose gyvenimo būdo kursuose Ameri-
koje arba išgerti taurę vyno su prancūze. Štai ką ji jums pir-
miausia pasakys: vyras nėra moteris (nei emu, bet apie tai 
vėliau). Jis negali galvoti kaip jūs. Jis negali veikti taip, kaip 
jūs. Atėjus meilės žaidimo metui, jis nesiartins prie reikalo 
su tokiu tiksliu ir skubriu jautrumu kaip jūs. Tiesą sakant, 
kaip matysite vėliau, vienintelis dalykas, kuris pasistos, jei 
jūs pernelyg spausite jį įsijausti taip, kaip įsijaučiate jūs pati, 
bus plaukai jam ant sprando, net jeigu jų jis ir neturi. Kitos 
jo kūno dalys vertikaliai nepasistos. Kažkur savo širdies gel-
mėse mes tai žinome. Sužinojome, kad vyrai iš Marso, o 
mes – iš Veneros, ir kad visi esame įstrigę tarpgalaktinėje 
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spūstyje, bet tai mūsų nesustabdė nuo atkaklių mėginimų 
sunaikinti skirtumus tarp vyrų ir moterų ir sulyginti gali-
mybes. Taigi vyrai negali segėti suspaustų sportinių lieme-
nėlių, kaip ir mes negalime ryšėti lyties organų apsauginio 
raiščio. Bent jau nesijausdami kvailai.

Trumpai tariant, santykiuose su vyrais prancūzės daž-
nai mieliau renkasi simpatijas, o ne lygias galimybes. Jos 
linkusios susitaikyti su tam tikru vyrų prieštaringumu ir 
netobulumu  – jų įžūlumu ir ekstravagancija, jų užsispy-
rimu ir pagundomis. Jos netgi, regis, supranta, kad vy-
rai turi tam tikrus emocinius urvus, kur dažnai sulenda 
it lokiai. „Vyrai su savo tyla jaudina,  – kartą dėstė savo 
nuomonę prancūzų režisierė Nicole Garcia. – Jie nutyla, 
nieko neprašo, tik nori, kad paliktume juos vienus. Jie ne-
sikliauja kalbėjimu taip, kaip mes, kai jausmus nagrinėja-
me žodžiais. <...> Jie labiau atsiskleidžia veiksmais, ir štai 
tą akimirką aš noriu juos suprasti, įsibrauti į jų paslaptį.“

Toji paslaptis slypi derybose ir žaidime su la différen-
ce* tarp vyrų ir moterų. Ji grindžiama tam tikra aistra 
vyrams, gal netgi užuojauta jiems, nors tai gali atrodyti 
beviltiškai pasenę ir būdinga XX a. viduriui bei jo nuolai-
džiam lyčių skirtumų pripažinimui (aš  – Tarzanas, tu  – 
Džeinė). Tačiau neužmirškime, kad vyrus mylinčios mo-
ters kvapas  – išties labai stiprus, ir šioje vyriškumo bei 

 * Skirtumu (pranc.).
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moteriškumo suokalbio kultūroje jis svaiginamai traukia, 
nesvarbu, kaip atrodai. Bertrand’o Blier’o filme „Tau per 
graži“ Bernard’as (Gérardas Depardieu) yra vedęs žavingą 
gražuolę Florence („Chanel“ modelis Carole Bouquet), bet 
aistringai įsimyli savo šiek tiek senamadišką sekretorę iš 
dalies todėl, kad toji leipsta iš susižavėjimo jo vyriškumu, 
o tokiai vilionei, palyginti su gražiosios žmonos emociniu 
įšalu, neįmanoma atsispirti. („Ko belieka geisti, kai turi 
tobulybę?“ – kartą paklausia Bernard’as savo žmonos. At-
sakymas: „Ne kaži ko.“)

Dėl gilių šio lyčių žaismingumo istorinių šaknų pran-
cūzės ne tik mėgsta flirtą, bet ir jo tikisi. „Jei ilgą laiką 
praleidžiu su vyru, o jis neflirtuoja net atsainiai ar juokais, 
tikrai jaučiuosi įskaudinta“, – kartą pasakė mano draugė 
Sofija. Truputėlis flirtą žadinančio seksualumo nelaiko-
mas grėsme. Priešingai, jis laikomas būtina ir net norma-
lia skirtingumų išraiška: kaip minusas ir pliusas sukuria 
krūvį, lygiai taip pat vyriškas kištukas tinka moteriškam 
lizdui (elektros prietaisų pasaulyje tiesiog apstu aukštos 
įtampos metaforų). Alaino Giami, Nacionalinio sveikatos 
ir medicinos tyrimų instituto mokslinių tyrimų direkto-
riaus (Institut National de la Santé et de la Recherche Médi-
cale), lyginamosios prancūzų ir amerikiečių sekso studijos 
bendraautorio ir universalaus žmogaus libido analitiko, 
žodžiais tariant: „Prancūzai flirto ir viliojimo nelaiko tie-
sioginiu seksualinio ryšio ieškojimu, ir flirtas nebūtinai 
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veda į lytinę sueitį.“ Kokia paguoda. Ta pačia tema, tik so-
driau kalba prancūzų rašytoja ir socialinė kritikė Elisabeth 
Weissman, flirtą paprasčiausiai vadinanti „vyrų ir moterų 
transliuojamu sueities pažadu, net jei jis niekada nebus 
ištesėtas“.

Ar girdite: tai sueities pažadas, o ne jos grėsmė.
Prancūzės gardžiuojasi šiuo „pažadu“ it viliojančiu pa-

erzinimu, nesiekiančiu užbaigos, kai susiduria su nepažįs-
tamuoju ar atsitiktinai sutinka pažįstamą vyrą – jos ver-
tina flirtą taip, kaip vertina eklerus, vietinėje kepyklėlėje 
išrikiuotus it mažus pastelinius balerinų batelius, laukian-
čius, kada bus suvalgyti (kitaip tariant, kad prie jų priartė-
tų su malonumu ir santūrumu), ir tai apie skirtumą tarp 
mūsų ir jų byloja daugiau už visus sociologijos vadovėlius 
kartu sudėjus. Amerikiečių moterų gebėjimas Prancūzijo-
je atsipalaiduoti ir mėgautis to pažado kibirkštėle – tai irgi 
duoklė prancūzų kultūrai. Pažvelkite į šį tipišką amerikie-
tės įrašą tinklaraštyje apie įspūdžius iš Paryžiaus prekybos 
centro:

„Praeitą mėnesį „Carrefour d’Auteuil“ parduotuvėje ei-

lėje prie kasos prieš mane stovėjo augalotas, nesaldaus 

grožio vyriškis, akivaizdžiai ką tik grįžęs po atostogų. 

Jis mūvėjo bermudus, avėjo mokasinus, vilkėjo polo 

marškinėlius ir buvo puikiai įdegęs. Susitaršiusiais 

plaukais. Dėliojau savo prekes, mėgindama nustatyti 

jo šeiminę padėtį (ir) nužiūrinėdama, ką jis perka. <...> 
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Šiaip ar taip, galiausiai ant jo piršto pastebėjau vestu-

vinį žiedą, taigi jis buvo neprieinamas, bent jau oficia-

liai. Vis dėlto, kai atėjo mano eilė <...>, kasininkas tarė:

– Kuo dar galėtume jums padėti, madam? Vous êtes 

avec le monsieur, n’est-ce pas?*

Atsakiau nusišypsojusi savo akinama, žaviausia 

šypsena:

– Non, hélas!**

Ponas Susitaršę Plaukai buvo pamalonintas ir pa-

tenkintas, nužvelgė mane švytinčiomis akimis, suo-

kalbiškai linktelėjo ir patraukė durų link.

Tai buvo puiki trumputė ryšio akimirka. (NIEKA-

DA nebūčiau taip pasielgusi puritoniškame Masaču-

setse, ypač po skyrybų. Blogai, blogai, blogai.) Spėju, 

iš dalies dėl to, kad Prancūzijoje kiekvienas tarsi jaučia 

pareigą atvirai pripažinti grožį ar ką nors malonaus.“

Tikrai, Prancūzijoje privalu atvirai pripažinti grožį ar ką 
nors malonaus. Be to, privalu mėgautis „sueities pažadu“, 
netgi jei jis niekada nebus ištesėtas (bet juk jūs niekada 
ir nenorėtumėte, kad būtų kitaip, tiesa?). Tai nėra blogai, 
blogai, blogai. Non, non, non.*** Tiesą sakant, tai yra taip 
gerai, kad Weissman flirtui netgi priskiria nuopelnus už 
lyčių santykių išsaugojimą Prancūzijoje „tuo metu, kai vy-
rams gresia pavojus būti moterų iškastruotiems“.

 * Jūs su šiuo ponu, ar ne? (pranc.)
 ** Ne, deja (pranc.).
 *** Ne, ne, ne (pranc.).


