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Ivadas

Vos astuoneriy mety Antonina Golovina su motina ir dviem vyresniais bro-
liukais buvo i$tremta i tolimg Altajaus krasta Sibire. Per kolektyvizacija kai-
melyje $iaurés Rusijoje jos tévas buvo suimtas, nuteistas trejiems metams ir
i$siystas j lagerj, nes buvo buozé, turtingas valstietis, o visa $eimos nuosa-
vybé, tikio padargai ir galvijai buvo perduoti kolakiui. Antoninos motinai
tebuvo duota valanda keletui drabuziy ilgai kelionei jsidéti. Tada namai,
kuriuose gyveno ne viena Goloviny karta, buvo nugriauti, o visi kiti $eimy-
nyksciai i$siskirsté: jau pilnameciai Antoninos broliai ir sesuo, seneliai, dé-
dés, tetos ir pusbroliai su pusseserémis issivaikséiojo j visas puses norédami
i$vengti suémimo. Vis tiek daugelj ju policija su¢iupo ir istrémeé j Sibirg arba
i$siunté j gulaga. Daug jy i$ lageriy negrjzo.

Antonina trejus metus praleido specialiojoje gyvenvietéje, medziy kir-
timo stovykloje. Gyvenvietéje ant upés kranto stovéjo penki mediniai ba-
rakai, juose buvo apgyvendinta takstanciai buoziy ir jy $eimy. Kai per pir-
maja ziema daug prisnigus du barakai sugriuvo, kai kuriems tremtiniams
teko gyventi susalusioje Zeméje iSsikastose Zeminése. Maisto niekas neveze,
nes sniegas atkirto stovyklas nuo aplinkinio pasaulio, teko maitintis vien i§
namy jsidétomis varganomis atsargomis. Tiek daug Zmoniy miré i§ bado,
nuo $alcio ir $iltinés, kad visy buvo nejmanoma palaidoti; kiinai buvo palikti
susale kravose iki pavasario, o tada suversti j upe.

Antonina su $eima i§ tremties grjZo 1934 mety gruodj, o sulauke ir técio
visi persikélé j kambario namelj Pestove, miestelyje, kuriame buvo apgyven-
dinta daug buvusiy buoziy ir jy $eimy. Patirta trauma mergaitei paliko gily
randa samonéje, pati giliausia zaizda buvo jos buoziskos kilmés stigma. Vi-
suomenéje, kurioje socialiné klasé buvo viskas, Antonina buvo pazenklinta
kaip ,,prie$é®, jai uztrenktos durys j aukstesnigsias mokyklas ir daugelj dar-
by, o Stalino valdzios metais per $alj ritantis teroro bangoms grésé amzinas
persekiojimas ir arestas. Socialinis nevisavertiSkumas Antoninai, kaip pati
apibudina, jskiepijo baime: ,,Buvome buozés, rezZimas mums galéjo padary-
ti bet kg, mes neturéjome jokiy teisiy, tegaléjome tyliai kentéti.“ Ji nedrjso
gintis nuo mokykloje jg engianciy vaiky. Kartg mokytoja, skirdama Antoni-
nai bausme, prie§ visa klase paaiskino, kokia mergaités padermé: ,,...zmoniy
priesai, prakeikti buozés! Jis tikrai nusipelnéte bati iStremti, tikiuosi, kad ten

25



PRIVATUS GYVENIMAS STALINO RUSIJOJE

jus visus i$naikins!“ Antonina jauté didele neteisybe ir pyktj, noréjo Saukti
ir priestarauti, bet baimindamasi dél dar didesnés bausmés i§ baimeés tyléjo.!

Si baimé neapleido Antoninos visa gyvenimg. Vienintelis biidas jai jveik-
ti buvo jsitraukti j soviety visuomene. Antonina buvo protinga, pasizyméjo
ry$kiu individualumu. Pasiryzusi i$trinti jgimta stigma, mokykloje ji uoliai
mokési, kad vieng dieng visuomenés buty pripazinta kaip lygiaverté. Nepai-
sydama diskriminacijos ji gerai mokési ir pamazu émeé pasitikéti savo jégo-
mis, net jstojo j komjaunima - komunisty jaunimo organizacija. Sios vado-
energija. Sulaukusi a$tuoniolikos Antonina zengé drasy Zingsnj, nulémusj
tolesnj jos gyvenima: ji nuslépé savo kilme nuo valdzios ir rizikuodama su-
klastojo dokumentus, kad jstoty j medicina. Leningrado fiziologijos institu-
te, kuriame dirbo keturiasdesimt metuy, ji niekada nepasakojo draugams ar
kolegoms apie savo $eima. Antonina tapo Komunisty partijos nare (ir buvo
ja iki 1991 m., kai partija buvo panaikinta) ne todél, kad tikéjo jos ideologija,
bent jau taip dabar teigia, o todél, kad niekas jos nejtarinéty ir taip ji apsau-
goty Seimg. Veikiausiai jai atrodé, kad partija padés ir siekiant karjeros, taip
ji grei¢iau pelnys profesinj pripazinimg.

Antonina Golovina, 1943 m.

Antonina nuslépé tiesg apie praeitj ir nuo abiejy savo vyry, su kuriais
iSgyveno ilgiau nei po dvide$imt mety. Su pirmuoju vyru Georgijumi Zna-
menskiu juodu buvo seni draugai, bet pora retai kalbédavosi apie savo Seimy
praeitj. 1987 metais Antonina aplanké Georgijaus teta, ji prasitaré, kad Ge-
orgijus buvo carinés Rusijos laivyno karininko, nuzudyto bolseviky, stnus.
Antonina tiek mety né pati nezinodama buvo istekéjusi uz vyro, kuris, kaip
ir ji, jaunyste buvo praleides lageriuose ir specialiosiose gyvenvietése.

Antrasis Antoninos vyras, estas Borisas Jogansonas, taip pat buvo ki-
les i§ ,liaudies priesy“ Seimos. Jo tévas ir senelis buvo suimti 1937 metais,
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nors ji apie tai suzinojo ir apie slapta savo pacios praeitj jam papasakojo
tik desimtojo desimtmecio pradzioje, kai abu pagaliau atvirai pasikalbéjo
padrasinti Michailo Gorbaciovo viesumo (glasnost) politikos ir stalinistiniy
represijy kritikos Ziniasklaidoje. Ir su Georgijumi Antonina pasidalijo savo
skaudziomis istorijomis, kurias slépé vienas nuo kito daugiau nei keturias-
desimt mety. Bet apie tokig savo praeitj dukrai Olgai, mokytojai, juodu ne-
pasakojo, nes bijojo komunisty reakcijos ir mané, kad nezinia jg apsaugos,
jei vél grizty stalinistai. Tik prabégus kiek laiko, jau jpuséjus desimtajam
desimtmeciui, Antonina pagaliau jveiké baime ir isdrjso dukrai papasakoti
apie buoziska savo kilme.

»Kuzdétojuose™ atskleidziamos slaptos daugelio tokiy $eimy, kaip Go-
lovinai, istorijos, ir jos kaip niekad iki $iol nusvieia paprasty soviety pasaulj
tironisku Stalino valdymo laikotarpiu. Daugelis knyguy pateikia teroro mety
statistikg ir fakty apie are$tus ir teismus, vergija ir Zudynes gulage, o ,,Kuzdé-
tojai“ - pirmoji knyga, nuodugniai tirianti teroro jtakg asmeniniam ir Seimy
gyvenimui. Kaip sovietai gyveno Stalino valdzios metais? Kg Zzmonés i§ tiesy
galvojo ir jauté? Koks asmeninis gyvenimas buvo jmanomas sausakimsuose
komunaliniuose butuose? Juose gyveno dauguma miestie¢iy, butg dalyda-
vosi visa gausi $eima, daZniausiai net ne viena, o uz sienos gretimame kam-
baryje galédavai nugirsti kiekvieng pokalbj. Kg reiské asmeninis gyvenimas,
kai valdzia jstatymais, akylai stebédama ir vadovaudamasi savo ideologija,
valdé kone kiekvieng tavo zingsnj?

Milijonai Zmoniy, visai kaip Antonina, gyveno nuolatos bijodami, nes
ju artimieji buvo represuoti. Kaip jie jautési kasdien budami nesaugus?
Kaip turéjo likti $altakraujiski, matydami neteisybe, kai jausmai priesinosi
soviety sistemai, o vis tiek reikéjo rasti joje savo vieta? Kaip jie turéjo pri-
sitaikyti, kad i$trinty i§ suteptos savo biografijos Zyme ir buty priimti kaip
lygtis visuomenés nariai? Apzvelgdama savo gyvenima Antonina sako, kad
i$ tiesy ji niekada netikéjo partija ir jos ideologija, nors akivaizdziai di-
dziavosi biiddama soviety specialisté ir daktaré, o tai ja jpareigojo priimti
svarbiausius sistemos tikslus ir principus. Galbat ji gyveno dviguba gyve-
nimg, vieS$ame gyvenime prisitaiké prie sovietiniy normy, o asmeninia-
me - tebejauté savo $eimos valstietisky ir kriks¢ionisky vertybiy trauka.
Daugelis soviety gyveno tokj dvilypj gyvenimg. Bet buvo ir buoziy vaiky,
ka jau kalbéti apie gimusius auk§tuomenés ar burzuazijos $eimose, visiskai
nutraukusiy rysius su savo praeitimi, kuo nuosirdziausiai panérusiy j ide-
ologine soviety sistema.

* The Whisperers (angl.) — sutrumpintas originalios knygos ,,Privatus gyvenimas Stalino Rusijo-
je* pavadinimas (The Whisperers. Private Life inStalin’s Russia).
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Svarbiausia ,,Kuzdétojy* démesio sritis — moralé. Si knyga tiria, kaip $ei-
mos reagavo j jvairiapusj sovietinio rezimo spaudima. Kaip Zmonés saugojo
tradicijas ir savo jsitikinimus ir kaip juos perdavé vaikams, jei jy vertybés
kirtosi su sovietinés sistemos normomis ir tikslais, kuriuos jaunajai kartai
skiepijo mokykla ir tokios organizacijos kaip komjaunimas? Kaip gyveni-
mas teroru valdomoje sistemoje veiké intymius santykius? Kokios mintys
sukosi zmoniy galvose, kai vyras ar Zmona, tévas ar motina staiga budavo
suimami kaip liaudies priesai? Koks ju, istikimy Soviety Sajungos pilieciy,
samonéje kildavo konfliktas dél pasitikéjimo mylimais Zmonémis ir tikéji-
mo valdzia, kurios jie bijojo, ir kokia jie rasdavo iseitj? Kaip Zmonés mo-
raliniame stalinistinio rezimo vakuume galéjo nuslépti savo jausmus? Ko-
kia buvo milijonus gyvenimy formavusi i§gyvenimo strategija: tyla, melas,
draugysté ir i§davysté? Kokius reikédavo priimti moralinius kompromisus
ir sudaryti sandérius?

Reta Seima nepatyré stalinistinio teroro. Net vertinant atsargiai ir apy-
tikriai, nuo 1928 mety, kai partijoje valdzig tvirtai perémé Stalinas, iki 1953
mety, kai diktatorius miré ir zlugo jo teroro valdzia, — nors ir tada ne visa
ketvirtj amziaus kurta sistema buvo nubraukta, — sovietinis reZimas repre-
savo mazdaug 25 milijonus Zmoniy. Tie 25 milijonai - egzekucijos biriy su-
$audyti zmoneés, gulago kaliniai, | specialigsias gyvenvietes iStremti buozés,
darbininkai vergai ir deportuoti jvairiy tautybiy pilieciai - sudaré mazdaug
vieng astuntaja dalj soviety teritorijos populiacijos, 1941 metais siekusios
apie 200 milijony Zmoniy, arba vidutini$kai po zmogy i$ kiekvienos ar kas
antros Soviety Sajungos Seimos. | $iuos skaicius nejtrauktos bado aukos ir
zuvusieji per karg.> Gyvenimas buvo suzalotas ir de$imc¢iai milijony Stalino
auky artimyjy, skaudiis padariniai tebejauciami ir Siandien. Po ilgy gulage
praleisty mety Seimos negaléjo vél lengvai susitikti; santykiai nutrakdavo;
nebebuvo ,,normalaus gyvenimo®, i kurj tremtiniai galéty grizti.

Vienas Stalino valdymo padariniy yra tyli ir prisitaikéliSka visuomené.
Nukentéjusios $eimos, tokios kaip Golovinai, i$moko nutyléti savo praeitj -
kai kas, kaip Antonina, slépé ja net nuo artimiausiy draugy ir artimyjy. Vai-
kai buvo mokomi laikyti liezuvj uz danty ir su niekuo nekalbéti apie $eima,
nevertinti ir nekritikuoti nieko, kg mato uz namy slenks¢io. ,,Buvo nerasytos
klausymosi ir kalbéjimosi taisyklés, kurias mes, vaikai, turéjome iSmokti®, -
prisimena vidutinio rango boleviky valdininko dukra, uzaugusi ketvirtajj
desimtmet;. Ji sako:

Zinojome, kad to, kg iSgirsdavome suaugusiuosius kalbantis pakuzdomis ar
mums uz nugaros, negalime niekam pasakoti. Turédavome bédy net issida-
ve, kad girdéjome, apie ka jie kalbéjosi. Kartais suaugusieji ka nors prasitare
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mus protindavo: ,Sienos turi ausis“ arba ,Laikyk liezuvj uz danty®, arba dar
kokj panasy posakj rasdavo, ir mes suprasdavome, kad tie slapti jy Zodziai
buvo ne misy ausims.?

Kita moteris, kurios tévas buvo suimtas 1936 metais, prisimena:

Buvome iSmokyti neplepéti. ,Tavo liezuvis privirs tau bédy*, - stai kas
tais laikais mums, vaikams, buvo nuolat kartojama. Gyvenome bijodami

kaimyny, ypac¢ policijos... net ir Siandien pamaciusi policininka sudrebu
i$ baimés.*

Visuomenéje, kurioje buvo manoma, kad uz palaida liezuvj suimama,
Seimos gyveno laikydamosi uzdarai. Zmonés iSmoko gyventi dvigubg gy-
venimg — nuo pavojingy kaimynuy, o kartais ir savo vaiky akiy ir ausy slépti
informacijg ir nuomone, religinius jsitikinimus, §eimos vertybes ir tradi-
cijas, visas su vieSomis sovietinémis normomis besikertancias asmeninio
gyvenimo smulkmenas. Jie i$moko kuzdétis.

Rusy kalboje , kuzdétoja” galima pavadinti dviem Zodziais — vienu api-
o kitu tas, kas kuzdasi kitiems uz nugary ar skundzia juos vadovybei (sep-
tun). Sis skirtumas kaip niekad i$ryskéjo Stalino metais, kai visa sovietiné
visuomené buvo vien kuzdétojai - vieni i$ baimés, kiti skysdami.

»-Kuzdétojai“ - knyga ne apie Staling, nors jo buvimas justi kiekviename
puslapyje, ir ne apie jo rezimo politika; §i knyga apie tai, kaip stalinizmas
smelkési | Zzmoniy mintis ir jausmus, kaip veiké jy vertybes ir santykius.
Knygoje nebandoma jminti teroro kilmés mijslés ar nagrinéti, kaip atsirado
ir Zlugo gulagas; joje siekiama paaiskinti, kaip policiné valstybé jsigaléjo
soviety visuomenéje ir i savo teroro sistemg jtrauké milijonus paprasty
zmoniy - kaip tylius liudininkus ir bendrininkus. Tikroji galia ir ilgametés
stalinistinés sistemos palikimas buvo ne valstybés sistema ar vado kultas,
o, kaip saké rusy istorikas Michailas Gefteris: ,,] visus mus jsismelkes sta-
linizmas.“

Istorikai létai Zengé j vidinj Stalino Rusijos pasaulj. Iki $iol jy tyrimai
dazniausiai budavo apie vie$gjg sferg, politika, ideologija ir bendrg visy so-
viety patirtj. Asmuo - jei i§vis badavo minimas — dazniausiai buvo laisky va-
dovybei autorius (t. y. viesas veikéjas, o ne privatus asmuo ar Seimos narys).
Asmeniné paprasty pilie¢iy erdvé buvo kuo uoliausiai slepiama. Akivaizdi
kliatis buvo $altiniai - jy triko. Dauguma asmeniniy dokumenty (licnyje
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fondy) soviety ir partijos archyvuose priklausé garsiems politikos, mokslo
ir kultiiros asmenims. Sie dokumentai buvo kruop$¢iai atrinkti jy savininky
prie$ dovanojant valstybei ir dazniausiai juose apraSomas vieas ty asmeny
gyvenimas. I§ keliy takstan¢iy asmeniniy dokumenty, perzitréty per pir-
minius tyrimus rengiantis rasyti $ig knyga, vos keliuose uzsimenama apie
Seimos ar asmeninj gyvenima.*

Soviety Sajungoje iSleisti arba soviety archyvuose iki 1991 mety buve
prieinami prisiminimai mazai kg atskleidzia apie asmeninius juos rasiusiy
Zmoniy jausmus ir potyrius, nors pasitaiké keletas i$imciy, ypac publikuo-
tuose glasnost laikotarpiu nuo 1985 mety.® I§ Soviety Sajungos emigravusiy
intelektualy ir stalinistines represijas iStvérusiy soviety memuarai, isleisti
Vakaruose, nors daznai vadinami ,autentisku nutildytyjy balsu® ir mums
pasakojantys, kg reiské buti paprastu pilie¢iu Stalino teroro metais, taip
pat turi trikumy.” Pa¢iame Saltojo karo jkarityje, devintojo deimtmecio
pradzioje, Vakarai jvaizdj apie stalinistinj rezimg susidaré i jj i§tvérusiy in-
teligenty. Itin vertingi Jevgenijos Ginzburg ir Nadezdos Mandel$tam, pa-
teikusiy tiesioginiy jrodymy apie laisva asmeninés Zmogaus dvasios mintj,
kaip vidine pasipriesinimo sovietinei tironijai galig, pasakojimai.® Si moralés
vizija, i$sipildZiusi ir simbolizuojama ,demokratijos® pergalés 1991 metais,
daré didziule jtakg ir sovietiniam rezimui zlugus pasipylé jau gausybé atsi-
minimy.® Tai turéjo jtakos ir istorikams; po 1991 mety jie kaip niekad buvo
linke pabrézti tokio pasiprie$inimo - vidinés laisvos minties — stalinistinei
diktatarai jégas.” Ir nors $ie memuarai i$kalbingi daugeliui terorg patyrusiy
Zmoniy, ypaé inteligentijai, nuo$irdziai atsidavusiai laisvés ir individualiz-
mo idealams, jie neuzkabina milijony paprasty Zmoniy, jskaitant ir daugelj
stalinistinio rezimo aukuy, tiesos gyslelés; pastarieji nejauté tokios vidinés
laisvés ar noro priedintis, netgi prie$ingai — jie tyliai priémé kertines siste-
mos sialomas vertybes, jas jsisamonino ir pakluso vieSoms sistemos taisy-
kléms, daznai net kolaboruodavo vykdant nusikaltimus.

Archyvuose rasti dienorasdiai i$§ pradziy atrodé daug Zadantys. Jie patys
jvairiausi (raSytojy dienora$ciai, darbo dienoras¢iai, literataros almanachai,
iskarpy albumai, kasdienés kronikos ir t. t.), bet palyginti nedaugelis Stalino
laiky dienorasciy patikimi ir atskleidzia — be jkyriy interpretacijy - rasytojy
jausmus ar nuomone. Ketvirtajj ir penktajj desimtmetj nedaug kas rizika-
vo radyti asmeninj dienorastj. Kai Zmogus biidavo suimamas, — o suimtas
galéjo buti bet kas ir bet kada, — pirmiausia budavo konfiskuojamas jo die-

* Asmeniniai rinkiniai, laikomi mokslo, literataros ir meno archyvuose (pvz.: SPbF ARAN, RGA-
LI, IRL RAN), kartais atskleidzia daugiau, nors daugelis ty dokumenty laikomi jslaptintuose
skyriuose. Po 1991 mety kai kurie buve sovietiniai archyvai priémé asmeninius paprasty Seimy
dovanotus rinkinius — ir TSMAMLS turi daug asmeniniy maskvie¢iy dokumenty.
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norastis; jei jame budavo minciy ar jausmy, kuriuos buty galima pavadinti
»antisovietiniais“ (radytojas Michailas Prisvinas dienorastj rasé mazytémis
raidelémis, vos jskaitomomis pro didinamajj stikla, kad nuslépty mintis nuo
policijos, jei jj suimty ir dienorastj konfiskuoty), $is daznai budavo panau-
dojamas kaip jrodymas. Visg sovietinj laikotarpj raSydami dienorascius in-
telektualai Zodzius rinkdavosi kuo atsargiausiai.* Po 1991 mety i$ sovietiniy
archyvy buvo i$traukta daug dienoras¢iy - jskaitant viduriniy ir Zemesniy
soviety visuomeneés pakopy atstovy - arba jie biidavo paviesinami per sa-
vanoriskas iniciatyvas, pavyzdziui, Dokumenty centro ,Liaudies archyvas®
(TsDNA) Maskvoje.> Vis délto Stalino eros dienorasciy rinkinys nedidelis
(daugiau jy tikriausiai rastume buvusiuose KGB archyvuose) ir jy toli gra-
Zu per mazai, kad buaty galima daryti i$samias i§vadas apie vidinj paprasty
Zmoniy gyvenima. Kita asmeninj gyvenima tirianciy istoriky béda - sovie-
tkalbé, kuria parasyta daugelis dienoras¢iy. Konfirmistinés ir juose i$sako-
mos mintys; neZinant Zmoniy motyvy (baimeés, tikéjimo ar mados), kodél
dienora$ciai kaip tik taip buvo rasomi, juos sunku interpretuoti.’

Pastaraisiais metais nemazai istoriky sutelké démesj j ,,sovietinj su-
bjektyvuma“; remdamiesi literatiira ir asmeniniais tekstais (daugiausia
dienoras¢iais), jie pabrézé, kaip rezimo ideologija valdé vidinj kiekvieno
pilie¢io gyvenima.** Pasak kai kuriy istoriky, paprastas asmuo negaléjo
galvoti ar jausti kitaip, nei buvo viesai sovietinés politikos nustatyta, bet
kokia kitokia mintis ar jausmas tikriausiai buvo suvokiami kaip ,,asmeny-
bés krizé“ ir jy Zzmogui reikéjo atsikratyti. Sovietiniy vertybiy ir minciy
jsisgmoninimas budingas daugeliui ,, Kuzdétojy“ veikéjy, ir nors nedaug
jy susitapatino su stalinistine sistema save ,tobulindami® tai, pasak $iy
istoriky, ,,sovietiniam subjektyvumui® itin badinga. Sioje knygoje aprasyta
soviety mastysena dazniausiai uzblokuodavo sagmone, senosios vertybés ir
jsitikinimai badavo nuslopinami ar laikinai nuo jy nusigreziama; naujoji
mastysena radosi ne i$ liepsningo tro$kimo tapti sovietais, o i§ gédos ir
baimés. Todél ir Antonina nusprendé uoliai mokytis mokykloje ir tapti
lygi tarp lygiy visuomenéje — kad kaip buvusi buoziy dukra jveikty savo
nevisavertiSkuma (Sis jai kélé ,nejvardijamg baime®). Tik jsitrauke i so-
viety sistemg Zmonés, jskaitant ir daugelj stalinistinio rezimo auky, galéjo
iSgyventi, tai buvo biidas nutildyti savo dvejones ir baimes, nes jas i§sakius
gyvenimas buty virtes nepakeliamu. Tikéti soviety planais ir prie jy prisi-
déti buvo vienintelis kelias, leidziantis suteikti prasme savo kandiai, nes be
tokio aukstesnio tikslo batum puoles i neviltj. Kito buoziy vaiko, daugeliui
mety iStremto ,liaudies prieso®, visa gyvenima vis tiek likusio tvirtu stali-
nistu, zodziais tariant, ,tikédami Stalino teisingumu... galéjome lengviau
priimti bausme ir nebebijoti“¢
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Tokia mastysena Stalino meto dienora$ciuose ir laiskuose - $iy turinj
apibrézé sovietinés raSymo ir etikos taisyklés, neleidusios pripazinti bai-
meés, — atsispindi reciau nei Zodinése istorijose.” Stalino rezimg tiriantys
istorikai vis dazniau linksta j Zodinés istorijos metodus.” Kaip ir bet kuris
kitas metodas, priklausantis nuo atminties poksty, Zodiné istorija turi savy
metodologiniy sunkumuy, o Rusijoje, kuzdéti iSmokytoje Salyje, kurioje so-
viety istorija apaugusi padavimais ir ideologija, $ie sunkumai itin dideli.
Gyvene visuomenéje, kurioje milijonai buvo suimti dél to, kad nezinojo,
jog kalbasi su informatoriais, daugelis senesniy Zmoniy vengia kalbéti su
mikrofonus (su KGB siejamas priemones) jiems ki$anciais tyréjais ir sau-
gosi. Sie liudytojai i$ baimés, gédos ar ryzto kantriai nesti savo nasta slopina
skausmingus prisiminimus. Daugelis nesugeba apmastyti savo gyvenimo,
nes priprate vengti nejaukiy klausimy apie bet ka, jskaitant ir moralinj savo
pasirinkima svarbiais sovietinés sistemos etapais. Kiti nenori pripazinti
gédingy savo veiksmy ir daznai pateisina savo elgseng motyvais ir jsiti-
kinimais, kurie praeityje jiems buvo primesti arba kuriais patys prisiverté
patikéti. Nepaisant $iy trikdziy, o daznai kaip tik dél jy Zodiné istorija itin
vertinga asmeninj gyvenima tiriantiems istorikams, jei tik su ja tinkamai
elgiamasi. Kaip tik todél reikia kruopsciai patikrinti per tokius pokalbius
iSgirstus faktus ir, kai tik jmanoma, palyginti juos su rasytiniais Seimos ar
vie$yjy archyvy jrasais.

Ragant ,, Kuzdétojus“ perziaréta Simtai Seimos archyvy (laisky, dienoras-
¢iy, asmeniniy dokumenty, atsiminimy, nuotrauky ir dirbiniy), iki $iol Sta-
lino terora i$gyvenusiy zmoniy laikyty slaptuose stal¢iuose ir po ¢iuziniais
namie visoje Rusijoje. Kiekvienoje Seimoje buvo kalbamasi su seniausiais
$eimos nariais, galinciais paaigkinti ty asmeniniy dokumenty ragymo aplin-
kybes ir nurodyti jy vieta nutylétoje Seimos istorijoje. Zodiniy istorijy tyri-
mas ra$ant knyga, analizuojancia slaptg Seimy ir asmeny gyvenima, gerokai
skiriasi nuo ankstesniy Zodiniy soviety laikotarpio istorijy; $ios dazniausiai
buvo sociologinés arba susijusios su vieSomis teroro ir gulago kanciy smul-
kmenomis.” Si medziaga buvo surinkta j specialy archyvs, vieng gausiausiy
dokumenty apie asmeninj gyvenima Stalino metais rinkiniy.*

Seimos, kuriy istorijos pasakojamos ,,Kuzdétojuose, atstovauja placiam
soviety visuomenés pjiviui. Jy socialiné kilmé jvairiausia, jie kile ir i§ mies-
ty, miesteliy, ir i§ visos Rusijos kaimeliy; tarp jy yra represuoty $eimy ir

* Daugumg archyvy surinko autorius su ,,Memorial, devintojo de§imtmecio pabaigoje jkurta
Zmogaus teisiy ir istorijos organizacija, susibarusia atstovauti ir paminéti Stalino represijos au-
koms. Jie laikomi ,,Memorial“ archyvuose Sankt Peterburge (MSP), Maskvoje (MM) ir Permé-
je (MP). Daugelis jy pasiekiami ir internetu (http://www.orlandofiges.com) kartu su interviu
nuorasais ir garsajuostémis. Dalis medzZiagos pateikta ir angly kalba. Daugiau apie susijusj su
$ia knyga tyrima rasite pabaigos Zodyje ir padékoje.
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$eimy, kuriy nariai buvo susije su represijos sistema - tai yra patys buvo
NKVD agentai ar gulago administratoriai. Yra ir Stalino teroro nepaliesty
$eimy, nors statistiskai jy mazai.

Si medZiaga ,,Kuzdétojuose* leido atskleisti pirmaisiais revoliucijos me-
tais, daugiausia 1917-1925 metais gimusios kartos, kurios gyvenimas trauké
soviety sistemos keliu, istorijg. Vélesniuose skyriuose knyga suteikia zodj ir jy
palikuonims. Keliy karty pjavis itin svarbus norint suvokti rezimo palikimg
ir padarinius. Tris amziaus ketvir¢ius sovietiné sistema veiké moralinj $eimos
gyvenimg; jokia kita totalitariné sistema taip stipriai neveiké asmeninio savo
pavaldiniy gyvenimo - net komunistiné Kinija (naciy diktatira, kuri gana
daznai lyginama su stalinistiniu rezimu, tetruko dvylika mety). Sioje knygoje
stengiamasi suvokti stalinistinj fenomena, darantj jtakg longue durée — visai
epochai. Ankstesni tyrimai §ia tema daugiausia démesio skyré ketvirtajam
des$imtmeciui - tarsi norint perprasti stalinistinio rezimo esme pakakty pa-
aiskinti Didjji 1937-1938 mety terorg. Didysis teroras palyginti buvo kruvi-
niausias Stalino vie$patavimo metas (per ji jvykdyta 85 procentai politiniy
1917-1955 mety zmogzudysciy). Bet tai tebuvo viena i$ daugelio represijos
bangy (1918-1921, 1928-1931, 1934-1935, 1937-1938, 1943-1946, 1948-1953),
kuriy kiekviena nusine$é¢ daug gyvybiy. Gulago lageriuose ir specialiosio-
se gyvenvietése kaliniy ir tremtiniy daugiausia buvo ne 1938, o 1953 metais,
ir Sios ilgiau nei tris desimtmecius trukusios teroro valdzios jtaka milijony
Zmoniy buvo jau¢iama dar daug desimtmeciy po Stalino mirties.

I bendra ,,Kuzdétojy“ pasakojima tikriausiai jpinta per daug $eimy kroni-
ky, kad skaitytojas galéty jas sekti kaip savarankiskas, nors tas istorijas bty
galima papasakoti ir atskirai. Vis délto jas deréty skaityti kaip bendros isto-
rijos — kiekvienos Seimos gyvenima pazenklinusio stalinizmo - variacijas.
Keleto $eimy, jskaitant Golovinus, istorijos pasakojamos per visg knyga,
pateikiami ty Seimy genealoginiai medziai. ,Kuzdétojy“ asis — Laskinai ir
Simonovai, santuoka susijusios Seimos, kuriy kontrastingi likimai Stalino
teroro metais tragiskai susipyné.

Konstantinas Simonovas (1915-1979) - svarbiausias asmuo ir galbut
(priklauso nuo jasy poziario) tragiskasis ,Kuzdétojy“ herojus. Simonovas,
gimes kilmingoje nuo soviety rezimo ir represijy nukentéjusioje $eimoje,
ketvirtgjj desimtmetj karé save kaip ,,proletary rasytojg“ Nors $iandien jis
beveik pamirstas, soviety literatiiros sluoksniuose jis buvo svarbus veike-
jas — $esiy Stalino premijy laureatas, Lenino premijos laureatas ir socialis-
tinio darbo didvyris. Jis buvo talentingas poetas; jo romanai apie karg buvo
labai populiaris; galbit jo pjesés buvo silpnokos ir propagandinés, bet jis
buvo auksciausio lygio Zurnalistas, vienas geriausiy karo Zurnalisty Rusijoje;
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o véliau gyvenime jis buvo nuostabus autobiografas, nuos$irdZiai analizaves
savo nuodémes ir moralinius kompromisus su stalinistiniu rezimu. 1939 me-
tais Simonovas vedé Jevgenijg Lasking, jauniausig i$ trijy dukry zydy $eimo-
je, atsikélusioje | Maskva i§ zydy teritorijos, bet netrukus jis paliko ir ja, ir
naujagimj siny siekdamas graziosios aktorés Valentinos Serovos - $is meilés
romanas jkvépé garsiausia jo eilérastj ,Lauk manes“ (1941 m.). Sj eiléras-
tj atmintinai mokéjo beveik visi kariai, trokstantys i$ karo grjzti pas savo
merginas ar zmonas. 1945-1953 metais, kai Stalino ideologai kvieté soviety
literataros lyderius persekioti pernelyg liberalius savo draugus rasytojus ir
palaikyti kampanija prie$ Zydus mene ir moksle, Simonovas buvo svarbus
Rasytojy sajungos asmuo. Viena $io oficialaus antisemitizmo auky buvo
Laskiny $eima, bet Simonovas buvo jau pernelyg susijes su stalinistiniu re-
zimu, kad galéty jai padéti; net ir norédamas jis veikiausiai nieko nebity
galéjes padaryti.

Simonovas buvo sudétingo charakterio. I$ tévy jis paveldéjo aristokra-
tijos tarnavimo visuomenei vertybes; aristokraty prievolés, pareigos ir pa-
klusnumas jo mintyse sumiso su sovietinémis viesosios veiklos ir patriotinio
pasiaukojimo vertybémis, o tai leido jam uZzimti garbig vietg stalinistinéje
vadovy hierarchijoje. Simonovas turéjo daug pasigéréjima kelianc¢iy huma-
nistiniy savybiy. Jei buvo jmanoma buti ,geru stalinistu®, jj galima jtrauk-
ti | ty Zmoniy kategorija. Jis stengési buti nuosirdus, saziningas ir grieZtai
drausmingas, bet jam netriko $ilumos ir Zavesio. Aktyvistas ir pagal i$silavi-
nimg, ir temperaments, jis dar jaunas pasiklydo sovietinéje sistemoje ir ne-
pajégé issilaisvinti i§ jos moralinio spaudimo ir reikalavimy. Siuo poziiiriu
Simonovas jkanijo visus moralinius savo kartos — kurios gyvenimag uzgozé
Stalinistinis rezimas — konfliktus ir dilemas, todél perprate jo mintis ir veiks-
mus galbut suvoksite ir visg to meto paveiksla.
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1 skyrius

1917 mety vaikai
(1917-1928)

1917 mety spalj Smolnio institute, bolseviky bistinéje, pamaciusi téva, Eli-
zaveta Drabkina jo nepazino. Mergina paskutinj karta jj buvo maciusi, kai
buvo penkeriy, prie§ pat jam pradingstant revoliucionieriy pogrindyje. Po
dvylikos mety Elizaveta jau buvo pamirsusi, kaip jis atrodo. Mergina Zinojo
tik jo partinj slapyvardj. Kadangi buvo Smolnio instituto sekretoré, Elizaveta
buvo maciusi de$imtis nutarimy, kuriuos jis pasirasydavo kaip Sergejus Gu-
sevas, Petrogrado tarybos karinio revoliucinio komiteto, sostinéje tvarka ir
jstatyma palaikyti jkurto organo, pirmininkas. Lakstydama ilgais skliautuo-
tais Smolnio koridoriais, kuriuose besiilsintys kareiviai ir raudongvardieciai
$vilpaudavo ir $itkaudavo jai einant pro alj, mergina nesiojo tuos nutarimus
i laikinus naujosios soviety vyriausybés kabinetus, primenancius $io buvu-
sio kilmingy merginy instituto klases ir kambarius. Kai ji pasaké kitoms
sekretoréms, kad tas parasas jos seniai prarasto tévo, né viena jy nenuste-
bo. Niekas merginai nepasitilé su juo susisiekti. Toje aplinkoje i§ kiekvieno
bolseviko buvo tikimasi, kad asmeniniai interesai bus paaukoti bendram
tikslui, buvo banalu galvoti apie asmeninj gyvenima, juk partija zatbitinai
kovojo dél zmonijos i$laisvinimo.*

Galy gale alkis priverté Elizaveta prieiti prie tévo. Jai ka tik pavalgius
pietus risyje jrengtoje ir dimuose paskendusioje valgykloje, jzengé nedidu-
kas, bet tvirtas ir dailus vyriskis karine uniforma ir pensné, lydimas partijos
darbuotojy ir raudongvardieciy palydos, ir prisédo prie ilgo didelio stalo.
Prie jo du kareiviai nekantriems proletarams pilsté kopiisty sriubg ir dalijo
kose. Elizaveta tebebuvo alkana. Nuo savo mazesnio stalo valgyklos kampe
ji zitiréjo, kaip ka tik pasirodes vyras valgo sriuba. Vienoje rankoje $aukstas,
o kitoje jis laiké piestuka ir kazka Zyméjosi palydos po nosimi jam dedamuo-

se dokumentuose.
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Keturios Jakovo Sverdlovo, vieno i$ bolSeviky partijos kiréjo,
sekretorés Smolnio institute, 1917 m. spalis.
Drabkina antra i$ deSinés.

Staiga iSgirdau kazka kreipiantis j jj kaip j ,drauga Guseva*“.

Taigi, supratau: ¢ia mano tévas. Né nepasijutau, kaip atsistojau ir nusi-
broviau pro nuséstus stalus prie jo.

- Drauge Gusevai, man jlsy reikia, - kreipiausi.

Jis atsisuko. Atrodé labai pavarges. Akys buvo paraudusios nuo nemigos.

- Klausau, drauge!

- Drauge Gusevai, as$ jusy dukra. Duokite tris rublius pavalgyti.

Jis tikriausiai buvo toks pervarges, kad iSgirdo tik prasant trijy rubliy.

- Savaime suprantama, drauge, - atsaké Gusevas ir, kysteléjes ranka |
kiSene, istraukeé Zalig triruble. Paémiau piniga, padékojau jam ir nusipirkau
antrus pietus.”

Leninui labai patiko ta istorija. 1924 metais prie§ pat mirtj jis daznai
prasydavo Drabkinos, $i jam buvo tapusi artima, vél jg papasakoti. Partijos
sluoksniuose $is pasakojimas buvo virtes kone legenda, jis jkiinijo bolseviky
asmeninio pasiaukojimo ir nesavanaudisko atsidavimo revoliucijai ideals.
Véliau Stalinas pasakys: ,Tikras bol§evikas neturi ir negali turéti §eimos, nes
visas privalo atsiduoti partijai.“*

Drabkinai buvo puikus tokio revoliucinio uzsidegimo pavyzdys. Eliza-
vetos tévas (tikrasis vardas Jakovas Drabkinas) prie Lenino socialdemokra-
ty prisidéjo dar biidamas mokinys 1895 metais. Jos motina Feodosija buvo
svarbi partijos pogrindzio agenté (slapyvardis — Natasa). Neretai vaziuoda-
ma j Helsinkj pirkti amunicijos Sankt Peterburgo revoliucionieriams ji vez-
davosi dukrg kartu (dinamitg ir $audmenis slépdavo krepsyje su Elizave-
tos Zaislais). Po nepavykusios 1905 mety revoliucijos Elizavetos tévai buvo
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priversti sléptis nuo caro policijos. Penkiamete mergaite jie paliko gyventi
Rostove pas senelius, ji ten augo iki 1917 mety Vasario revoliucijos, kai nau-
jai jsteigta Laikinoji vyriausybé paleido i§ kaléjimy visus revoliucionierius.*
Elizaveta vél sutiko mama Petrograde (taip tada vadintas Sankt Peterbur-
gas). Ji pati jstojo j bol$eviky partija, tapo Raudonosios gvardijos kulkosvai-
dininke, dalyvavo §turmuojant Ziemos rimus spalio 25 dieng bolsevikams
imant valdzig ir buvo paskirta Jakovo Sverdlovo, vyriausiojo bolseviky par-
tijos organizatoriaus, sekretore. Darbas nuvedé ja i Smolnj, kuriame dirbo
jos tévas Gusevas.>

Paéme valdZig bolSevikai skatino pavaldinius sekti dar caristinés Rusi-
jos revoliucionieriy, ,paaukojusiy asmenine laime ir atsisakiusiy $eimy, kad
galéty tarnauti darbininky klasei®, pavyzdziu.** Jie kiiré pasiaukojancio revo-
liucionieriaus kulta, naujas moralés normas, pagal kurias visus senus jsaky-
mus pakeité vienintelis principas - tarnauti partijai ir jos kovai. Utopiskoje
jy vizijoje revoliucionierius aktyvistas buvo naujo Zmogaus - kolektyvinés
asmenybés — prototipas; jis turéjo gyventi dél bendro geério, tik tokie Zmonés
gyvensiag komunistinéje ateities visuomenéje. Daugeliui socialisty tokio tipo
zmogaus ugdymas buvo svarbiausias revoliucijos tikslas. ,,Nauja politinio
gyvenimo sandara i§ masy reikalauja ir naujos sielos sandaros®, - 1917 mety
pavasarj rasé Maksimas Gorkis.*

Bol3evikai tikéjo, kad norint i§ esmés sukurti ,kolektyvine asmeny-
be“ reikia ,sunaikinti asmeninio gyvenimo luksta“ Leidziant egzistuoti
»plysiui tarp asmeninio ir vieSo gyvenimo, — teigé Lenino Zzmona Nadez-
da Krupskaja, - anks¢iau ar véliau komunizmas buty iSduotas®* Pasak
bolseviky, nuo politikos atskirtas asmeninis gyvenimas buty kvailas, nes
politika veikia viska; asmeniniame Zmogaus gyvenime nesg nieko, kas ne-
buty politiska. Taigi, asmeniné veikla turéty paklusti vieSam stebéjimui ir
valdymui. Asmeniné, valstybés nevaldoma, erdvé bolseviky buvo laikoma
pavojinga kontrrevoliucionieriy §liauzimo teritorija, juos reikéjo paviesin-
ti ir iSrauti su Saknimis.

* Laikinoji vyriausybé buvo suformuota i§ liberaly ir nuosaikiyjy socialisty, ji pasizadéjo perga-
lingai baigti Pirmajj pasaulinj karg ir surengti demokratinius rinkimus i Steigiamajj susirinki-
ma. Bet jos politinis autoritetas netrukus Zlugo, nes darbininkai, valstie¢iai ir kareiviai patys
susibare j revoliucinius komitetus, arba tarybas, pasirenge vykdyti radikalig socialing revoliuci-
ja. Lenino bolsevikai 1917 m. spalj taryby vardu ir uzgrobé valdzig. BolSevikai, kuriy sukilimo
i$vakarése buvo apie 350 tukstanciy, buvo revoliuciné Socialdemokraty (marksisty) partijos
$aka, kitas jos sparnas, nuosaikusis, buvo mensevikai, palaikantys Laikinaja vyriausybe. 1918
mety kova bolSevikai persivadino Rusijos komunisty partija (b).

** Tokiy pavyzdziy netruko: Aleksandras Fadejevas (busimo rasytojo tévas), 1905 metais palikes
Zmong ir tris vaikus ir atsidaves ,,liaudies kovai; Liuba Rad¢enka, palikusi vyra ir dvi dukreles,
nes, kaip ji ragé savo dienorastyje, ,tikro revoliucionieriaus pareiga nesileisti sukaustomam
$eimos“ (RGAE, f. 9455, op. 3, d. 14, 1. 56).
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Po tos jsimintinos istorijos Elizaveta téva matydavo retai. Abu buvo pa-
nire j revoliucing veikla. Ji ir toliau dirbo Sverdlovo kabinete. Per pilietinj
karg (1918-1920) Elizaveta tarnavo Raudonojoje armijoje, i§ pradziy kaip
gydytojo padéjéja, véliau kaip kulkosvaidininkeé Sibire, Baltijos pakrantése;
piety Rusijoje ji kovojo su baltaisiais ir kontrrevoliucionieriais, su juos pa-
laikanc¢iomis kariuomenémis ir Vakary jégomis. Per kampanijg pries admi-
rolo Aleksandro Kol¢iako baltagvardie¢iy armija Ryty fronte ji kovojo vado-
vaujama tévo, tuo metu uzémusio auksta posta revoliucinéje karo taryboje,
auks$ciausiame soviety pajégoms vadovaujanéiame organe, valdomame Levo
Trockio. Elizaveta daznai girdédavo téva kreipiantis j karius, bet prie jo ne-
prieidavo uzkalbinti, nes, kaip saké véliau, nemané, kad bolSevikai turéty
»uzsiimti asmeniniais reikalais® Per pilietinj karg jie susitiko tik du kartus:
1919 mety kovg per Sverdlovo laidotuves ir tais paciais metais oficialiame
priémime Kremliuje. Treciajj desimtmetj, kai ir tévas, ir dukra aktyviai vyk-
dé partijos uzduotis Maskvoje, jie susitikdavo dazniau, kurj laikg net kartu
gyveno, bet taip ir nesuartéjo. Jie tiek laiko buvo praleide atskirai, kad jiems
nepavyko uzmegzti Seimyniniy santykiy. ,, Tévas niekada man nepasakojo
apie save, — prisiminé Elizaveta, — dabar suprantu, kad jj pazinau tik po jo
mirties [1933 m.], kai Zmonés papasakojo man apie jj istorijy.“*

Pilietinis karas nebuvo tik karinis konfliktas su baltagvardieciais: tai
buvo revoliucinis karas su privaciais senosios visuomenés interesais. Kovai
su baltaisiais bol$evikai i§ pradziy sukaré pirmgjj savo planinés ekonomi-
kos variantg (karinj komunizma), véliau tapusj Stalino penkmecio plany
modeliu. Jie bandé sunaikinti privacig prekyba ir nuosavybe (buvo net
plany pinigus pakeisti visuotiniu normavimu); konfiskuodavo i$ valstie¢iy
gradus miestams ir kariams maitinti; milijonus Zmoniy prievarta mobiliza-
vo | darbo armijas, $ie ,ekonomikos frontuose“ kirto medzius kurui, tiesé
kelius ir taisé gelezinkelius; bol§evikai primeté eksperimentines kolektyvi-
nio darbo formas ir verté darbo jéga gyventi bendrabuciuose ir barakuose
prie gamykly; paskelbé karg religijai, persekiojo $ventikus ir tikin¢iuosius,
uzdaré Simtus $ventykly; nutildé visus disidentus ir tuos, kas priesinosi pro-
letariato diktatiirai. Pilietinio karo ,vidiniame fronte® bolSevikai pradéjo
teroro (,raudonojo teroro“) kampanija prie$ burzuazija — buvusius caro
valdininkus, Zemés savininkus, pirklius, valstie¢ius buozes, smulkius pre-
keivius ir sengjg inteligentija; pries visus tuos, kas dél savo individualistiniy
vertybiy buvo galimi baltyjy ir kity kontrrevoliucionieriy $alininkai. Bol-
$evikai tikéjo, kad $is Ziaurus visuomenés valymas taps tiesiu keliu j komu-
nizma - komunisty utopija.

1921 mety pavasarj karinio komunizmo politika suzlugdé soviety ekono-
mika ir daugelis Rusijos valstieciy atsidiré prie bado slenkscio. Ketvirtadalis
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sovietinés Rusijos valstie¢iy badavo. Visoje $alyje valstieciai sukilo pries bol-
$eviky rezimg ir grudy nusavinima, Leninas jy sukilimg pavadino ,,daug pa-
vojingesniu uz visus baltuosius kartu sudéjus® Valstie¢iams perémus kaime
valdzig ir nutraukus grady tiekimg miestams, sovietai prarado galig dauge-
lyje Rusijos kaimo vietoviy. Alkani darbininkai pradéjo streikuoti. Kronsta-
to jgulos ir kai kuriy laivy jareiviai, 1917 metais bol$evikams padéje perimti
valdzig gretimame Petrograde, dabar pries juos atsigrezé. Sukile jureiviai,
jkvépti anarchisty, $ukiais reikalavo laisvy taryby rinkimy, ,,kalbos, spaudos
ir susirinkimy laisvés visiems darbininkams® ir ,,laisvés valstie¢iams dirbti
Zeme taip, kaip nori Bol$evikams buvo aisku, kad gresia perversmas. ,,Mes
vos laikomeés®, - kovo pradzioje pripazino Leninas. Trockis, kadaise vadines
Kronstato jareivius ,revoliucijos pasididziavimu ir dZiaugsmu®, pats vado-
vavo laivyno jgulos $turmui. Pries sukilusius valstie¢ius irgi buvo panaudota
kariné galia ir negailestingas teroras. Manoma, kad per tuos sukilimus buvo
jkalinta ir iStremta 100 tikstanciy Zmoniy, susaudyta 15 tikstanciy. Leninas
greitai suprato, kad, norédami numal$inti liaudies sukilima ir jtikinti valstie-
¢ius vél tiekti miestams maista, bolSevikai turés atsisakyti nekenc¢iamos ka-
rinio komunizmo politikos ir leisti laisvai prekiauti. Jveike baltagvardiecius,
bol$evikai padaré nuolaidy valstieciams.”

Naujoji ekonominé politika (NEP, nepas), kurig 1921 mety kovg per par-
tijos X suvaziavima pristaté Leninas, maisto nusavinimag pakeité gana atlai-
dziais mokesciais ir leido grjzti prie smulkiosios prekybos ir gamybos. Tai
sustiprino zemdirbyste ir vartojimo prekiy gamyba sunkiosios pramonés
sgskaita. Lenino poziariu, nepas buvo laikina, bet batina nuolaida smul-
kiajai valstietijai — atsidavusiai privaciai Seimos gamybai, kad baty galima
i$gelbéti revoliucijg ir vél pastatyti $alj ant kojy. Jis numaté, kad nepas truks
»he trumpiau kaip deSimtmetj, galbut ir ilgiau® Atkurta rinka vél atgai-
vino soviety ekonomika. Privati prekyba greitai reagavo j nuolatinius ne-
priteklius, kuriuos reikéjo kesti per revoliucijg ir pilietinj karg. 1921 metais
soviety gyventojai tenkinosi lopytais drabuziais ir batais, valgiui gaminti
naudojo sultizusius rykus ir senus puodus, géré i§ suskilinéjusiy puodeliy.
Visiems reikéjo naujy jrankiy. Prekeiviai jsirengé kioskus ir prekystalius,
suklestéjo turgeliai, o valstieciai | miestus atvezé maisto. I$leidus naujus
jstatymus kaip gryby po lietaus pridygo privaciy kaviniy, parduotuviy ir
restorany, naktiniy kluby ir vie§namiy, ligoniniy ir polikliniky, kredito ir
taupymo bendroviy, net smulkiy manufaktary. Maskva ir Petrogradas, per
pilietinj karg tape miestais kapinémis, staiga atgijo, priplado triuk§mingy
prekeiviy, zujanciy automobiliy ir tviskanciy parduotuviy, nusviecianciy

gatves visai kaip iki 1917 mety.
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Dauguma bolSeviky grjzimg prie rinkos laiké revoliucijos iSdavyste.
Partijos masés nepa sutiko labai jtariai (net Lenino vertinamas Nikolajus
Bucharinas, véliau tapes vienu svarbiausiy nepo gynéjy, naujaja politika
émé pripazinti pamazu, 1921-1923 m.), todél Leninui teko panaudoti visa
savo jtikinéjimo ir autoriteto galia, kad per suvaziavima jj prastumty. Tarp
miesto darbininky plito nuotaika, kad nepas paaukojo jy klasés interesus
valstietijai, kad dél dideliy maisto kainy turtéjama jy saskaita. Jiems atrode,
kad suklestéjusi privati prekyba nei$vengiamai ves prie vis didesnio ato-
trakio tarp turtingyjy ir vargsy ir kapitalizmo atkarimo. Jie pavadino nepa
»haujaja proletariato eksploatacija®. Daug jy pyk¢io buvo nukreipta j nepo
atstovus, trec¢igjj deSimtmet] suklestéjusius prekybininkus. Soviety propa-
ganda ir karikattiros formavo nuomone, kad nepo atstovai Zmonas ir mei-
luzes rengia kailiais ir puosia deimantais, vazinéja didziuliais importiniais
automobiliais, knarkia operos teatruose, dainuoja restoranuose ir praban-
giuose viesbuciy baruose triuk$mingai giriasi apie kravas doleriy, kuriuos
istaské naujai atidarytiems lenktyniy stadionams ir lo§imy namams. Le-
genda virtes $ios naujai praturtéjusios klasés islaidavimas, tre¢iajj desim-
tmetj miestuose vyraujant nedarbui ir siau¢iant skurdui, vis kar¢iau nuvylé
darbininkus, maniusius, kad revoliucija turi panaikinti nelygybe.

»Vidiniame fronte“ nepas leido kiek atsigauti burzuazijos kulttrai,
kurig komunizmas 7adéjo sunaikinti, bet be kurios dar negaléjo apsieiti.
Nepas pristabdé karg su sengja vidurine klase ir profesine inteligentija,
kuriy patirties reikéjo soviety ekonomikai. 1924-1928 metais buvo kiek
su$velnintas ir karas su religija: cerkviy nebeuzdarinéjo, o dvasininkijos
jau taip nebepersekiojo (tik véliau vél ja ims pulti); nors propagandinis
karas prie§ Baznyc¢ig nesiliové, Zzmonéms vél buvo leista atlikti religines
apeigas. Nepas suteiké $iek tiek laisvés ir seniems Seimos jprociams ir Sei-
mos asmeninio gyvenimo tradicijoms, todél daugelis bolseviky sunerimo.
Jie bijojo, kad Rusijos smulkiosios burzuazijos — smulkiy prekeiviy ir ga-
mintojy nepo metais buvo milijonai — paprociai ir mentalitetas sulaikys ir
net pakirs revoliucing ju kova. 1924 metais Stalinas pareiské: ,,Nuotaikos
ir jprociai, kuriuos paveldéjome i§ senosios visuomeneés, jkalina milijony
darbininky mintis ir yra pats pavojingiausias socializmo priesas.“*

Bolsevikai tikéjo, kad komunistinés jy utopijos karimas - nuolatinis
masis su jprociais ir paprociais. Pasibaigus pilietiniam karui jie ruosési
naujai, ilgesnei kovai ,,vidiniame fronte - revoliuciniam karui dél komu-
nistinés asmenybés islaisvinimo kei¢iant individualistinj (,,burzuazinj“)
elges;j ir i§ pasakniy raunant asocialius jprocius (prostitucija, alkoholizma,
chuliganizma ir religija), paveldétus i§ senosios visuomenés. Bolevikai be-
veik vieningai sutaré, kad $is musis siekiant pakeisti zmoniy prigimtj truks
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desimtmecdius. Buvo nesutariama tik dél to, kada musis turéty prasideéti.
Marksas moké, kad sgmonés poky¢iai priklauso nuo materialinés bazés, o
Leninas skelbdamas nepg patvirtino, kad kol nesukufta materialiniy komu-
nistinés visuomeneés saglygy (Sis procesas turéjo trukti visg istorine epocha),
ir asmeniniame gyvenime néra prasmés kurti komunistinés moralés siste-
mos. Vis délto dauguma boleviky nepritaré nepui, primygtinai sitilan¢iam
nesikisti  asmeninj gyvenima. Priesingai, bolSevikai vis tvir¢iau tikéjo, kad
batina aktyviai jsitraukti j ji kiekvieng akimirkg ir visuose kovos laukuose
kistis i visy gyvenima - esg $eimoje, namie ir asmeniniame gyvenime uz-
silikes senasis mentalitetas kelia didziulj pavojy kertiniams ideologiniams
partijos tikslams. Stebédami, kaip nepo kultaroje stipréja individualistiniai
»smulkiosios burzuazijos instinktai, jie émé stengtis is visy jégy. 1927 me-
tais Anatolijus Lunaciarskis ragé: ,,Negalime i$ akiy paleisti tariamojo as-
meninio gyvenimo, nes batent jame ir bus pasiektas galutinis revoliucijos
tikslas.“*

Seima buvo pirmoji arena, kurioje bolsevikai émé kovoti. Treciajj de-
$imtmet; jie sutaré, kad ,,burzuaziné $eima®, savaime suprantama, yra visuo-
menei kenksminga: ji kreipianti démesj vidun ir esanti konservatyvi religi-
jos, prietary, neiSmanymo ir stereotipy tvirtové; ji puoseléjanti savimana ir
skatinanti kaupti materialines vertybes, engianti moteris ir vaikus. Bolsevi-
kai tikéjosi, kad sovietinei Rusijai i$sirutuliojus j iSties socialistine sistema
$eimos nereikés, o atsakomybe uz visas svarbiausias namy ukio funkcijas
prisiims valstybé, vieSuosiuose centruose ir gyvenamyjy namy blokuose ji
jkurs lopselius, skalbyklas ir valgyklas. I$laisvintos i§ namy ruo$os moterys
kartu su vyrais jsilies j darbuotojy pajégas. Patriarchaliné santuoka su sek-
sualinémis moralés normomis nunyks - ja, tikéjo radikalai, pakeis ,laisva
meilés sgjunga®

Bolseviky nuomone, $eima — pati didziausia kliatis jtraukiant vaikus j
visuomene. ,,Mylédama vaika Seima paverdia jj egoistisku padaru, skatina
ji isivaizduoti save esant visatos centru®, - ra$é soviety Svietimo mastytoja
Zlata Lilina.*® Bol$eviky teoretikai sutaré, kad reikia pakeisti tokig ,egoisti-
ne” meile ,racionalia“ - visuotine ,,socialinés Seimos“ meile. ,,Komunizmo
ABC* (1919 m.) buvo vaizduojama ateities visuomené, kurioje tévai savo
vaiky nebevadins zodzZiu ,,mano, o rupinsis visais bendruomenés vaikais.
Skyreési tik bolseviky nuomoné, kiek laiko truks $is pokytis. Radikalai agi-
tavo, kad partija turéty i$§ karto imtis griezty veiksmy ir panaikinti $eima,
bet dauguma priémé Bucharino ir nepo teoretiky argumentus, kad tokioje
valstie¢iy Salyje, kaip Soviety Rusija, $eima kurj laika tebebus pagrindinis
gamybos ir vartojimo vienetas ir tik pamazu silps $aliai keic¢iantis j miestie-
tiska socialistine visuomene.
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