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Šunų dievas

Dangus buvo švininis, pilnas juodų debesų. Kraštovaizdį 
gaubė gūdi melancholija. Doris išlindo iš apkeriaužėjusio 
sandėliuko, paliko sūrią, tamsžalę prieblandą ir ilgomis ko­
jomis nuklebetavo į laukus. Jo plaukai buvo tokie vešlūs, 
kad turėjo juos it indėnas pinti į kasas. Ant galvos iki pat 
akių užsimaukšlindavo smailą kepurę ir apsiaudavo grynos 
odos batus su smailais, į viršų užsirietusiais galais.

Dorio tėvas nemėgo žmonių, tad gyveno jie atsiskyrę 
nuo pasaulio. Tėvas buvo pats tikriausias atsiskyrėlis. Tie­
sa, visiškai nuogas nevaikščiodavo, nuolat vilkėjo nubluku­
siais, sudriskusiais drabužiais, kurie gerai dengė tik viršu­
tinę kūno dalį, o neišpasakytai ilgos kojos kyšojo iš po jų 
it juokingos kartys. Tėvas savo plaukus kažkodėl palikdavo 
palaidus, supindavo tik vieną kaselę.

Jie neturėjo žirklių. Jei tekdavo tėvui kada nors būti 
miestelyje, tai žirklėms nupirkti visada pritrūkdavo pinigų. 
Iš po kepurės sunku buvo įžvelgt akis, styrojo ilga, smaila 
nosis, o po ja bjauriai viepėsi plati burna. Žinoma, tik taip 
ir tegalėjo atrodyti atsiskyrėliai.
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Kai tėvą apimdavo niūri nuotaika arba tikras klaikas, 
išeidavo į mišką. Žirgliodavo pramintais takeliais tolyn, to­
lyn, kol įžengdavo į riešutmedžius.

Atrodė, pats dangus spaudžiasi prie žemės; šlykštūs, 
sunkūs debesys nejudėdami kybojo virš laukų. Iš jų skli­
do nemalonus garsas, panašus į kimų švarkštimą, tarsi ten, 
aukštybėse, gulėtų didelis ligonis, tampomas paskutinių 
konvulsijų.

Doris jautėsi nelaimingas, kai nuo senatvės padvėsė jo 
mylimas šuo.

Vienąkart sustojęs po riešutmedžiu net apsižliumbė. Ir 
staiga pajuto kažką šalia savęs. Tai buvo didžiulis, beveik 
nerealus pavidalas.

– Esu Krimisas, – tarsi pro rūką pamatė jo šypseną. – 
Užjaučiu tave ir suprantu, kad nenori kito šuns, tau reika­
lingas tik tavasis senutis, joks kitas sutvėrimas neužims jo 
vietos. Esu šunų dievas. Deja, negaliu jo tau sugrąžinti. Nuo 
šiol vos panorėjęs galėsi bendrauti su manimi, čia – po šiuo 
riešutmedžiu. Neužmiršk. Visada pasirodysiu, kai tik pano­
rėsi, kai tau bus blogai. Ir ne tik po riešutmedžiu...

Doris pirštų galiukais bandė jį paliesti. Užčiuopė kažką 
minkšto, švelnaus.

– Jei nori, gali patampyti mane už ausų. Jos pačios švel­
niausios, – pasakė, tarsi būtų atspėjęs jo mintis.

Jo veidas buvo lyg žmogaus, o gal lyg didžiulio, gražaus 
šuns snukis.

Jis nusijuokė. Ir tas juokas nuaidėjo kaip tikrų tikriausias 
šuns lojimas.
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Doris jau drąsiai jį paglostė.
Taip prasidėjo Dorio draugystė su Krimisu. Tai buvo 

pati didžiausia berniuko laimė, kokia tik gali būti pasaulyje. 
Kai jam pasidarydavo nyku, kartais Krimisas pasirodydavo 
tolyje lyg didžiulis tamsus debesis su atsikišusiomis į šo­
nus ausimis, priartėdavo ir vėl nutoldavo, sukeldamas jam 
džiaugsmą arba vėl nugramzdindamas į neviltį.

Ir dabar vaikas, pasistiebęs ant pirštų galų, sumosavo 
rankomis.

Krimisas išniro priešais jį tiesiai iš oro. Didžiulis. Švel­
nus. Tai jis išmokė berniuką lakstyti, kojomis nesiekiant 
žemės. Jis tiesiog čiuoždavo oru, tik gerai įsižiūrėjus galėjai 
pamatyti, kad padai yra nežymiai pakilę nuo žemės. Doris 
jautėsi nuostabiai. Į visas puses plaikstėsi storos jo kasos.

Krimisas, atkišęs vieną ausį, žemai pasilenkė, ir Doris 
atsisėdo joje, išsidrėbė it patogiausiame fotelyje. Buvo taip 
šilta, minkšta ir saugu, kad jis užmiršo visas bėdas. Jokia 
nelaimė nebesklido nei iš dangaus, nei iš žemės. Jis būtų 
norėjęs čia pasilikti visam laikui. Tačiau Krimisas pavarg­
davo jį nešioti ausyje.

– Mielas Dori, keliauk į namus. Man jau ausis nulinko, 
nieko negirdžiu. Tu esi sunkus kamšalas mano ausiai.

– Tai gal tu nebenori manęs matyti? – jis vos nepradėjo 
žliumbti.

– Oi! Ką tu! – aiktelėjo Krimisas. – Suprask, aš negaliu 
tavęs visąlaik laikyti savo ausyje. Dar truputį paliuoksėki­
me, kaip tai daro šunys savo rojuje. Nori?

– Acha.
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Ir jie pasileido laukais, it nutrūkę nuo grandinių. Šuo­
liavo ir šuoliavo, tačiau horizonto linija nė kiek nepriartėjo.

Paskui Doris pasijuto vienas, o tiesiai iš dangaus pasigir­
do džiugus šuns lojimas.

Jauku buvo čia gyventi. Doris su tėvu valgydavo rūkytą 
kiaulieną su spanguolėmis. Atslinkus žiemai, sulįsdavo gi­
liai giliai ir miegodavo. Buvo tamsu ir liūdna. Išsiropšdavo 
tik pavalgyti. Jų gyvenimo būdas buvo visai kaip žvėrelių. 
Viską darydavo su saule. Aplinkui ošė gūdūs miškai tarsi 
neaprėpiama jūra – neįžvelgiama, pražūtinga. Jie tūnojo, 
apsisiautę plaukais lyg juodomis pelerinomis, išblyškę tarsi 
vienuoliai.

Tąkart jie kramsnojo mėsą, kai pamatė iš miško atklam­
pojant du žmones – vyrą ir moterį. Moteris vilkėjo baltu, 
ilgu, iki pat žemės drabužiu, išmargintu žvėrelių pėdomis. 
Jos akys žvilgėjo it du gyvsidabrio lašai. Ant galvos mūvėjo 
aukštą kailinę kepurę, o vyro veidą dengė skrybėlė, kiek iš 
po jos matėsi – greičiau buvo panašu į žvėries snukį nei į 
žmogaus veidą. Jis nešėsi maišą.

Sustoję priešais namą, dairėsi į langus.
– Nueik ir paklausk, ko jie nori, – paliepė tėvas.
Užsimetęs kailinius, Doris nusileido pas juos.
Kol kalbėjosi, šaltis gnaibyte gnaibė skruostus.
– Ėjom pro šalį, – porino moteris, vilkinti baltu dra­

bužiu. – Jūsų sodyba prie pat miško, aplinkui – nė gyvos 
dvasios ir negirdim jokio balso. Ką, jūs neturit net šuns?

– Ne.
– Labai blogai, – susiraukė moteris.
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– Jums būtinai reikia įsigyti šunį, – sušvokštė keistu 
balsu vyriškis. Jis pakėlė maišą. – Čia aš turiu mažytį gry­
naveislį. Galėčiau perleisti. Mums reikėtų nedaug pinigų. 
Visai mažai.

– O kokios jis veislės? – paklausė vaikas.
– Grynaveislis. Na... beveik vilkas.
– Nežinau. Eisiu paklausti tėvo. Palaukit, – paprašė ber­

niukas ir nukurnėjo į viršų.
– Keisti žmogėnai, – tarė tėvas, žvelgdamas žemyn pro 

langą.
– Jie parduoda šuniuką, o gal net vilkiuką, – paaiškino 

sūnus. – Nori pinigų.
– Kiek? 
– Nesakė.
– Gerai. Nunešk dešimt litų. Paimsim tą šunėką. Dažnai 

svajodavau, kaip gera būtų vėl turėti šunį.
Vyriškis paėmė pinigus ir, įdėmiai žiūrėdamas Doriui į 

akis, ėmė kalbėti:
– Vaike, tau reikės pakeist gyvenimo būdą. Privalėsi pa­

miršt savo tėvą. Mes kviečiame ir tave į mišką, – tik patekė­
jus pilnačiai, nusivilk visus drabužius ir lauk. Nieko nebijok. 
Ateis vilkas ir tau krimstels. Ištversi. Nieko tokio... O tada 
tapsi pačiu stipriausiu visame pasaulyje.

Jie apsisuko ir nubrido sniegu tolyn į mišką.
Gal jie gyvena kaime, kur nors už miško, pamanė ber­

niukas.
Tėvas atsargiai atrišo maišą.
– Manau, kad vilkas. Esu tuo tikras.
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– Vilkiukas, – patikslino sūnus.
– Tuo geriau, – burbtelėjo tėvas. – Dabar turėsim savo 

žvėrį. Sugalvokim jam vardą.
– Mikė, – tuoj pasakė Doris.
– Koks Mikė? Pūkuotukas? Fui. Ką dar kvailesnio su­

galvosi, – vyptelėjo tėvas.
– Argas? Arba Agas.
– Tebūnie Argas, – sutiko tėvas. – Užmirškim anuos 

klipatas, dabar mes turim Argą. Mielas, mažuti Argai, – 
pažvelgė į gulintį ant grindų žvėrį. – Esi alkanas? Žinoma. 
Dori, atnešk jam mėsos, pieno ar dar ko nors.

Bufete rado kumpio. Atpjovė kelis griežinėlius.
– Žinai, o ta moteris buvo labai graži, nors... nemoku 

paaiškinti – ir baisi. – Pasakė tėvui, stebėdamas, kaip go­
džiai Argas prarijo kumpio griežinėlius. – O vyras – tikras 
pabaisa. Gal tai jų kūdikis...

– Na, ir fantazijos tavo...
– Kaip manai, o kas aš toks esu? Iš kur žinai, kas buvo 

mūsų protėviai? Juk jie visąlaik gyveno šiame name.
– O ar aš, pavyzdžiui, parduočiau tave už dešimt litų, 

kaip manai?
– Gal ir parduotum, jei būčiau visas apžėlęs gaurais ir 

turėčiau tokį snukį, kaip tas vyras.
– Nefantazuok. Man įkyrėjo tavo pasakos.
– Džiaugiuosi, dabar nebūsim tokie vieniši, – pasakė 

vaikas ir užlipo laiptais į savo kambarį, garsiai trinktelėjo 
durimis.
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Atslinko žydra naktis. Švelnutis nematomų sparnų 
šlamėjimas apgaubė Dorį. Žydrai spindėjo pasidabruotos 
namų kertės.

Atsigulė į lovą. Klausėsi kažkieno sunkių žingsnių pa­
lėpėje, kur kyburiavo sudžiovintų kvapnių žolių ryšeliai. 
Greit miškas nugarmės prarajon. Greit, greit. Nematomas 
skersvėjis nešė pailgus, gelsvus žodžius, ištartus bjauraus, 
apžėlusio vyro, o veidą tarsi palietė kažkieno lediniai pirštai.

Pagaliau užmigo. Sapnavo tėvą ir Argą. Tėvas nužings­
niavo į mišką, jam iš paskos nubindzeno Argas. Staiga jis 
ėmė augti ir tapo dideliu vilku, paskui sumažėjo ir virto 
nuogu vaiku su vilko uodega. Jie pradingo miške.

Atsibudo. Mėnulis švietė tiesiai į veidą. Iš apačios, kur 
paliko Argą, sklido plonas, bet veriantis kauksmas. Turbūt 
jis ilgėjosi savo tėvų, miško. O gal anksčiau jie gyveno šioje 
sodyboje, na tie žmonės, kurie atnešė jį maiše; kai mirė tėvo 
seneliai, vienkiemis stovėjo tuštutėlaitis, tėvą augino gimi­
nės, tik jam subrendus ir vedus mamą, jie atsikėlė į protė­
vių sodybą. Ir gyveno vieni, apsupti miškų, mama taip ir 
pradingo nepamačiusi čia nė gyvos dvasios. Žiemą pusnys 
užversdavo langus. Akyse – balta, balta. Ir visi kampai pilni 
sniego. Tolumoje, įsibridusios į pusnis, sverdėjo kelios pu­
šys. Pasaulis kartais atrodydavo toks tuščias, kad ji norėdavo 
rėkti. Ir niekas negalėjo jos aplankyti sergančios. Tyvuliavo 
vien neaprėpiama miškų jūra, balta užmarštis ją nusinešė... 
Tėvas niekad jos neprisimindavo. Tarytum jis su Doriu vi­
sąlaik gyveno sodyboje, apsupti stirnų, kiškių, šernų, vilkų, 
o mamos net nebuvo, sūnus nerado nė vienos jos nuotrau­
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kos, jokio kaspinėlio, šalikėlio ar kito ženklo... Galima pa­
galvoti, kad tėvas jį pagimdė.

Vietoj jo motinos kvatojo baisi, išsiviepusi šmėkla. Ji pa­
sirodydavo virš miškų jūros, ir vėjas draikė ilgus plaukus. 
Už jos smailos galvos mėlynuodavo toliai. Į ją bežiūrint, 
akyse tik suraibuliuodavo, o gal tai buvo mirties baimė, įga­
vusi realų ir kartu pamėklišką pavidalą. Medžiai, medžiai...

Gal ir saugu buvo čia gyventi, nors virš Dorio ir sklandė 
ji it aitvaras, tampomas už nematomo siūliuko.

Ak, tie žmonės, palikę žvėriūkštį, tas šlykštusis vyras 
kažko jam prikalbėjo. Keistuoliai.

Kitą dieną jis niekur negalėjo surasti tėvo, buvo dingęs 
ir Argas.

Doris jų ieškojo iki pat nakties, o paskui verkė ir verkė, 
kol užmigo.

Tėvas negrįžo. Doris paskambino tetai, tėvo seseriai į 
Kauną ir pasakė, kad dingo tėvas, apie dovanotąjį šunį jis 
net neužsiminė.

Atvažiavusi teta sukėlė ant kojų policiją. Deja, jo tėvas 
dingo be menkiausio pėdsako.

Sutvarkiusi dokumentus, teta atsivežė pas save Dorį. 
Uždraudė jam vadinti ją teta.

– Mano vardas Aurelija. Vadink mane Aura, gerai?
– Puiku, Aura, nors tu už mane daug vyresnė, bet šauk­

siu tave Aura, jei taip nori.
Jos nuolat nebūdavo namie. Ištisas dienas Aura leisdavo 

su savo studentais, gal ir jie ją vadino ne tamsta dėstytoja, 
o Aura? Dažnai išvažiuodavo į kažkokias komandiruotes. 



- 15 -

Palikusi Doriui pinigų, liepdavo jam gyventi ir elgtis, kaip 
pridera protingam žmogui. Ji sakydavo ne vaikui, o žmogui. 
Aura jam patiko, tik labai bijojo mokyklos, į kurią turės eiti 
rudenį.

– Jei ne aš, būtum likęs laukiniu arba tapęs žvėrimi.
Šie žodžiai Dorį labai išgąsdino, dar pasakė, kad galinti 

nukirpti jam kasas. Aura nusijuokė:
– Palauksim rudens.
– Jie būna velniškai geltoni, – suburbėjo vaikas.
– O ne, – paprieštaravo ji. – Tai pliūpsniai pačių ryškiau­

sių spalvų.
Auros vėl nėra. Ilgam išvažiavo, nes paliko jam daug pi­

nigų. Tėvas berniuką buvo išmokęs skaičiuoti, o ne rašyti ar 
skaityti.

Vaikeliukas atsibudo vakare. Pro dulkiną užuolaidą 
skverbėsi geltona šviesa. Atsisėdo lovoje, nusižiovavo, pa­
sirąžė. Neišgirdo jokio garso. Ant palangės stovinčiame 
vazonėlyje gėlės buvo jau nuvytusios. Labai ilgai miego­
jau, pagalvojo, atitraukė užuolaidos kraštelį, – jau ruduo, – 
nustebo, – o kai užmigau, atrodo, buvo dar vasara. Reikia 
keltis. O ką aš valgysiu? Nėra Auros. Ji užmiršo, kad aš jau 
turiu eiti į mokyklą. Gerai, bet parduotuvės jau uždarytos.

Su pižama nušlepsėjo virtuvėn. Išsivirsiu makaronų, nu­
tarė, daugiau nieko nėra.

Jis taip ir padarė. Tačiau makaronai buvo neskanūs, nes 
berniukas neturėjo nei druskos, nei pipirų, bet prisiversda­
mas juos suvalgė. Išplovė lėkštę. Nubraukė nuo stalo ma­
karonų likučius. Ką dabar veiksiu? Susimąstė. Pažvelgė pro 
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langą ir apstulbo. Skraidė šunys. Pudeliai, buldogai, avi­
ganiai, foksterjerai ir kitokie lekiojo virš namų stogų, kiti 
nardė pažemiui, treti kaip kamuoliukai vartėsi ore, garsiai 
amčiojo, vaikė vienas kitą. Košmaras, pamanė, turbūt vai­
denasi, ar gali šitaip būti? Bet taip buvo. Šunys skraidė lyg 
niekur nieko, sakytum, būtų pavirtę paukščiais: ir foksterje­
rai, ir kiniškos bolonkės, ir vilkiniai... Nuo judančių jų kūnų 
net pasidarė tamsu. Nuo medžių nukrisdavo vienas kitas 
lapas. Taigi buvo jau ruduo.

Eisiu pasivaikščioti, iš arčiau pasižiūrėsiu į juos, šitaip 
negali būti, kol miegojau, pasaulis smarkiai pasikeitė, o gal 
man akys apžlibo, o gal šunys pasidarė kitokie, nežinau. Pa­
žiūrėsiu. Bet kuo apsivilksiu? Ruduo. Jau šalta.

Nuėjo kambarin. Šviesos nedegė. Prieblandoje atida­
rė spintos duris: apsivilksiu sermėga, apsiausiu guminiais 
batais. Gal pasiimti lietsargį? Ne! Dar pamesiu. Pakvaišiu, 
kokie keisti šunys... – bumbėjo stebėdamas, kaip veidrodyje 
šmėžuoja blausūs jų siluetai, o ką ant galvos mautis? Ke­
purę su stogeliu? Žinoma. Visi galvos, kad aš esu mergaitė. 
Nesvarbu.

Išėjo į gatvę. Buvo visai šilta. Atsisagstė „sermėgą“. Šu­
nys tebeskraidė, bet dabar jų buvo mažiau. Virš gatvės su­
kaliojosi tik mažiukai, kambariniai, o didieji – vilkšuniai, 
buldogai, aviganiai – kažkodėl nuskrido link miesto cent­
ro. Žiūrėjo į juos išsižiojęs, tačiau nieko nesuprato. Šunys 
neturėjo jokių sparnų. Gal ir aš galiu skraidyti, pagalvojo. 
Sumosavo rankomis, bet oran nepakilo. Tie šunys, aišku, 
nepaprasti.
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Visai sutemo. Gatvėje užsidegė žibintai. Jų apšviesti 
medžiai buvo geltoni. Žvilgėjo tvoros, matyt, neseniai lijo 
arba jos buvo ką tik nudažytos ar nulakuotos, tačiau tingėjo 
nueiti prie jų ir paliesti, kad įsitikintų, kaip iš tiesų ten yra. 
Jam pro pat nosį praskrido mažas, rudas šuniukas ir drėgna 
uodega brūkštelėjo per akis.

– Ciū ciū...
Bandė jį pagauti, bet šunėkas, piktai amtelėjęs, išsprūdo 

jam iš rankų. Gatvėje nesimatė nė vieno žmogaus, vien šu­
niukai... Oras puikus, tik labai smirda šunimis. Puiku, kad 
šilta. Gerai, dar paeisiu galiuką, paskui grįšiu atgal, išsivir­
siu arbatos. Gaila, kad neturiu cukraus, nieko, apsieisiu be 
jo, o vėliau ką darysiu? Gal pavartysiu kokią knygelę, gal... 
Čia vienas šuniukas numušė jam nuo galvos kepurę. Ji įkri­
to į balą. Doris ištraukė, išgręžė ją ir įsidėjo į kišenę. O 
gal jie pasiutę? Pasibaisėjo. Tačiau šunys skraidė lyg niekur 
nieko, nė vienas nelojo ant jo ir nesiruošė kąsti. Jie tik šiaip 
sau žaidė.

– Pasakiška, – garsiai sumurmėjo, negalėdamas nuleisti 
nuo jų akių.

Atsidūrė senamiestyje. Šunys čia nebeskraidė. Sušmėža­
vo vienas kitas žmogus. Vaikui suurzgė pilvas. Tų makaro­
nų neužtenka, reikėtų ko nors stipresnio užvalgyti. Nueisiu 
į restoraną. Gal neišvarys manęs? 

Durininkui pagailo ilgakasės. Įleido „mergytę“ vidun.
Salė buvo apytuštė. Šoko tik kelios poros. Jis susirado 

laisvą staliuką ir atsisėdo. Grojo muzika. Šokantieji vangiai 
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judėjo po tuščią plotą. Muzikantai grojo su įkvėpimu, saky­
tum, patys sau. Paskui iš už raudonos užuolaidos išlindo iš­
blyškęs jaunuolis rusvais plaukais, muzikantai dabar užgro­
jo be galo liūdną melodiją; vaikinas sukryžiavo ant krūtinės 
rankas ir staiga uždainavo tokiu balsu, kad atrodė – staugia 
šuo. Skruostais ritosi ašaros, o tamsios akys buvo įbestos į 
lubas. Dabar niekas nešoko. Doriui pasidarė neišpasakytai 
graudu. Bet tuo metu atėjo padavėjas.

– Man atneškit omleto ir ko nors atsigerti.
Padavėjas nuėjo. Muzikantai pradėjo groti kažką links­

mesnio, tačiau išblyškęs jaunuolis tebedainavo tuo pačiu 
neišpasakytai liūdnu balsu, ir ašaros dabar upeliais liejosi 
jo veidu. Šiandien jam atsitiko kokia nors nelaimė. Vargšas. 
Bet turi dainuoti, galvojo, žiūrėdamas į praskydusį, išsiklai­
piusį dainininko veidą. Šoko tik viena pora. Storulis, apsi­
tempęs tamsiai pilku kostiumu, ir maža moterėlė ant pečių 
krentančiomis neaiškios spalvos garbanomis.

Ar turiu aš piniginę? Doris susijaudino. Acha. Yra. Ir 
suskaičiavo pinigus. Skaičiuoti tėvas buvo jį gerai išmokęs. 
Užteks, pagalvojo. Galėčiau nusipirkti dar vieną porciją 
omleto, bet būtų jau per daug. Siaubinga! O kur raktai? 
Nėra. Kur jie? Palikau kambaryje. Užtrenkiau duris ir išė­
jau. Ką dabar darysiu!? Pasibaisėjo berniukas. Teks lipti pro 
langą. Tačiau jis – labai aukštai. Nepasieksiu. Iš kaimynų 
pasiskolinsiu kopėčias. Tokių ilgų jie neturės. Ir kaimynai 
jau dabar miega. Žadinti? Nepatogu. Lauksiu ryto. Bet kur 
man dėtis? Restoraną tuoj uždarys. Siaubinga! Ir kodėl aš 
toks išsiblaškęs? Nervinosi vaikas.
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Prie sienos pritvirtinti geležiniai žibintai aplinkui sklei­
dė blausią šviesą. Prie gretimo staliuko sėdinčios moters 
veidas nuo šio apšvietimo buvo violetinis. Ji žaidė savo šalio 
kutais, o šalia jos sėdintis vyras kažką jai pusbalsiu aiškino. 
Doris girdėjo tik pavienius žodžius: tu privalai, rytoj pat, aš 
pakvaišiu, jeigu tu šito nepadarysi, manai, man lengva, tu 
pati kalta.

Padavėjas atnešė obuolių sultis. Vaikas padėkojo, nurijo 
gurkšnelį. Jos buvo rūgščios. Jaunuolis dabar dainavo apie 
nuvytusias gėles, ne dainavo, o tiesiog raudojo. Ant kairės 
rankos mažojo piršto žibėjo sidabrinis žiedas melsva akimi. 
Į dainos taktą ant krūtinės siūbavo masyvi sidabrinė gran­
dinė. Doris pasikrapštė ausį. Jam čia labai nepatiko. Čia 
buvo baisiai liūdna.

Padavėjas atnešė paskrudusį omletą, papuoštą petražo­
lėmis. Vaikas iškart sumokėjo pinigus ir, vos baigęs valgyti, 
išgėręs sultis, kuo skubiausiai išskuodė lauk.

Ką veiksiu kiaurą naktį? Galvojo: gerai, kad nors nešal­
ta, pasivaikščiosiu po parką, pasėdėsiu prie fontano, paskui 
pereisiu centrine gatve.

Autobusai jau nebevažinėjo. Gatvėse buvo tylu. Galė­
jai girdėti krintant lapus. Ėjo lėtai, bet lengvai, sakytum, 
nesiekdamas kojomis žemės, tik vos vos sušlamėdavo po 
batais lapai. Žmonių niekur nesimatė, šunų – taip pat. Lan­
guose vienur kitur dar degė šviesos.

Parke lapai krito dar garsiau. Kvepėjo drėgme, puvėsiais. 
Jau iš tolo išgirdo liūdnai teškenant fontaną, lyg būtų ver­
kęs koks nors didelis keistas padaras. Atsisėdo ant akmens, 
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pasirėmė galvą rankomis: kodėl man taip liūdna, mąstė, ko­
dėl sopa širdį, gal todėl, kad jau ruduo, kad gaila krentančių 
lapų, gaila savęs, nenoriu jokios mokyklos... Panėrė rankas 
į vandenį, palaižė pirštus, tikrai, jis buvo sūrus lyg ašaros. 
Staiga išgirdo kažkieno tylius, atsargius žingsnius. Pakėlė 
galvą. Tiesiai į jį ėjo didžiulis, tamsus šuo. Doris išsigando. 
Tokio didelio šuns jis niekad nebuvo matęs.

– Eik sau, eik sau! – suriko, tačiau šuo jo neklausė: atsi­
tūpė šalia ir įsmeigė į jį savo graudžias akis. Visai kaip žmo­
gus, pagalvojo, jis kažką nori man pasakyti, kažko paprašy­
ti. Įsidrąsino ir paglostė šuniui galvą. Tas, sakytum, liūdnai 
šyptelėjo ir palaižė jam skruostą. Tuo metu virš parko pa­
tekėjo raudona pilnatis. Šuo, pražiojęs nasrus, užkaukė taip 
gūdžiai, taip garsiai, kad vaikas net sudrebėjo. Vėl paglostė 
šuniui galvą, bet tas pasipurtė ir pažvelgė į jį visai nešuniš­
kai: lyg šuns akyse tyvuliuotų tokia neišmatuojama kančia, 
kad dar kiek, ir jos jau sprogs, neišlaikę šios įtampos, išlėks iš 
kaktos, ir liks liūdnai stirksoti snukis, iš toli panašus į šieno 
kaugę vėlų rudenį... Šuo negali taip žiūrėti, šitas žvilgsnis 
baisesnis už jo staugimą, ką man daryti, kuo jį nuraminti? 
Galvojo. Pasėmė iš baseino vandens ir apšlakstė šuniui kak­
tą. Tas dabar negarsiai suinkštė, vėl pažvelgė į jį neišpasaky­
tai išraiškingai, mostelėjo letenomis ir pakilo į orą.

– Paklausyk! – sušuko jam pavymui vaikas, tačiau šuo 
skrido vis aukštyn ir aukštyn; štai, mojuodamas uodega, 
sklendė virš parko medžių, pakilo dar aukščiau ir virto jau 
nedideliu taškeliu, atrodė, kad šuo skrenda tiesiai į raudo­
ną pilnatį. Doris žiūrėjo, žiūrėjo, kol visai išnyko iš akių. 
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Vargšas šuo, pasakė sau, o vanduo fontane teškeno, tarytum 
bėgo kieno nors ašaros. Nusiprausė veidą, ir truputį paleng­
vėjo. Traukdamas į save pūvančių lapų kvapą, nuėjo alėja 
tolyn. Po kojomis virpėjo rausva mėnesiena. Ant krūmų ir 
medžių šakų žėrėjo vandens lašai.

Medžiai retėjo. Parkas baigėsi.
Gal čia buvo Krimisas, o gal mano artimas... 
Dabar žingsniavo centrine miesto gatve. Ji buvo apkri­

tusi raudonais lapais, ir jam atrodė, kad brenda per kraują. 
Kažkuriame lange šmėkštelėjo laibas moters šešėlis. Rau­
dona pilnatis it įkyrus vaiduoklis sekė jam iš paskos. Raus­
vame, nerealiame jos švytėjime gatvė buvo panaši į įvai­
riausių atspindžių pilną upę... Vaikas plaukė ja it pūkelis. 
Jam į plaukus prisivėlė raudonų lapų. Prie didžiulės, ryškiai 
apšviestos parduotuvės pamatė ant šaligatvio sėdinčius du 
policininkus. Jie žaidė kortomis ir, einant jam pro šalį, net 
nepakėlė galvų. Prabėgo raina katė.

Prie namo, kur jis dabar gyveno, augo aukštas beržas. 
Dabar jis spindėjo skaisčiai geltonas – lyg žvakės liepsna. 
Kodėl neįlipus į jį ir nepalaukus ryto, pagalvojo ir užsliuogė 
kamienu. Vieni juokai, ir nereikia kopėčių, ir čia miegoti 
bus žymiai smagiau negu lovoje.

Už kelių minučių jau it paukštis tupėjo ant pačios sto­
riausios šakos. Snūstelsiu, galvojo, rytas dar toli.

Beržo lapai buvo panašūs į auksines monetas, bet, suju­
dėjus šakai, neskambėjo.

Priešaušryje pro miegus girdėjo, kaip virš jo galvos 
kranksi varnos.


