
Keista ir amžina Jurgio su slibinu (lyg ir gėrio su 
blogiu) kova man visada rūpėjo, bet konkrečiau 
susidomėjau prieš porą metų, kiekviename Sicilijos 
kaime matydamas tokias skulptūras. Vieną vasarą 
Kroatijoje, Hvaro saloje, surašiau pirmąją pasaką,  
o rudeniop Anžė pilyje Prancūzijoje radau XIV a.  
Apokalipsės gobelenus – didžiausią kada nors 
Europoje išaustą paveikslą. Pasirodo, visokias 
baisybes galima tvirtai ir saugiai uždaryti į meno 
narvą, ir štai grožis gelbėja pasaulį, štai meno 
prasmė. Kažkas prirašė siaubų į knygą, o Anžė 
meistrai drakoną pagavo, užrišo jam kaspiną ant 
kaklo, apkaišė gėlėmis ir įmetė į paveikslą. 

Ištirpo tarpas tarp manęs ir paveikslų, miglotai prisiminiau, kaip 
viename iš buvusių gyvenimų dirbau meistrų būryje prie šito projekto. Buvo 
smagu, darbas didingas, juo didžiavomės, kompanija linksma ir draugiška, 
entuziazmas bei raudonas vynas liejosi upe – na, darbo valandomis 
saikingai, nes ranka neturėjo drebėti. Tie devyneri varginantys, plaukus 
balinantys metai buvo gražiausias ano mano gyvenimo laikas, nors visa kita 
irgi nebuvo blogai, negaliu skųstis, kaip ir šiame gyvenime. 

Supratau, kad negaliu praeiti, turiu imti tą radinį ir ką nors su juo daryti, 
būti jame. Darbo buvo daug, juodo – irgi, bet džiaugsmo ne mažiau, žiema 
neatrodė šalta, kaip ir tada, prieš kelis šimtmečius. Gobelenų tema – slibinas, 
o vaizdavimo būdas – gerasis nugalėtojas, slibinas žūva, pamatęs save 
veidrodyje. Tie (dabar jau ir mano) paveikslai dėl to tiko prie šios knygos 
pasakų. Tekstų veikėjų ar įvykių piešiniuose nevertėtų ieškoti, šiaip jau jie 
yra ketvirtoji knygos pasaka.

Ten pat prie Luaros, kitoje Prancūzijos pilyje, mačiau dailės parodą apie 
Psichę. Šią klampaus pavydo ir meilės dvikovą pusmetį vartaliojęs galvoje, 
pradėjau apie tai rašinėti budistiniame Tailande, kur drakonų daug, bet sau 
temos neradau, matyt, nesu ten gyvenęs nė vieno gyvenimo, esu europietis, 
dar tiksliau – vilnietis – štai ir trečiosios pasakos 
motyvas, nes pasakų turi būti trys, kaip ir jose visko 
būna po tris. Šią vasarą prie to paties akmeninio stalo 
Hvare radau laiko pagalvoti apie Gedimino sapnus ir 
Briuselio kopūstus.
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okį  
sapnavau  
sapną: 

nugalėjau drakoną savyje, o drakonas atėjo pas mane visas nugalėtas ir 

paklausė:

– Ką gi man dabar tokiam nugalėtam daryti?

Ir iš tiesų – ką gi jam dabar daryti, ar dar iš viso ką nors gali, kai esi visai 

nugalėtas? Ir aš galvojau, ir nežinojau, ką jam atsakyti, ką jam pasiūlyti, 

ir krimtausi, ir sielojausi – kaipgi aš, nugalėtojas toks, nieko jam negaliu 

pasiūlyti, nieko negaliu patarti, o jis stovėjo prie manęs, pririštas už kaklo 

rožiniu kaspinu, ir laukė, žiūrėdamas į mane didelėmis pasidavusiomis akimis, ir 
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man buvo vis nykiau ir liūdniau. Kol kovojau su juo, mesdamas į tą kovą visas 

jėgas, turėdamas tikslą, žinodamas, kad tikrai esu teisus, žinodamas, kad turiu, 

privalau nugalėti, norėdamas padėti ne tik sau, bet ir visiems kitiems, kuriems 

tas drakonas manyje galėtų pakenkti, kol ryžtingai ėjau į priekį, žinojau viską. 

Dabar gi jis nugalėtas, stovi visas toks mažas prieš mane, o aš neturiu jam ką 

duoti, neturiu atsakymo, ir staiga pajuntu, kaip mažėju, traukiuosi, kaip dalykai 

aplink mane didėja ir ryškėja, o aš tirpstu kaip sala migloje, ir drakonas išeina, 

palikęs mane nugalėtą, ir aš nebežinau, ką dabar man su savimi daryti, kur eiti, 

ko ieškoti.

Jeigu surasčiau drakoną, galėčiau jo paklausti:

– Ką gi man dabar tokiam nugalėtam daryti?

Bet nebežinau, kur jis yra, ir aš vaikštau, ieškau jo, bet 

niekaip negaliu rasti, blaškausi po pasaulį, visur žiūriu, visų 

klausinėju, bet niekaip negaliu rasti. 

Kuo labiau nerandu, tuo labiau ieškau. Kaip gerai nugalėtojams, 

galvoju, sėdi sau nugalėję ir nieko neieško. Aš nerandu, jie neieško – galų 

gale rezultatas mūsų tas pats: mes visi nieko nerandame. Tai kas gi tada 

nugalėtojas, gal nėra nugalėtojų ir nugalėtųjų? 

Atsibudęs galvoju: galgi drakonų laikai jau praėjo?

Istoriniai šaltiniai sako, kad Jurgis gimė trečiojo amžiaus pabaigoje kažkur 

Kapadokijoje. 
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Šaltinis – tai kažkas gaivaus ir tyro, juo gali pasitikėti, jo vandenį gali 

drąsiai gerti, nuo jo neapsikrėsi visokiomis kirmėlėmis ir žarnų ligomis. 

Kadangi augo turtingoje šeimoje, turėjo galimybę gražiai išsilavinti ir 

šiaip iš prigimties buvo dailus ir protingas jaunuolis, padėdavo močiutėms 

pereiti gatvę, o gatvės tais laikais buvo kaip reikalas – mokėjo romėnai jas 

tiesti: pildavo kartais iki šešių metrų storio įvairių sluoksnių – akmenų skaldos 

smėlio žvyro, todėl tos gatvės neišsiduobėdavo, be to, gi ir žiemų ten nebūna 

rimtų, įšalas neišsprogdindavo pavasarį dangos, todėl gerai suteptos romėnų 

vežėčios skriedavo tais keliais baisiais greičiais, ir močiutėms nebuvo lengva 

juos pereiti, sako dar, kad Jurgis visada, jei tik sudaužydavo kokį grafiną, 

prisipažindavo tėvams tą padaręs, ir visi juo džiaugėsi ir mylėjo.

Kur ir kada gimė drakonas (dar vadinamas slibinu ar smaku), šaltiniai 

nesako. Priežastis čia nujaučiu tris – arba jie nežino, arba tai yra paslaptis, 

arba jie iš viso jokie ne šaltiniai. Tiesa, girdėjau sakant, kad gal šėtonas 

pasivertė slibinu, norėdamas pakenkti žmonėms, bet tokį aiškinimą laikyčiau 

labai prastu, nes šėtonas turbūt ir taip galėtų pakenkti niekuo nepasivertęs, 

o jeigu jau reikėtų maskuotis ir visus apgauti, tai aš juo dėtas versčiausi ne 

slibinu, o kokia geltonkase princese – tada tikrai niekas nesusigaudytų,  

kas čia per reikalas, ir būtų galima visus paimti iš pasalų. Na, nebent tas 

šėtonas – kas gi jis? – buvo toks kvailas ir visai be jokios fantazijos, bet čia 

irgi silpnokas argumentas, nes tokiu atveju jis visai nebūtų pavojingas.
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