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Ji ne be priezasties — jis buvo ¢igoniskai
zavus ir kvepéjo pavojumi — beprotiskai
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Skaidrumo akimirka. Blyksteli Zalia $viesa. Néra laiko
galvoti ir nereikia ruostis Suoliui — nuo propeleriy plaste-
léjes oro gisis tiesiog issiurbia pro anga. Ir i§ karto krentu,
mosikuoju i§skéstomis rankomis bei kojomis, kol léktuvo
gausmas iStirpsta debesy verpetuose.

Kuprinéje turiu kastuva, prie kojy dirzais pritvirtintas
fotoaparatas, o vidinéje striukés kisenéje teliaskuoja ger-
tuvé. Kosiant priespriesiniams véjams, iSsipucia $varkas.
Jauciuosi lyg ka tik gaves antausj } abu Zandus, nuo $alcio
gelia rankas. Truksta oro, plauciai tarsi suspausti.

Smingu Zemyn galva lyg paukstis per audra. Susu-
ka pavandenijusius vidurius. ] burng nuslysta skrandzio
turinys — sleikstus kavos, viskio ir plaktos kiausinienés
misinys. Akis grauzia asaros. Pavyksta apsiversti. I léto
suskaiciuoju iki trijy ir patraukiu virvele. Parasiutas is-
sirango i§ kuprinés ir akimirksniu issiskleidzia, virs gal-
vos prazysta Silkinés bazilikos skliautas. Kritimo pojutis
dingsta, staiga pasijuntu besvoris, tiesiog supuosi ranko-
mis jsikibes j virves.



Sulenktais sparnais, nejudédamas ir nesirapindamas,
kad c¢ia Vokietija ir kad kirtome Reing, ore kabo Kkiras.
Akimirksnj visai neatrodo, kad leidziuosi. Jauciuosi lyg
pladuriuociau prilaikomas nematomy jégy. Atsikrates bai-
més ir pakylétas naujy pojuciy pasijuntu — taip — pasijuntu
skrendas, saunu aukstyn tartum balandis.

Apacioje driekiasi Zemé nelyginant Zemeélapis: ka tik
suartos ir tvarkingai iSvagotos dirvos staciakampiai, keli
gyvenamieji namai ir akiniai pastatai, papurusios medziy
plunksnelés. Nusisegu ,Contax“ fotoaparata ir padarau
kelias nuotraukas. Gudrybéms néra laiko, tiesiog spaudau
mygtuka. Aplinkui tarsi klevo séklos sukinéjasi Septynio-
liktosios oro desanto divizijos vyrai, jy brezentiniais $almy
dirzais apjuostos galvos pakausiais trinasi j atsisveikinimo
laiskus namo. Nukrinta keli lasai, tikriausiai lietaus. Bet
nelyja. Po parasiuto kupolu kondensuojasi rukas ir lasa ant
nuogy ranky ir veido. Salta, nutirpsta pirstai. Saugau, kad
drégmeé neistepty objektyvo.

Per kelias sekundes viskas persimaino. Pro galva tarsi
§irsés zvimbia kulkos. Viena jy pramusa skyle parasiute.
Girdziu, kaip prakitra audinys. Salmg pritraukiu prie kra-
tinés, stengiuosi susigizti. Fotoaparata laikau prie veido,
vis dar spragsiu. Drékstancia nugara persmelkia vésa.

Atrodo, pasiekti zeme prireiké istiso amziaus, nors i$
tikryjy praé¢jo maziau nei minuté. Viena kita greitai kei-
¢ia mintys: apie mylétas ir prarastas moteris, apie motina,
pabégusia nuo fasisty Budapeste ir kad zatbat turiu nusis-
lapinti.



Oro desantininkai sklendzia Zemyn ilgomis jstrizainé-
mis. Dauguma sunkumy lyg ir iSvengé, bet vienam ne itin
pasiseké. I§ trajektorijos suprantu, kad jis leidziasi tiesiai
ant jelektrintos tvoros. Svajingai létai nesamas pavéjui ta ti-
kriausiai supranta ir pats, bet nesugebédamas pakeisti kurso
tik meldziasi, jog véjas imty pusti i§ kitos pusés. Noriu su-
sukti, bet manes tikrai nei$girs, be to, net ir iSgirdes nega-
léty nieko pakeisti. Parasiutininko kinas atrodo smulkutis.
Makaluodamas kojomis bando pakeisti kryptj, rankomis
tampo virves ir galiausiai prasizioja nebyliam riksmui tarsi
taip galéty pakilti tuos kelis centimetrus ir i§vengti tvoros.
Jo leidimosi kreivé neisvengiamai siurpi. Nuciuozia tiesiai
nebities zong, tarp viely susiglamzZo parasiutas. Kelias se-
kundes rangosi lyg paklaikes, bet kabodamas tarsi mario-
neté pasirodo esgs patogus taikinys kulkosvaidininkams. Ir
jis toks ne vienintelis. Keletas kity taip pat sitbuoja paluze,
jy kanai, nukare nuo parasiuty kupoly, jsipainiojusiy pli-
kuose medziuose, tabaluoja penkiolika metry vir§ Zemés,
nelyginant sudziave vaisiai.

Ar jmanoma vieni$esné mirtis?

Krastovaizdzio mastelis beregint padidéja ir pasigirsta
saizus $vilpesys. Véjas krutina medziy virSanes. Atrodo,
zZemé pati liuokteli manes link. Suvokiu, kad apacioje
strykciojanti tamsi démelé — tai mano Sesélis ir nusku-
bu pas jj. Prisimenu, kad kojas reikia laikyti suglaustas.
Saugos dirzai jsirézia j kirks$nis. Tvirtai laikau fotoapara-
tg ir teskiuosi } Zeme. Plauciuose pajuntu dunksteléjima.

Bumbit.



Kelias sekundes gulédamas veidu j Zeme¢ mastau, ar ne-
susizalojau — pastebiu, kad maudzia kulksnj ir astrus skaus-
mas veria kelj. Tikriausiai nusileidau nerangiai, bet nieko
nesusilauziau.

Nors yra atodrékis, Zzemé kieta. Vienur kitur vis dar
matyti susispietusios mano darbinés uniformos spalvos
ledo skiautelés. Atsistoju ant linkstanciy kojy ir it i$na-
ra suvynioju parasiuta. Nieko nelaukdamas imu dairytis
priedangos. Kairéje plyti atviras laukas. Artimiausias pas-
tatas, kurio viduje slepiasi snaiperiai, stovi uz puspenkto
§imto metry } priekj. Kairéje, mazdaug per puse arciau —
berzynélis. ] plaucius jtraukiu oro ir pasileidziu bégti zig-
zagais, kuprinéje mataruoja kastuvas, j kratine trankosi
fotoaparatas.

Issirenku storiausig kamiena, kokj pavyksta rasti, pati-
krinu ,Contax“ fotoaparato fokusavima, pritupiu ir klau-
sausi. Aplinkos prislopintas $aviy garsas rikosetu atsimusa
nuo medziy, todél i§ pradziy zZvelgiu ne ton pusén. | dangy
$auna begalé varny. Artilerijos ugnies plitpsniai drebina
Zeme po kojomis.

Fotoaparatu nusitaikau j vaiduokliska $viesa tarp tam-
siy medziy Saky, danguje tir$ta transportiniy lektuvy, tarsi
milziniskos sporos link Zemés vis dar sklendzia parasiutai.
Pirstai sustinge nuo $alcio, bet kojomis ir nugara zliaugia
prakaitas. Troskina, gerklé perdziavusi ir dabar jau jauciu,
kad butinai turiu nusislapinti — Siek tiek dél salcio, bet ir
dél baimés. Vis dar skauda kelj. Burnoje pajuntu metalo
skonj ir gurkteliu.
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Negyvi galvijai ir arkliai, susal¢ keistomis pozomis, nu-
gule laukus. Dvokas pasiekia $nerves ir dar stipriau supy-
kina. I§ kurios pusés $viecia po debesimis palindusi saulé,
nusakyti nejmanoma. Pabaigiu vieng juosta, uzplombuoju
ja skardinéje dézutéje, jdedu kita, atvynioju, uzsaunu foto-
aparato dangtj ir vél pradedu spaudinéti mygtuka.

Pasipriesinimas nuozmus, bet ribotas, susitelkes Sesiuose
tkiniuose pastatuose ir viename priestate. Artilerija atlieka
savo darbg. Pastatai liepsnoja. Israkyti, susidéje rankas uz
galvos islenda belaisviai, trobesiai beveik sunaikinti. Atsi-
dengus vidinéms sienoms, sunku patikéti, kad viduje vos
prie§ kelias minutes slépési Zmonés ir keista matyti, kiek
nedaug vietos anksc¢iau uzémé patalpos. Paskutiniai isbéga
tkininkai — senis tusciu zvilgsniu, jo Zmona, ant galvos ry-
Sinti skarele, pasistengusi nuo prazuties isgelbéti kuo dau-
giau rakandy, ir antkai, berniukas ir mergaité, taip paraly-
Ziuoti baimés, kad nejstengia né verkti.

Vienuolikta ryto jau esu isfotografaves kelias rites juostos,
be viso kito, uzfiksavau nuo medziy nutysusius parasiutus,
nelyginant kojines, nukarusias nuo lovos atloso, suzeistai-
siais besirGpinancius medikus ir uz medziy besileidziantj
didziulj transportinj léktuvg. Ant skardinés dézutés uz-
rasau ,1945 m. kovas®. Sjryt gerai padirbéjau. Puiki proga
prisidegti cigarete ir i§ gertuvés truktelti viskio.

Ir tik dabar pagaliau atrodo saugu nusiciurksti. Svajoju
apie Zaliuojan¢ius medzius, laukuose brestancius kviecius
ir astuoniy puslapiy straipsnj ,Life“ Zurnale su mano nuo-
traukomis, pasakojanciomis pasauliui, kas jvyko ¢ia, netoli
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Vézelio. Palaimingos vizijos tesiasi: regiu save meilios mo-
ters glébyje, ji glosto man plaukus, lipdaziu paryskintomis
lapomis apipila veidg buciniais ir nuveja salin visas negandas.

Svajos greitai nutraksta. Vos medzZio, prie kurio nu-
sprendziau nusilengvinti, Zievé ima tamséti, pastebiu Zen-
kla: ACHTUNG! MINEN!

Kitas keturias valandas, laukdamas iSminuotojy burio,
stoviu nejudédamas, rukau cigaretes, tikrinu fotoaparato
fokusavima ir visomis isgalémis stengiuosi nepasirodyti su-
nerimes.

b

Ji beveik liaujasi kvépuoti, jtraukia pilvo raumenis ir kovoja
su impulsu pirstais pasukiot auskara. Bet negali sulaikyti
viena kita vejanciy minciy ar nepaisyti vidinio knietulio,
nezymaus ambicijy spirgéjimo, vedancio pirmyn.

Ar galvoja, kad laimés? Taip toli j priekj ji nemasto. Ar
nusipelné laiméti? Tai jau kitas klausimas.

Bando nuraminti besidauzancia $irdj, stengiasi valdyti
kvépavimg. Viskas aplinkui panyra tyloje. Girdi, kaip pra-
eity mety laimétoja DZenifer DZouns vardija nominacijas —
ji, toliau Klodeté Kolber, Beté Deivis, Gri Garson ir Bar-
bara Stanvik — kiekviena pavardé tariama tuo paciu gaiviai
dziugiu tonu, Zadanciu kai ka nuostabaus. Kaip sniegas, —

pagalvoja ji.

* Atsargiai! Minos! (vok.)
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Tyla. Atplésiamas vokas, scenos viduryje stovintis, saulé-
graza primenantis mikrofonas sustiprina popieriaus siugZdesj.

Ji laiko kairéje sédincio sutuoktinio ranka ir jaucia, kaip
vis tvir¢iau desinigja gniauzia prodiuseris Deividas Selzni-
kas. Patalpa ima banguoti. Sia akimirka sunkiai susigaudo,
kas vyksta.

Keturi skandinaviski skiemenys, pranese jos vardg ir pa-
varde, nuskamba kaip tolimi, keistai svetimi ir neatpazjsta-
mi. Graumano kino teatro saléje griaudi ovacijos, sédintys
aplink ja ploja garsiau.

— Tai tu, — paaiskina Selznikas. — Tu laiméjai. Laiméjai!

Ingrida atsistoja, jos sédimoji vieta uzsivercia. Aplinkui
tikra sumaistis: staiga pasigirsta tranki muzika, véduokle
skleidZiasi $viesos, aidi triuksmingi aplodismentai, vienas
kit gainioja prozektoriy spinduliai.

I priek; istiesia kakla, visi jutimai paastréja, akys Ziba
nuo maudyniy vyry démesyje. Pasirodo, eiti tiesia linija
sunkiau, nei jsivaizdavo. Jaucia, kaip ja pagauna ir j prie-
kj nesa simpatijy srové, viduje sklinda siluma. Pojaciai vis
stipréja. Sudréksta delnai ir, lyg ta proga jau buty isgérusi
taure vyno, nukaista skruostai.

Besistumdantys fotografai poksi blykstémis ir fiksuoja
ryskiausias vakaro akimirkas. Vienplauké, paprastai apsi-
rengusi, su ilgais, iki liemens kabanciais karoliais, Zema-
kulniais bateliais ir neryskiai pasidaziusi stengési pasiro-
dyti santariai elegantiska, bet pasijuto nepritampanti prie
kity kandidaciy su dailiomis skrybélaitémis ir taskuotais
vualiais. Akimirkg jauciasi siaubingai pazZeidZiama.
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Prie§ Seserius metus Ingridos Holivude niekas nepa-
Zinojo, ji kalbéjo su akcentu, kuris prasidéjus karui buvo
painiojamas su vokisku ir vis dar jauciasi pasalieté. Jai pa-
siseké gauti vaidmenj , Kasablankoje®, suzibéjo filme ,Kam
skambina varpai®, dabar ja liaupsina uz pasirodyma ,Dujy
sviesoje®, Amerikos kino teatruose netrukus ja bus galima
iSvysti ,Saratogos skrynioje“ bei ,Uzkerétajame®, o per Ka-
ledas — siuo metu filmuojamoje juostoje ,Sventosios Mari-
jos baznycios varpai®.

Véliau ji apgailestaus, kad vakaras praéjo taip greitai, kad
taip staiga baigési toji stebuklinga akimirka. Véliau jausis
lyg visa patirtis buvo klastoté ir troks isgyventi ja i§ naujo.
Taciau dabar ant scenos ji beveik uzbéga.

Prisimena galvojusi, kad svarbu tiesiai laikyti galva. To-
liau viskas panyra j migla. Tik prisimena jkvépusi stengda-
masi nusiraminti. Jeigu ir pamena, kaip lakuriavo prie mi-
krofono, tai tik dél sviesy, skilusiy j milijong sialeliy. Jeigu
atmintyje ir iskyla, kaip aiskiai suvokeé publika, pilkus veidus
uz akinanciy spinduliy, tai tik dél to, kad staiga visi nus¢iuvo.

— Noréc¢iau padékoti Akademijai uz tai, kad pagerbé
mane $iuo apdovanojimu.

Mikrofonas pagauna nezZymy virpulj, bet jos balsas pri-
kimes ir moteriskas, ne mergaitiskas, ir pastebimai Zemes-
nis nei DZenifer DZouns.

Pirstai zaidzia su statuléle, delnus iSmusa démelés, ran-
kos stebisi, koks apdovanojimas sunkus. Ji jaucia, kaip
troféjaus gravitaciné jéga traukia Zemyn, jsikimba jo, savi-
ninkiskai dziaugiasi.
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Kaip noréty, kad tévai buty gyvi ir galéty visa tai stebéti.
Arba teta Muti. Kas nors. Pagalvoja apie savo septynmete
Pija, likusia namuose, miegancia lovoje. Ar ji supras, ka $i-
tai reiskia? Zinoma, ne. Dabar tikriausiai sapnuoja, kaip
vazinéja dviratuku, i§ naujo iSgyvena pirmuosius nevikrius
vakar dienos bandymus, kai mama, iSskétusi rankas, sau-
godama, kad nenukristy, bégiojo i§ paskos. Pajunta poreikj
dabar pat iStiesti rankas ir suspausti dukra glébyje.

Badama maza Ingrida turéjo kukly jprotj: Zvilgteldavo
aukstyn pro ilgas, tobulo tankumo blakstienas ir nuleidusi
zvilgsnj $audavo akimis i§ po kirpciuky. Visiskai taip pat
ziuri ir dabar, §viesoms veriant akis.

Suprantama, jaudinasi, dauzosi $irdis, Zodziai burnoje
stengiasi tvarkingai iSsirikiuoti eiléje. Bet kartu jauciasi
nuostabiai, ramybés pojitis pamazu pasklinda kojose, gal-
voje ir tariamuose Zodziuose, kuriuos girdi sviedziamus i$
tolimy garsiakalbiy vir§ daugybés simty j virsy kylanciy
kino teatro viety.

Jos veidas dega, akys sudréksta. Galvoja, kad pravirks,
bet susitvardo, asary nesimato. Dél sios akimirkos ji dirbo,
ruo$ési tam visa gyvenimg ir dabar nezada visko sugadinti.
Virpesys viduje nuslagsta.

— Ir ateityje stengsiuosi jrodyti, kad esu jo verta, — istaria.

Kai grakscig ir be pastebimo skubotumo ja nuo scenos
palydi Dzenifer DZouns, saléje aidi plojimai, ritasi bango-
mis §} karta gilas ir dékingi.

Is uzkulisiy stebi, kaip Bingas Krosbis juokauja su
Gariu Kuperiu, kaip porelé ant scenos krecia pokstus, ir
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meégaujasi vyriska biciulyste, energija bei sgmoju, kuriuos
taip mégsta vaidindama.

Véliau, per Deivido Selzniko surengta vakarélj, badama
salia vyro Ingrida pastebi, koks jis tylus ir santarus. Galbut
jam sunku suvokti svarbg to, kas jvyko. Stengiasi atrodyti
laimingas dél Zmonos, bet ji pastebi, kaip trukteli jo lapy
kampucdiai. Akivaizdu, visos $ios liaupsés jam atrodo nes-
koningos. Turbut piktinasi visy noru su ja kalbétis, meili-
kaujanciu ziniasklaidos démesiu ir kad paliko jj vieng prie
stalo krapstuku kovoti su atkakliu mésos gabaliuku, jstri-
gusiu tarp danty.

Supranta, kad gavusi apdovanojima né akimirkos nepa-
buvo viena su juo. Kai vyrui galiausiai pavyksta prie jos pri-
eiti, jis tik paskatina anksciau vaziuoti namo. Saltai jai nu-
siSypso ir tik kartg paliecia ranka tarsi guosdamas didziai
sielvartaujantj Zmogy. Véliau ji neprisimins jam nusileidusi
ir atsiprasiusi sveciy, bet atmintyje isliks kelioné namo vos
kelios minutés po vidurnak¢io: Peteris akmeniniu veidu ty-
lus sédi salia ant uzpakalinés sédynés, jy kojos nesiliecia.

— Ar tu nesidZiaugi?

— Nieko kito ir nesitikéjau.

Jos skrandyje sukyla ragstis.

— Tikrai manei, kad laimésiu?

— Jeigu nebutum, jiems tekty man pasiaiskinti.

— Neatrodai laimingas.

Ji stebi, kaip pro $alj plaukia medziais apsodinti bulvarai
su dailiai nupjautomis pievelémis ir namais, primenanciais
Lotyny Amerikos dvarus. Siaurés Fairfakso aveniu jsilieja
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1 Saulélydzio prospekta, o §is istirpsta Vakary Saulélydzio
gatvéje. Atkreipia démesj, kad gatvés atspindziai virpa,
plasta ant masinos stikly kaip atgaliné kino juostos pro-
jekcija.

— Ar supranti, ka tai reiskia?

Nuo variklio vibracijos ir benzino kvapo ja ima pykinti.
Salia sédincio Peterio kvepalai taip pat kelia §leikstulj.

— K3 tai reiskia?

Jis nusisypso, pabuciuoja ja j skruostg ir taria:

— Nieko.

Automobilis sustoja Benedikto kanjono rajone. Ji suvo-
kia, kad yra alkana. Ji visada alkana. Dabar mintys nu-
svinta lyg galvoje kas nors buty uzdeges lempute. Jie iséjo
pries§ patiekiant deserta, pries prasidedant Sokiams. Ir nors
supranta, kad, sédédama su auksine statuléle rankose, vi-
siems tariant jos varda, kai miestas uz langy $viecia ir mir-
ga lyg pravaziuojantis traukinys, neturéty jausti tokios tus-
tumos, bet jauciasi butent taip.



Gyvenimo dziaugsma prarades karo fotografas
Robertas Kapa troksta atitrukti nuo siaubo, kurj jam
teko patirti fronto linijose. Netikétai Paryziuje, ,Ritz"
viesbucio fojé, jis iSvysta aktore Ingridg Bergman —
graziausia ir geidziamiausia moterj, filmo

1

f/\“ »,Kasablanka“ zZvaigzde. Kapa taip susizavi ja,

£ m < kad ryztasi nutruktgalviSkam poelgiui. Jis pakisa
¢ " rastelj po Ingridos viesbuéio durimis su kvietimu j
ek pasimatyma. Aktoreé sutinka pavakarieniauti.
‘ Taip prasideda svaiginantis romanas.

Isimyléjéliai uzkandziauja Paryziaus kavinése ir
Soka iki pary¢iy naktiniuose klubuose. Robertas
leidzZia rytus skaitydamas vonioje ,Karg ir taikg“,
o popietes — zirgy lenktynése. Ingrida susitinka
su kariais ir skaito jiems poezijg. Kad ir kokia \
nerupestinga atrodyty kasdienybé, Kapa persekioja ‘&
karo siaubas, tévo savizudybé ir tragiska mylimos

merginos zutis. Ingrida padeda Robertui pamirsti

dalykus, kurie gyvenima daré sudétinga, taciau ji

kruopsciai saugo savo reputacijg — juk Holivude

jos laukia vyras ir dukra, be to, skandalas gali &
suzlugdyti karjera. &\
Meilé sugrazino meiluziams dziaugsma, taciau kiek

ilgai Zymi aktore gali slépti romang?.. Apie tai pasakoja

tikrais jvykiais paremta istorija, atskleidzianti, kad
daznai zmonés, kurie, regis, gyvenime turi viska, i$
tiesy neturi nieko... \\\\
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