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Sveiki, berniukai ir mergaitės! Čia Hana Beiker. Gyvu stereogarsu.
Netikiu savo ausimis.
Jokių įsipareigojimų dėl bilietų grąžinimo. Jokių pakartojimų. 

Ir šįsyk – tikrai jokių reikalavimų.
Ne, negaliu patikėti. Hana Beiker juk nusižudė.
Tikiuosi, kad jūs pasirengę, nes ketinu iškloti jums savo gyveni-

mo istoriją. Tikriau – kodėl tas mano gyvenimas baigėsi. O jeigu 
klausotės šitų kasečių, vadinasi, esate viena iš priežasčių, kodėl taip 
nutiko.

Ką? Negali būti!
Nepasakysiu, kurioje kasetėje atsiras kiekvienas iš jūsų. Bet ne-

sijaudinkit, jei jau gavot šitą mielą dėželę, vadinasi, anksčiau ar 
vėliau savo vardą išgirsite... Pažadu!

Juk kam negyvai panelei meluoti?

I  k a s e t ė :  a  p u s ė
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Oho! Skamba visai juokingai. Kam negyvai panai meluoti? At-
sakau: tam, kad ji negali gintis.

Negi čia koks iškrypėliškas atsisveikinimo laiškas?
Nagi, ko nesijuokiat?
A, kaip norit. Maniau, palinksminsiu.
Hana bus prieš mirtį įrašiusi šitas kasetes. Bet kodėl?
Taisyklės visai paprastos. Jos tik dvi. Pirmoji: jūs klausotės. 

Antroji: siunčiat kitam. Labai tikiuosi, kad abi užduotys nebus 
jums lengvos.

– Ko tu čia klausaisi?
– Mama!
Galvotrūkčiais puolu prie grotuvo ir išsyk nuspaudžiu kelis 

mygtukus.

   

– Mama, kaip tu mane išgąsdinai! – sakau. – Nieko čia ypa-
tingo. Šį tą uždavė namų darbams.

Amžinas mano atsakymas visiems gyvenimo atvejams. Vėlai 
grįžau namo? Su draugu ruošiau namų darbus. Prireikė daugiau 
pinigų? Gavau sudėtingą namų darbą. O štai dabar – kasetės, ku-
rias gavau iš merginos. Tos pačiõs, kuri prieš porą savaičių išgėrė 
saują tablečių.

Irgi namų darbas.
– Galima man paklausyti? – teiraujasi mama.
– Jos ne mano, – sakau, bato nosim brūžindamas cemen-

tines grindis. – Draugui padedu. Čia iš istorijos. Nuobodu, 
patikėk.



15t r y l i k a  p r i e ž a s č i ų  k o d ė l

– Ką gi, gražu, kad padedi, – sako ji. Paskui pasilenkia man 
per petį ir kilsteli dulkiną skudurą – vieną iš senų medžiaginių 
mano vystyklų, iš po jo išsitraukia susuktą siuvėjo metrą ir pakš-
teli man į kaktą. – Paliksiu tave ramybėj.

Palaukiu, kol tarkšteli uždaromos durys, ir tik tada keliu pirš-
tą prie mygtuko grotuvui įjungti. Jaučiuosi taip, tarsi ir mano 
pirštai, ir plaštakos, ir rankos, ir sprandas – viskas staiga būtų 
tapę tuščiaviduriai. Nepajėgiu net nuspausti grotuvo mygtuko.

Paėmęs tą medžiaginį vystyklą, uždengiu juo batų dėžutę, 
kad nebematyčiau. Verčiau jau niekad nebūčiau regėjęs nei tos 
dėžės, nei tų septynių kasečių jos viduje. Pirmąkart įjungti gro-
tuvą buvo juokų darbas. Lyg saldainį nuryti. Neturėjau jokio su-
pratimo, ką išgirsiu.

Bet dabar paspausti mygtuką – vienas iš pačių šiurpiausių 
dalykų mano gyvenime.

Pritildau garsą ir įjungiu grotuvą.



... Pirmoji: jūs klausotės. Antroji: siunčiat kitam. Labai tikiuo-
si, kad abi užduotys nebus jums lengvos.

Perklausę visas trylika pusių – nes kiekvieną istoriją sudaro try-
lika pusių – atsukat juostas į pradžią, sudedat jas atgal į dėžutę ir 
siunčiat toliau – tam žmogui, kuris eina po jūsų nedidelės istori-
jos. O tu, šaunusis tryliktasis numeri, gali pasiimti kasetes su savim 
tiesiai į pragarą. Nežinau, kokio esi tikėjimo, bet gal vis dėlto ten 
susitiksim.
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Jei kartais kuris iš jūsų nuspręstumėt sulaužyti taisykles, įspėju, 
jog padariau šitų įrašų kopijas. Ir jeigu šis siuntinys neapkeliaus 
jūsų visų, anie įrašai bus viešai ir labai plačiai pagarsinti.

Toks sumanymas nėra mano akimirkos įgeidis.
Taigi nenurašykit manęs iš anksto... dar kartą.
Ne. Kaip jai galėjo šauti tokia mintis?
Žinokite, jus stebi.



Mano skrandis, tarsi nematomos rankos sugniaužtas, klaikiai 
spazmuoja – vos tveriu nesusivėmęs. Netoliese, ant žemo suoliuko, 
pamatau dugnu aukštyn apverstą plastikinį kibirą. Prireikus galiu 
dviem šuoliais prie jo prišokti, nutverti už rankenos ir atversti.

Hanos Beiker aš beveik nepažinojau. Nors labai norėjau ją 
pažinti. Pažinti geriau, nei turėjau tam galimybę. Visą vasarą 
mudu kartu uždarbiavom kino teatre. O neseniai, per vieną va-
karėlį, buvom beveik susiklijavę. Bet vis tiek negavom progos 
tapti artimesni. Tik aš niekad nesu jos nurašęs. Niekad.

Šitos juostos negali būti man skirtos. Tikrai ne man. Čia tur-
būt klaida.

Ar koks šiurpus pokštas.
Grindimis prisitraukiu šiukšliadėžę. Nors jau anksčiau apžiū-

rėjau, darsyk patikrinu siuntinio įpakavimą. Siuntėjo adresas turi 
juk kur nors būti, gal aš jį tiesiog pražiopsojau?

Pažįstami vieni kitiems siuntinėja kasetes su Hanos Beiker 
savižudybės istorija. Kažkas turbūt nukopijavo įrašus ir atsiuntė 
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juos man, norėdamas pasityčioti. Rytoj mokykloje tas kas nors 
būtinai ims šaipytis, mane pamatęs, arba išsivieps ir nusigręš. 
Tada jau žinosiu, kieno čia darbas.

O tada? Ką darysiu tada?
Nežinau.



Ai, vos nepamiršau. Kad jau esate mano sąraše, vadinasi, turėjot 
gauti žemėlapį.

Paleidžiu siuntinio įpakavimą iš rankų; jis nukrinta atgal į 
šiukšliadėžę.

Aš esu sąraše.
Prieš kelias savaites, likus dienai ar dviem iki Hanai išgeriant 

tabletes, kažkas pro plyšį į mano mokyklinę spintelę įkišo voką. 
Ant voko raudonu flomasteriu buvo užrašyta: NEIŠMESK – 
PRIREIKS. Viduje radau sulankstytą miesto planą. Įvairiose jo 
vietose buvo sužymėta apie tuziną raudonų žvaigždžių.

Pradžios mokykloje, pasiėmę tokius pat prekybos rūmų iš-
leistus žemėlapius, mokėmės nustatyti šiaurę ir pietus, rytus ir 
vakarus. Mažiukai mėlyni skaičiukai, išbarstyti tuose planuose, 
sutapo su jų pakraščiuose išvardytų verslo įmonių pavadinimais.

Hanos atsiųstą planą tebesinešiojau kuprinėje. Vis ruošiausi 
parodyti jį bendramoksliams ir išsiaiškinti, ar ir daugiau kas tokį 
gavo. Gal kas nors žino, ką tai reiškia? Bet, laikui bėgant, tas 
planas nusimetė tarp mano vadovėlių ir sąsiuvinių, ir aš visai jį 
pamiršau.
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Iki šios akimirkos.
Šiose kasetėse paminėsiu kelias mūsų mylimo miesto vieteles, ku-

rias galėsite aplankyti. Nepriversiu jūsų ten eiti, bet, jei norit kiek 
geriau viską įsivaizduoti, susiraskit tas žvaigždes. Arba, jei norit, 
meskit tuos žemėlapius lauk – aš vis tiek nesužinosiu.

Hanos balsui sklindant per dulkinus garsiakalbius, juntu, 
kaip kuprinė spaudžia man koją. Ten viduje, kažkur dugne, guli 
sutrintas jos žemėlapis.

O gal ir sužinosiu. Juk nesu tikra, kokie ten reikalai, kai nu-
miršti. Gal kaip sykis dabar stoviu tau už nugaros?

Aš palinkstu pirmyn, alkūnėmis atsiremiu į darbastalį. Ran-
komis užsidengiu veidą, o pirštus suleidžiu į staiga sudrėkusius 
plaukus.

Atsiprašau. Nereikėjo taip sakyti.
Na, ar pasirengęs, pone Foli?
Džastinas Folis. Absolventas. Pirmasis Hanos bučinys.
Beje, o iš kur aš tai žinau?
Džastinai, branguti, tu buvai pirmas, kurį pabučiavau. Pirma-

sis, su kuriuo buvau susikibusi rankom. Tačiau tu tebuvai vidutinis 
vyriokas, kaip visi. Sakau taip ne todėl, kad norėčiau tave įžeisti. 
Tikrai ne. Tiesiog tu kažkodėl labai mane traukei, ir labai norėjau 
būti tavo mergina. Aš ir šiandien nė pati neuprantu, kodėl taip 
labai to įsigeidžiau. Tiesiog kažkuo tu traukei... Ir ta trauka buvo 
labai stipri.

Nors tu šito nežinai, bet prieš porą metų, kai buvau dar pirma-
klasė, o tu – antraklasis, visur tave sekiodavau. Per šeštą pamoką 
dirbau budėtoja, užtat žinojau, kokios tau pamokos. Aš net nu-
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sikopijavau tavo tvarkaraštį; ko gero, dar ir dabar kažkur čia jis 
mėtosi. Paskui, kraustydami mano daiktus, veikiausiai jį nusvies 
šalin pamanę, kad pirmokės susižavėjimas nebeturi daugiau jokios 
reikšmės. Bet ar tikrai?

Man jis tebeturi reikšmę. Ieškodama savo istorijos pradžios, atse-
kiau ligi pat tavęs. Tikrai – ties tavim viskas ir prasideda.

Kažin, kelintas tame sąraše būsiu aš? Kelinta bus mano isto-
rija? Gal antra? Trečia? Ar su kiekviena iš jų darosi vis baisiau? 
Juk ji sakė, kad šaunusis tryliktas numeris gali pasiimti kasetes su 
savim tiesiai į pragarą.

Kai išklausysi įrašus iki pabaigos, Džastinai, tikiuosi, suprasi, 
kokį vaidmenį suvaidinai šitoje istorijoje. Galbūt dabar tau atrodo, 
kad tai tebuvo smulkmena, bet patikėk, ji svarbi. Galų gale viskas 
pasidaro svarbu.

Išdavystė. Vienas iš pačių bjauriausių dalykų.
Žinau, kad nenorėjai manęs nuvilti. Tiesą sakant, dauguma 

jūsų, kurie manęs klausysitės, veikiausiai nė nesuvokėt, ką darote. 
Ką iš tiesų padarėte.

O ką aš padariau, Hana? Nes tikrai neturiu žalio supratimo. 
Tas vakaras, jeigu apie tą patį vakarą galvojam, man buvo toks 
pat keistas, kaip ir tau. Gal man – netgi labiau, nes ligi šiol nesu-
prantu, kas tada, po šimts, nutiko.

Pirmoji raudona mūsų žvaigždė šviečia ties C-4. Beskit pirštu 
į C, o tada veskit žemyn, kol rasit 4. Visai kaip žaidžiant „Laivų 
mūšį“. Kai išklausysit šitą įrašą, gerai būtų, jei ten nueitumėt. Mes 
tame name gyvenom visai trumpai, tik tą vasarą prieš mano pirmą-
ją klasę, tačiau būtent tenai įsikūrėm, vos atsikraustę į miestą.
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Štai ten aš pirmąkart pamačiau tave, Džastinai. Pagalvok, gal 
prisiminsi. Buvai įsimylėjęs mano bičiulę Ketę. Ligi mokslo metų 
pradžios dar buvo likę pora mėnesių, ir Ketę vienintelę aš pažinojau, 
nes ji gyveno visai greta. Ji man išklojo, kaip visus pereitus metus tu 
dėl jos lydeisi. Na, ne visai taip – tiesiog nuolat į ją spoksodavai ir 
retkarčiais tarsi netyčia užkliudydavai koridoriuje.

Na, juk visai netyčia, ar ne?
Ketė man sakė, kad per mokslo metų pabaigos šokius tu galiau-

siai įsidrąsinai ne vien tik spoksoti ir užkabinėti. Judu abu šokote 
visus lėtus gabalus. Ir dar ji man sakė, kad rengėsi netrukus leistis 
tavo pabučiuojama. Pirmasis bučinys gyvenime. Kokia garbė!

Tos istorijos turbūt bjaurios. Kaip reikiant bjaurios. Tikriau-
siai tik todėl kasetės ir keliauja nuo vieno kitam. Iš baimės.

Argi ryžtumeis siųsti kam nors pundą kasečių, kuriose esi kal-
tinamas privaręs kitą žmogų iki savižudybės? Tikrai ne. Bet Hana 
nori, kad mes visi, kurie esame tam sąraše, ją išklausytume. Ir mes 
jai paklūstame, vykdome jos nurodymus, siunčiame vienas kitam 
kasetes – kad tik jos nepakliūtų į rankas tiems, kurių nėra sąraše.

„Būti sąraše.“ Skamba tarsi narystė slaptame klube. Išrinktų-
jų klube.

Aš kažkodėl irgi ten įtrauktas.
Man parūpo pamatyti, kaip tu atrodai, Džastinai, todėl iš 

manęs paskambinom tau ir paprašėm užeiti. Skambinom iš mano 
namų, nes Ketė nenorėjo, kad sužinotum, kur ji gyvena... na, bent 
kol kas... nors jos namai buvo visai greta.

Tu kažką žaidei – net nežinau, ką: gal krepšinį, beisbolą ar dar 
ką, todėl pasakei, kad užeisi vėliau. Mums teko palaukti.
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Krepšinį. Daugelis mūsų tą vasarą jį žaidėm, tikėdamiesi pir-
maisiais metais pakliūti į jaunių lygą. Džastinas, tada dar an-
traklasis, turėjo sau parengtą vietelę komandoje. Todėl dauguma 
mūsų žaidėm su juo, vildamiesi per vasarą pasisemti įgūdžių. Kai 
kuriems mūsų tai pavyko.

Bet kitiems, deja, ne.
Mudvi sėdėjome ant mano palangės ir jau kelintą valandą kal-

bėjomės, kai staiga judu – tu ir dar vienas tavo draugelis (sveikas, 
Zachai!) – pasirodėte gatvėje, žingsniavote link mūsų.

Zachas? Zachas Dempsis? Su Hana aš jį mačiau vieną vie-
nintelį kartą, ir tai – tik akimirką. Tai buvo tą vakarą, kai mudu 
susipažinome.

Tiesiai priešais mano namus yra apverstos T formos sankryža, 
ten susieina dvi gatvės. Tu drožei pačiu gatvės viduriu mūsų link.



Pala, pala. Man reikia pagalvoti.
Krapštinėju nagu ant darbastalio pridžiūvusį oranžinės spal-

vos dažų šlakelį. Kodėl aš šito klausausi? Kam man taip save kan-
kinti? Kas trukdo man paprasčiausiai ištraukti kasetę iš grotuvo 
ir kartu su visomis kitomis suversti į šiukšliadėžę?

Sunkiai nuryju seilę. Akių kampučiuose pradeda kauptis ašaros.
Todėl, kad tai – Hanos balsas. O aš maniau, kad jau niekad 

jo nebeišgirsiu. Negaliu išmesti jo į šiukšliadėžę.
Ir dar mane sulaiko taisyklės. Dėbteliu į medžiaginiu vys-

tyklu pridengtą batų dėžutę. Hana sakė padariusi visų kasečių 
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Savižudybė. Koks bjaurus žodis!
Kai kitą dieną radau savo maišelį tuščią, supratau, jog kažkas 

darosi. Na, bent jau įtariau, jog kažkas darosi. Per pirmuosius kelis 
mėnesius šioje klasėje buvau gavusi kokius keturis ar penkis raštelius. 
Ir staiga, po tokio įspūdingo apsikirpimo... nieko.

Apsikirpusi laukiau savaitę.
Paskui dvi.
Tada tris.
Nieko.
Stumteliu savo stiklą per barą ir kreipiuosi į vyriškį prie kasos:
– Gal galite paimti?
Reikėjo išsiaiškinti, kas gi vyksta. Užtat ėmiau ir pati sau pa-

rašiau raštelį.
Skaičiuodamas grąžą, jis piktokai dėbteli į mane. Mergina 

šiapus kasos aparato irgi grįžteli mano pusėn. Ji pirštais paliečia 
sau ausis. Ausinės! Matyt, kalbu per garsiai.

– Atsiprašau, – sušnibždu. Nors gal jie manęs visai negirdi.
„Hana, – parašiau, – man patinka tavo naujoji šukuosena. 

Atleisk, kad anksčiau nepasakiau.“ Priedo dar nupiešiau raudoną 
plačią šypsenėlę.

Kad netektų raudonuoti, jei būsiu nutverta pati sau paliekanti 
raštelį, parašiau ir laiškutį žmogui, kurio maišelis buvo greta ma-
niškio. Po pamokos demonstratyviai patraukiau prie sukamosios len-
tynos ir labai išraiškingai įmečiau laiškutį į tą kitą maišelį. O tada 
atsainiai pagrabaliojau po savo maišelio vidų vaizduodama, kad 
tikrinu, ar niekas nieko nepaliko. Sakau „vaizduodama“, nes bu-
vau tikra, kad maišelis tuščias.
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O kitą dieną? Maišelyje vėl nieko nebuvo. Mano raštelis dingo.
Gal tada tai ir neatrodė tau kažin koks nusikaltimas, Zachai. 

Bet dabar, tikiuosi, suprasi. Mano pasaulis griuvo. Man labai reikė-
jo tų laiškučių. Reikėjo vilties, kurią galbūt jie galėjo suteikti.

O tu? Tu atėmei iš manęs tą viltį. Tu nusprendei, jog nesu jos 
verta.

Kuo ilgiau klausausi šitų kasečių, tuo labiau jaučiuosi puikiai 
ją pažįstąs. Ne tokią Haną, kokia ji buvo kelerius pastaruosius 
metus, o tą, iš kelių paskutinių mėnesių. Šitą Haną aš pamažu 
pradedu suprasti.

Tai Hana prieš pabaigą.
Paskutinis kartas, kai jaučiausi toks artimas žmogui, kuris pa-

mažu miršta, buvo naktį po vakarėlio. Tą naktį, kai mačiau, kaip 
tamsioje sankryžoje susidūrė dvi mašinos.

Tada, kaip ir dabar, nesupratau, kad žmogus miršta.
Tada, kaip ir dabar, aplinkui buvo minia žmonių. Tik ką jie 

galėjo padaryti? Žmonės, besibūriuojantys aplinkui mašiną, ban-
dė nuraminti vairuotoją ir laukė, kol pasirodys greitoji, – ką jie 
išvis galėjo padaryti?

Arba visi tie, kurie prasilenkdavo su Hana koridoriuose, sė-
dėjo greta jos klasėje, – ką jie galėjo padaryti?

Gal tada, kaip ir dabar, buvo jau per vėlu?
Taigi, Zachai, kiek raštelių tu nušvilpei? Kiek buvo tų raštelių, ku-

rių man taip ir neteko perskaityti? O tu ar skaitei juos? Tikiuosi, kad 
taip. Kas nors juk turi žinoti, ką kiti iš tikrųjų galvojo apie mane.

Grįžteliu sau per petį. Tonis tebesėdi; žiaumoja keptas bulvy-
tes ir gausiai laisto mėsainį pomidorų padažu.
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Pripažįstu, kad per diskusijas klasėje nebūdavau pernelyg atvi-
ra. Bet kai atsiverdavau, ar kas nors padėkodavo man, įmesdamas 
raštelį? Malonu būtų buvę žinoti. Tiesą sakant, galbūt tai būtų pa-
drąsinę mane atsiverti labiau.

Tai neteisinga. Jei Zachas bent iš tolo būtų nujautęs, kokį 
pragarą išgyvena Hana, tikrai nebūtų vogęs jos raštelių.

Tą dieną, kai dingo mano sau pačiai paliktas raštelis, stovėjau 
prie klasės durų ir užkalbinau vieną mergaitę, su kuria ligi tol išvis 
nė karto nebuvau kalbėjusis. Kas kelios akimirkos vis žvilgčiojau jai 
per petį stebėdama, kaip kiti moksleiviai tikrina maišelius, ieškoda-
mi raštelių.

Turbūt tau visa tai buvo smagi pramoga, Zachai.
Štai tada tave ir nutvėriau. Vienu pirštu tu kilstelėjai mano 

maišelio viršų pasižiūrėti, kas viduje.
Nieko.
Tada tu patraukei link durų, savo maišelio net nepatikrinęs. Tai 

man pasirodė labai keista.
Vyriškis prie baro paima mano stiklą ir šokoladuotu skuduru 

perbraukia per baro viršų.
Aišku, tai dar nieko negalėjo įrodyti. Gal tu tiesiog mėgdavai pa-

smalsauti, kas gauna raštelių ir kas ne... O aš tave ypač dominau.
Užtat kitą dieną per pietus užsukau į ponios Bredli klasę. Nu-

kabinau nuo lentynos savo maišelį ir iš naujo jį pritvirtinau plonyte 
lipnios juostos skiautele. Vidun įkišau perpus perlenktą laiškelį.

Ir vėl, pasibaigus pamokai, stovėjau prie durų ir stebėjau, kas 
bus. Tik šįkart su niekuo nesikalbėjau. Tik stebėjau.

Tobulos žabangos!
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Tu kilstelėjai mano maišelio viršų, pamatei viduje lapelį ir sie-
kei jo paimti. Maišelis šleptelėjo ant grindų, ir tu skaisčiai išraudai. 
Bet vis tiek pasilenkei ir jį paėmei. O kaip reagavau aš? Negalėjau 
tuo patikėti. Nors mačiau savo akimis. Nors to ir tikėjausi. Bet vis 
tiek negalėjau patikėti.

Nors buvau ketinusi čia pat tave priremti, bet atšokau ir pasi-
traukiau nuo durų.

Tu skubiai nėrei už kampo... ir štai, mudu susidūrėm kaktomu-
ša. Pažvelgus į tave, akis man ėmė graužti ašaros. Užtat nusukau 
žvilgsnį ir nuleidau galvą. O tu sparčiai nudrožei koridoriumi.

Ji nenorėjo, kad jis pasiaiškintų. Paaiškinimo nė nereikėjo. 
Pati savo akimis tai matė.

Mačiau, kad, paknopstom įveikęs maždaug pusę koridoriaus ir 
vis dar nelėtindamas žingsnio, tu nudelbei galvą lyg ką skaitydamas. 
Mano laiškelį? Taip.

Akimirką atsisukai pažiūrėti, ar vis dar tave stebiu. Ir tą aki-
mirką aš išsigandau. O ką, jei pripuolęs prie manęs imsi atsipraši-
nėti? Arba rėkti ant manęs?

Kas buvo? Nieko panašaus. Tu vėl nusigręžei ir nužingsniavai 
tolyn, link durų, vedančių laukan – link išsigelbėjimo.

O aš likau stovėti koridoriuje – viena, mėgindama suprasti, 
kas čia ką tik nutiko ir kodėl. Tada suvokiau skaudžią tiesą: esu 
neverta jokio paaiškinimo ir netgi dėmesio apskritai. Bent jau tavo 
akyse, Zachai.

Ji valandėlę nutyla.
Visiems kitiems, kurie klausotės, pasakysiu, jog laiškelis buvo 

skirtas Zachui – kreipiausi į jį vardu. Ko gero, dabar jam pasirodys, 
kad tai buvo tarsi įžanga į šitas kasetes. Nes tada jam prisipaži-
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nau, kad šiuo gyvenimo laikotarpiu esu priėjusi ribą, kai man labai 
reikia bet kokios paramos ir padrąsinimo iš aplinkinių. Paramos... 
kurią jis pavogė.

Įkandu sau į nykštį, kad atsispirčiau pagundai vėl atsigręžti 
per petį ir pažiūrėti į Tonį. Kažin, ar jam smalsu, ko klausausi? 
O gal jam tai – nė motais?

Bet šįkart man jau buvo gana. Matot, Zachas – ne vienintelis, 
ilgainiui prikaupiantis nuoskaudų.

Ėmiau ir surikau jam pavymui: „Kodėl?“
Koridoriuje tebesisukiojo nemažai moksleivių, einančių iš vienos 

klasės į kitą. Visi jie net pašoko nuo mano riksmo. Bet tik vienas su-
stojo lyg nudiegtas. Stovėjo, žiūrėjo į mane ir gniaužė užpakalinėje 
kišenėje mano laiškelį.

Šaukiau tą žodį ne kartą ir ne du. Pagaliau ištryškusios ašaros 
upeliais bėgo man per veidą. „Kodėl? Kodėl, Zachai?“

Girdėjau apie tą įvykį. Hana be jokios akivaizdžios priežasties 
staiga lyg pablūdo, apsijuokė prieš daugybę žmonių.

Tačiau visi klydo. Priežastis tikrai buvo.
Dabar trumpam pereikime prie asmeniškumų. Kad nebeliktų 

daugiau jokių paslapčių, atskleisiu jums visas kortas ir pasakysiu 
štai ką: tėvai mane myli. Žinau, kad myli. Bet pastaruoju metu 
gyvenimas jų nelepina. Tai trunka jau apie metus. Nuo tada, kai 
miesto pakraštyje atsidarė patys žinote kas.

Taip, prisimenu. Hanos tėvus kasdien rodydavo per vakaro 
žinias. Jie vis kartojo perspėjimus, kad jei bus pastatytas tas mil-
žiniškas prekybos centras, mažos miesto krautuvėlės bankrutuos. 
Jie sakė, kad niekas nebeeis į jas apsipirkti.
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Kai tai nutiko, tėvai tarsi nutolo. Staiga juos užgriuvo begalė rū-
pesčių. Jiems vis sunkiau darėsi sudurti galą su galu. Nesakau, kad mes 
nebesikalbėdavome, bet tie pokalbiai nebebuvo tokie, kaip anksčiau.

Kai nusikirpau plaukus, mama net nepastebėjo.
Ir, kiek žinau, – ačiū tau, Zachai! – mokykloje taip pat niekas 

nieko nepastebėjo.
Aš pastebėjau.
Ponia Bredli irgi turėjo savo popierinį maišelį klasės gale. Jis 

buvo pakabintas ant sukamosios lentynos drauge su kitais. Ji pri-
mygtinai siūlė mums palikti jame pastabų apie jos pamokas. Tiek 
kritikos, tiek pagyrimų. Be to, ji tikėjosi sulaukti pasiūlymų dėl bū-
simų diskusijų temų.

Taigi aš taip ir padariau. Parašiau poniai Bredli štai tokį raš-
telį: „Savižudybė. Jau kuris laikas apie tai galvoju. Ne per daug 
rimtai, bet galvoju.“

Taip ir parašiau. Žodis žodin. Žinau, kad raštelis buvo būtent 
toks, nes prieš įmesdama kurpiau jį dešimtis kartų. Parašydavau ir 
išmesdavau, vėl parašydavau, suglamžydavau ir išmesdavau.

Bet pirmiausia – kodėl išvis sugalvojau jį rašyti? Kaskart, vis iš 
naujo spausdindama tuos žodžius kitame popieriaus lape, ir pati sa-
vęs šito klausiau. Kodėl rašau tą raštelį? Juk tai – melas. Aš negalvo-
jau apie tai. Rimtai – ne. Nesvarsčiau jokių smulkmenų. Toji min-
tis kartais ateidavo man į galvą, bet visada stumdavau ją šalin.

Stumdavau ir stumdavau.
Šitos temos klasėje mes niekad negvildenome. Tačiau buvau ti-

kra, kad ne man vienai tokia mintis ateina į galvą. Ar ne? Tai kodėl 
visiems apie tai nepasikalbėjus?
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Ko gero, širdies gilumoje puoselėjau ir dar vieną viltį. Turbūt 
man norėjosi, kad kas nors atspėtų, kas parašė šitą raštelį, ir slapta 
ateitų man pagalbon.

Galbūt. Nežinau. Tačiau aš labai skrupulingai stengiausi neiš-
siduoti.

Toji šukuosena. Koridoriuje nudelbtos akys. Taip, tu stengeisi 
neišsiduoti, bet požymių vis tiek buvo. Nedidelių, tačiau – buvo.

O tada tu staiga nutrūkai.
Visgi tau, Zachai, aš išsidaviau. Tu žinojai, kad tą raštelį ponios 

Bredli maišelin įmečiau aš. Negalėjai nežinoti. Ji išsiėmė ir perskai-
tė jį iškart kitą dieną po to, kai tave nutvėriau. Po to, kai šitaip 
išskydau koridoriuje.

Kelios dienos prieš išgerdama tas tabletes, Hana vėl buvo tar-
si atvirtusi savimi. Ji vėl su visais sveikindavosi koridoriuje. Vėl 
žiūrėjo mums į akis. Pokytis buvo akivaizdus, nes jau daugelį 
mėnesių ji taip nesielgė. Kaip tikroji Hana.

Bet tu nė piršto nepajudinai, Zachai. Net tada, kai pona Bredli 
iškėlė tai į viešumą, tu nė nebandei ištiesti man rankos.

Pokytis tikrai buvo akivaizdus ir labai ryškus.
Tad ko gi norėjau iš klasės? Labiausiai turbūt tikėjausi išgirsti, 

ką kiti pasakys. Ką jie galvoja ir jaučia.
Kurgi ne, jie pasakė!
Vienas klasės draugas pareiškė, kad labai sunku padėti tam 

žmogui nežinant, kodėl jis galvoja nusižudyti.
Taip, aš prikandau liežuvį ir susiturėjau nepridūrusi: „O gal 

tai – ji. Juk gali būti ir mergina.“
Tada sučiulbo visi kiti.
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„Jei tas žmogus jaučiasi vienišas, galima pakviesti jį kartu pa-
pietauti.“

„Jeigu tai – dėl prastų pažymių, galima padėti jam mokytis.“
„Jeigu yra problemų namuose, tai nežinau... Gal galima... rasti 

kas pakonsultuotų ar panašiai.“
Tačiau viskas, ką jie sakė – viskas! – atsidavė apmaudu ir susi-

erzinimu.
Galiausiai viena mergaitė, kurios vardas čia neturi reikšmės, 

garsiai išsakė tai, kas sukosi ir kitų galvose: „Man atrodo, kad šito 
raštelio autorius tiesiog trokšta dėmesio. Jeigu jis rimtai apie tai gal-
votų, tai būtų pasisakęs, kas esąs.“

Dieve! Argi Hana galėjo būti atvira šitoje klasėje?
Negalėjau patikėti savo ausimis.
Ir anksčiau ponia Bredli gaudavo raštelių su pasiūlymais dėl gru-

pinių diskusijų temų: apie abortus, smurtą šeimoje, apie sukčiavimą 
per kontrolinius, apie savo vaikino ar merginos apgaudinėjimą. Niekas 
niekada nereikalavo, kad pasiūliusieji tokias temas pasisakytų, kas esą. 
Bet kažkodėl anonimiškai diskutuoti apie savižudybę jie nesutiko.

Ponia Bredli kokias dešimt minučių bėrė statistiką – vietinius 
duomenis! – tuo gerokai mus nustebindama. Kadangi mes esame 
nepilnamečiai, – pasakė ji, – tai apie savižudybes šioje amžiaus gru-
pėje spauda linkusi nutylėti, nebent tai įvyksta viešai, liudininkų 
akivaizdoje. Be to, koks tėvas ar motina norėtų viešai paskelbti, kad 
jų vaikas, kurį jie augino ir auklėjo, pats sau atėmė gyvybę? Todėl 
visuomenė neretai klaidinama teigiant, jog tai buvęs nelaimingas 
atsitikimas. Tamsioji šito reikalo pusė esanti ta, kad niekas iš tikrųjų 
nežino, kas vyksta mūsų pačių bendruomenėje.
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Po tokio pareiškimo diskusija mūsų klasėje iš esmės taip ir ne-
prasidėjo.

Kažin, ar tai tebuvo tuščias smalsumas, o gal mano bendra-
moksliai nuoširdžiai manė, neva tiktai žinant žmogaus tapatybę iš 
tikrųjų galima jam padėti? Abejoju. Ko gero, ir viena, ir kita – po 
truputį.

Per pirmąją, pono Porterio, pamoką aš beveik nenuleisdamas 
akių ją stebėjau. Jeigu savižudybės tema būtų iškilusi, gal mūsų 
žvilgsniai būtų susidūrę ir būčiau tai pamatęs.

Bet iš tiesų nė pati nežinau, ką jie būtų galėję pasakyti tokio, kas 
būtų vienaip ar kitaip pakreipę mano sprendimą. Gal aš tikrai el-
giausi savanaudiškai? Gal tikrai vien troškau dėmesio? O gal tiesiog 
norėjau išgirsti, kaip kiti kalba apie mane ir mano problemas.

Kiek galiu spręsti iš to, ką ji sakė man per vakarėlį, Hana 
norėjo, kad tai pamatyčiau. Ji būtų žiūrėjusi tiesiai man į akis 
melsdama, kad tik pamatyčiau.

Gal kartais aš vyliausi, jog kas nors bes į mane pirštu ir pareikš: 
„Hana! Nejau tu galvoji nusižudyti? Būk gera, Hana, nedaryk to. 
Labai prašau!“

Vis dėlto iš tiesų šitaip pati sau sakiau tiktai aš. Giliai širdyje 
tuos žodžius sau kartojau aš pati.

Pamokos gale ponia Bredli pasiuntė per rankas skrajutę, pava-
dintą „Įspėjamieji ženklai, jog žmogus ketina nusižudyti“. Spėkit, 
kas buvo įrašyta pirmajame penketuke?

„Staigus išvaizdos pasikeitimas.“
Peštelėjau savo neseniai nukirptų plaukų galiukus.
Ak! Ir kas galėjo žinoti, kad esu tokia nuspėjama?
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Brūžindamas smakrą sau į petį, akies kampučiu stebiu Tonį. 
Jis tebesėdi tenai, prie staliuko. Mėsainio jau nebelikę, kone visų 
bulvyčių – taip pat. Jis kiurkso ten ir nė iš tolo neįtaria, kokį 
pragarą išgyvenu.

Atidarau „Walkman“, ištraukiu ketvirtąją kasetę ir apverčiu.


