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Atvaziaves | kurortinj miestelj $alies vakaruose, pirmiausia
rengiausi nueiti prie jaros ir nusikirpti nagus.

Nuéjau prie juros, nusikirpau nagus, pameciau zirkles.
Issimaudziau, palaks¢iau pakrante $ukalodamas nesamo-
nes, isitryniau ranksluosciu, kol oda émé maloniai dilgséti.
Paskui sédéjau ir debilo zvilgsniu ziaréjau j jira. Nezinau, ka
mato j ja ziarédami kiti Zmonés, a§ nematau nieko. Gerai, jei-
gu kazkur ties horizonto linija plaukia laivas. Tuomet matau
laiva, bet nieko daugiau. Kai laivo néra — tik vanduo, daug
beprasmiskai siibuojancio saraus, $alto vandens.

Gydytojai sako, jog tai karty problema. Vienos kartos zii-
rédamos j jarg mato Dievy, kitos girdi simfonine muzika,
Bacho fugas, dar kitos regi moterj, Afrodite, begalybe, am-
zinybe, nirvana ir kitokj poetinj slamsta. Karta, j §j pasaulj
iSstumta apytikriai septintajame desimtmetyje, nors laikas ir
neturi ypatingos reik§meés, nemato né velnio. A§ priklausau
$iai kartai. Kartai, kuri neturi jokiy ypatingy pozymiy, kartai,
kuri beveik be savybiy. Kartai, kuri pavélavo tapti hipiais, ku-
riai ,The Beatles” muzika per saldi ir kuri jau buvo peraugusi



persiimti panky idéjomis, o ,Sex Pistols” jai tepriminé erzi-
nantj triuk§ma. Tiesa, nemaza $ios kartos dalis virto mies-
Cionimis, patikéjo ABBA pasitalytu gyvenimo modeliu, bet
tai jau ne kartos pozymis, tai paprasciausia statistika, kurios
nejstengé sugriauti nei AC/DC pjuklai, nei DZono Lenono
kraujas. Mane domina karta, kuri beveik neturi , savo” muzi-
kos, savo staby, jokio supratimo apie tévyne, istorija, meile,
pinigus, $eima, atsakomybe.

Karta, kuri atidave $iokia tokia duokle narkotikams, $iek
tiek kraujo jai nuleido Afganistanas, bet tai labiau iSimtys
nei désningumai. Vienintelé $ios kartos filosofija — filosofi-
jos neturéjimas arba vengimas ja turéti, ir §j teorinj vakuu-
ma praktiniu lygmeniu uzpildé alkoholis, bet kartu tai karta,
kuri neiSmoko gerti, neiSmoko dulkintis, valgyti, kaupti — tai
yra neiSmoko mégautis malonumais. Net ir turtingi, sukure
sékmingas $eimas ir klestincius verslus Sios kartos atstovai,
zitrédami i jury, nemato nieko, i§skyrus vandeni. Jie papras-
Ciausiai nemoka dziaugtis. Tai pagrindinis, lemiamasis kar-
tos pozymis.

Apibendrinimai — $lykstus dalykas. Bet pasaulyje slyksciy
dalyky kur kas daugiau nei maloniy. Tiesa sakant, man nusi-
spjauti, kas yra mano karta. Gali bati, kad jos apskritai néra,
ir jokia sumauta jara negali bati katalizatoriumi jai iSrys-
kinti. Bet as tai prakeiktai kartai priklausau, ir niekas manes
negaléty jtikinti, jog esu toks vienas, unikalus ir nepakar-
tojamas. Priklausau labiausiai rusintai, labiausiai mulkintai,
labiausiai ateizmu maitintai, naiviausiai ir kartu — niekuo
netikinciai kartai. Visos kartos mégaujasi prarastosios sta-
tusu. Mano karta nebuvo prarastoji. Negaléty ji vadintis ir



bitnikais ar bent jau elementariausiais maistininkais. Ji tie-
siog nesubrendusi, bailiy ir prisitaikéliy tévy iSauginta karta,
neissipildziusi, nejvykusi karta. Patyrusi staigia socialine po-
litine permaing, brandos amziuje isgyvenusi nejtikétina lazj,
jivis tiek liko tokia pati — nepatikli, abejinga, tingi ir be jokio
entuziazmo, ne su budistine $ypsena, o su idioto tustuma
akyse zvelgianti j jara ir nematanti joje nieko, i$skyrus putas.
Galima griebtis paguodos $iaudo, esa nesvarbu, ko nematai
jaroje, svarbiausia, kas tuo metu dedasi tavo galvoje. Galvo-
je lygiai kaip ir jaroje — tuscia, o jei kartais ir $mésteli koks
nors minties $esélis palei horizonta, tai jis taip toli, kad net
nematyti, jog jis juda.

Dél visko kalta demografiné duobé, sako gydytojai. Ka-
dangi mano karta neturi jokiy savybiy, net ir toks apgailé-
tinas pasiteisinimas, kad dél visko kaltas kas nors, tik ne as,
mums netinka. Mes niekad nieko nekaltinam. Merso nudéjo
araba uz tai, kad labai ryskiai $vieté saulé, dél to jis ir pri-
klauso garbingai egzistencialisty kartai. Mano kartai patinka
prieblanda, o prieblandoje nusitrina bet kokios egzistencijos
ribos, ir mums nusisikti — rusiskai, angliskai, zydiskai ar ara-
biskai kalbés muasy andkai.

Karta, uzauginta bendrabuciuose, komunaliniuose butuo-
se, paaugliai, naktimis klausesi, kaip jy tévai tratina jy moti-
nas, generacija, Edipo kompleksa supratusi kaip neisvengia-
ma ankstumo pojutj Siame pasaulyje.

Batent dél demografinés duobés, kitaip tariant, dél to, jog
émé trukti patranky mésos, musy kartai teko eiti tarnauti
i soviety kariuomene net i$ aukstyju mokykly. Po pirmojo
kurso sémé visus i$ eilés — pilnapadzius, iSkrypusiais stubu-



rais, pusaklius, myzancius j lovas, visus, kurie nespéjo virsti
beprociais arba visiskai nemobiliais invalidais.

Tai, kas kone kiekvienam rusui yra garbinga ,vyriskumo
mokykla“, muasy kartai tapo dar vienu jrodymu, kad indivi-
das siame pasaulyje nieko nereiskia, kad viska lemia jéga arba
valdzia ir kad kiekvienas kretinas dél kokios nors supistos
hierarchijos vienokiu ar kitokiu badu gali tau $ikti ant galvos.

Didziausia mano gyvenimo klaida — laikas. Grjzes paklau-
siau, kiek dabar laiko. Paklausiau rusiskai, nes mégstu pigius
efektus. Vy ni skazite, skolka scas vremeni? — paklausiau Uni-
versiteto Didziajame kieme, vilkédamas desantininko para-
dine uniforma, apkabinéta akselbantais ir kitais blizguciais,
zydra berete atsmaukes ant pakau$io. Manes paprasciausiai
neatpazino, nors klausiau pazjstamo, pora mety vyresnio
studento. Tiesa, jis man pasaké, kiek laiko, bet aiskiai su-
pratau, arba tiesiog fiziskai pajutau, kad jo laikrodis ir mano
laikrodis rodo skirtingus laikus. Tiksliau — mano samoné
skaiciuoja kita laika. Atsirado tarpas. Kalendoriuje tas tarpas
buty zZymimas dvejais metais, bet tarpas, kuris atsirado, ne
kalendorinis. Jis beveik nematomas, jis visiskai nematomas,
bet yra, nes a$ ji jauciu. Ji jaucia visi, kuriems teko tarnauti
kariuomenéje arba sédéti kaléjime. Arba gyventi tremtyje.
Vienatvéje. Viskas lyg ir taip pat, bet pasislinke. Kaip nusimu-
$es taikiklis. Taikai tiesiai, o kulka nesa truputj j $alj. Taikiklj
galima reguliuoti, smegeny, kurios suvokia laika ir kuriose
yra atsirades tarpas, — ne.

Pojtis, jog tu $alia. Kai kalbiesi su Zmogumi, junti tar-
pa. Kol tavo pasakyti zodziai jveikia tg prakeikta vos juntama
tarpa, jie pasikeicia, ir Zzmogus tave supranta ne taip. Tarpas

10



iSkreipia zZodziy prasme, nors iSoriskai jie niekuo nesiskiria
nuo kity zodziy. Kai myliesi su moterimi, negali patirti malo-
numo kartu, nes yra tarpas, ir orgazmas jus istinka skirtingu
metu, jas prasilenkiate ne tik fiziskai, bet ir emociskai. Net
ne laiko, o erdvés prasme — skirtinguose lygmenyse. Kai geri
alkoholj, tavo samoné btinai aptemsta kitoje dimensijoje, ir
nors tu tebesédi prie stalo, tebekalbi ir tebekilnoji indus su
gérimais — tave skiria tarpas ir tu aiskiai suvoki, kad geri vie-
nas. Kalbi, myliesi, geri — ir visa laika vienas.

Vienatvé ne erdvéje, bet laike.

Kai tai supratau, émiau pastebéti Zzmones, sédincius bare,
kavinéje, einancius gatve, stovincius prie upés arba ezero su
meskerykociu rankose, net vairuojanc¢ius automobilj, — visi
jie, ziurédami j jira, nematydavo nieko. Visy tas pats bu-
kaprotiskas zvilgsnis. Su tarpu. Kaip ir mano. Vadinasi, ne
vienas. Vadinasi, karta egzistuoja. Be abejo, tai buvo beveik
vien vyrai, kadangi moterims kartos savoka taikoma tiktai iki
iStekant, ir tai su iSlygomis, nes jos labai mégsta mimikrijos
mengy, o véliau jau priklauso abstrak¢iam moteriskumui, ku-
ris kartomis nebeklasifikuojamas.

Keisciausia, jog net ir kalbantis su savo karta, su karta,
kuri kencia dél tarpo, nesusikalbéjimas lygiai toks pat. Tie
prakeikti tarpai — skirtingi.

Tarpai, pilni keiksmazodziy, bjauriy, nesvankiy rusis-
ky turkisky keiksmy, kurie prarade tikraja savo semantika,
kurie visy pirma — tam tikra nevilties forma. Tai ne zodyno
skurdas, tai egzistenciné lingvistika — tarpo, tustumos nusa-
kymas — nachui toks gyvenimas, vadinasi, gyvenimas tarpe,
o ne terpéje.
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Ir jeigu kas nors kada nors pamatys ant kopos sédintj
zmogy ir spoksantj j jira nieko nereiskianciu zvilgsniu, tegul
Zino, jog tai mano karta spokso j jura ir ni chuja nemato. Nes
ja nuo $io pasaulio skiria tarpas. Mazas, gal tik trijyu sekun-
dziy, bet nejveikiamas.

Buvau nusprendes kiekviena ryta keliauti prie jaros, mau-
dytis prakeiktai $altame vandenyje, paskui bégioti pakrantés
smeéliu, stukauti ir trintis iki kraujo ranksluosciu, taciau viena
ryta pasukau visiskai priesinga kryptimi.

Kurortinis miestelis jsikares pusiasalyje, tarp jaros ir ma-
riy, nors ir ten, ir ten, esant absoliuc¢iam stiliui, vanduo kaz-
kodél dvokia vémalais ir pasvinkusia arkliena.

Dvokianc¢iy mariy pakrantéje prisigériau klaikaus rasalo,
netekau sagmonés ir atsipeikéjau velniai zino kur.



— Gde maja ruka, vernite mne ruku, svolaci, — buvo pirmieji
garsai, pasieke mano samone, ir a$, visame kine jausdamas
siaubinga maudulj, kurio kulminacija buvo astrus ir ritmin-
gas tvilkciojimas pakausyje, automatiskai pakartojau: gde
maja ruka... svolaci.

Turbat apkasai, guliu apkasuose, guliu su skyle galvoje po
kokio nors musio, o $alia vaitoja rankos netekes Igoris. A$§
nenoriu matyti tokio vaizdo, todél ir neatsimerkiu. Taip jau-
Ciasi ka tik gimes Zmogus, bet véliau niekad to neatsimena.
Vis délto jdomu — su kuo kariaujama? Su vokieciais? VDR uz-
puolé soviety kariuomene, desantininkus? Nesamoné. Nors
jie chamai ir i§sigiméliai, rudi visi iki vieno, be blakstieny, bet
ne beprodiai. Jie protingi, prisiskaite Kanto ir Hegelio, o mes
kvailiai, bet nenugalimi, my s neba sineva, kak uragan, net
vojsk silneje...

Gal neissiskleidé mano parasiutas ir a$ guliu morge? Pa-
mazu griztanti nuovoka émé tirpdyti pasirdzius ir man teko
atsimerkti. Paskui vél uzsimerkti. Geriau vis délto baty buve
apkasai arba lavoniné. Pakanka tik atsimerkti, pakanka vos
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keliy akimirky, gal net nereikia trijy sekundziy, kad pasi-
bjaurétum pasauliu. Blausios $viesos migloje, palei priesais
dunksancia melsva sieng (ten viskas buvo melsva, viskas uz-
lieta numirélio melsvumo $viesa) stovéjo gultas, o $alia gulto,
kampe, nugara j mane, kazkokia Zzmogysta vienom apatiném
kelnaitém. Tikrai ne akuSeris ir ne gydytojas su ryskiai bal-
tu chalatu ir kokia nors grazia gelezte rankose. | kampa jsi-
spraudes tipas svyravo, nors ir laikési viena ranka atsirémes
sienos. Keliskart sustenéjo, paskui pratisai suvaitojo ir tuojau
pat pasigirdo j grindis teskancio skyscio garsas. Ne, vokieciai
i kampa nemyza. A$ kaléjime. Kg nors padariau, nors nieko
neatsimenu. Ka nors nu$oviau arba sudauziau.

— Gde maja ruka... ruku... ruku... — vél pasigirdo i$ kampo
kitame patalpos, primenancios kamera, gale. Kaip man buvo
sunku pajudéti. Gal mane musé? Bet tuomet jauscCiau sumus-
tas vietas, o dabar skaudéjo i vidaus, skaudéjo taip, tarsi ma-
nyje degty amzinoji ugnis ir olimpinis fakelas senovés graiky
amfiteatre, o ant koturny pasilipes Sofoklis verkty nulauz-
tos gipsinés rankos, bet likusia sveikgja smaugty pasileidéle
Antigone uz neistikimybe broliui negrui, ir vis i§ vidaus, i$
gilumos, de profundis skaudéjo, nes iSoréje viskas apmire, tik
prakeiktai grezia galva. Mintyse be reikalo minédamas cia
Vies$patj, ¢ia Dieva vis délto pasisukau ant Sono ir atlauziau
galvy, turéjau atrodyti komiskai kaip pagoniskuy stréliy pri-
smaigstytas Sebastijonas. Tame kampe guléjo dar vienas k-
nas, kazkoks padaras Seimyniniais triusikais ir maike, o vietoj
desinés rankos j virsy atsikises kokiy penkiolikos centimetry
strampas. Sofoklis? Admirolas Nelsonas? Kur as, po velniy?
Ir kas jam galéjo nutraukti ranka, nejaugi myznius?
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Pastarasis nukraté gala taip garsiai, tarsi pliaukséty silkés
uodega per stalg, ir patenkintas atsigulé. Maza to, ta pacia
akimirka émé pratisai knarkti. A$ kenciu susirietes ne maziau
uz netikéliy kankinama $ventgjj, vargeta kampe rankos $au-
kiasi, vaitoja kaip gimdanti feministé, o myznius Sunsnukis
palaimingai knarkia. Argi gali nors kiek uzuojautos turintis
zmogus miegoti tokiomis salygomis? Néra artimo meilés pa-
saulyje, tikrai néra.

Man svaigo galva, mano gomurys buvo perdziaves, vie-
toj seiliy burnoje ciuzéjo kazkokie popieriai su skaudziais
zvirgzdo trupiniais, liezuvis, kaip blaskési mano liezuvis po
burng, virtusia stiklo vatos ritiniu... Ir vis délto i$ paskutiniy-
ju atsikéliau nuo gulto, susirietes, kad staiga neapsivemciau,
nuslinkau prie knarkiancio kokiy keturiasdesimties mety
barzdoto myzniaus ir émiau jj niukinti:

— Ei... éi... Atiduok ranka... rankg atiduok... prasau...

Noréjau pasakyti ka nors apie humanizma, apie brolysteés
jausma, kad reikia laikytis visiems i$vien, ka nors apie Pary-
ziaus komuna, bet galvoje, kaip ir burnoje, siugzdéjo stiklo
vata.

Barzdocius praplésé viena akj, padraské nagais nuoga savo
$launj ir pasaké vienintelj Zodj chuj. Vis délto — vokietis. Bent
jau tartis — tikro Svabo.

— Neatiduos, — labiau sau nei atsiki$usiam j vir§y strampui
pasakiau ir taip pat susirietes grizau prie savojo gulto. Barz-
dyla vél pradéjo taip skaniai knarkti, jog atrodé, kad srebia
sriubg. Snarglienos ir skrepliy bar$c¢ius, mazy maziausiai.

Kad pralaiméjimas nebuty toks skaudus, vél susirieciau ir
nutipenau prie berankio. Pasilenkes prie jo méginau parody-
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ti dantis ir mandagiai bei rapestingai paklausti, ar galiu kuo
padéti, bet mano kalbos padargai i$siderino ir pro iSvieptus
dantis praslydo vienintelis iStestas garsas uuuyyyyy.

— Pit, — suvaitojo berankis. — Vadyyy...

Paskui pazvelgé i mane, i$vadino oziu (¢io ustavilsia, ka-
ziol) ir vél émé progiesmiu samprotauti apie prarasta ranka.
I$ tiesy tai daug baisiau nei prarastas laikas.

Vandens. Arba alaus. Puse buteliuko. Rasoto, vésaus, nors
tris gurksnelius. Argi tai daug, argi a$ reikalauju permiegoti
su princese Diana... Ji miegojo su kazkokiu turtingu arabu,
ir kai uzsimusé autoavarijoj, visi verké taip baisiai, lyg buty
uzsimususi jy paskutiné isganymo viltis... Didelio daikto, ara-
bas, a$ irgi miegojau su zyde, tiesa, ji buvo neturtinga ir Zvai-
ra, negana to, plaukuotom rankom, $vepla. Nekeista, jog bu-
damas su ja jauciausi mazy maziausiai logopedas, bet kai pa-
kratysiu kojas, niekas nei§spaus né asaros, nebent kokia nors
sentimentali ponia, kuriai nespéjau pridaryti kiaulysciy... Juk
tai toks niekniekis, trys gurksneliai alaus, niekingi viens du
trys gurksneliai, kurie isgelbéty mano siela nuo piktzodzia-
vimo nuodémés, nes as, nors ir negalédamas daug pasaky-
ti, vis tiek nusidedu mintyse, mintyse a$ keikiu viso pasaulio
doruolius ir moralistus, kurie pagiringam zmogui gaili trijy
gurksneliy alaus. Ir apie Dieva mintyse negerai galvoju, Vies-
patie, sakau mintyse, jeigu toks galingas esi, pazvelk dabar j
mane, jsitikink mano nelabai giliu tikéjimu ir suvilgyk mano
lapas $lakeliu alaus, gerai, gerai, bent jau vandens slakeliu,
priartink prie manes savo spindincia taure, a$ isgersiu ja,
nepraliedamas né laselio, ir tuomet jau garbinsiu tave, kaip
dar néra garbines né vienas atsiskyrélis, né vienas Sunybém
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pagarséjes Sventasis... Ir jeigu tai jvykty, nebegersiu daugiau
niekada, jokio alkoholio, vien tik arbata ir kvapnieji aliejai, né
laso daugiau, nebent...

Kiek sykiy jau kartojau $§j kvaila ,niekada daugiau®, kiek
sykiy, puikiausiai zinodamas, kad meluoju susiriesdamas,
bet sunkia valanda tai kazkodél visuomet padeda. Beveik vi-
suomet.

Nedrasiai pabeldziau j duris, ir Viespats atsiliepé! Ko nori,
paklausé Viespats, zitrédamas j mane viena akimi pro sky-
le duryse, o as taip i$sigandau, mane taip apstulbino jo galia
ir stebuklai, jog stovéjau susirietes prie gelezim apkaustyty
kameros dury ir negaléjau patikéti savo ausimis. Vie$patie,
pagaliau islemenau ne savo balsu, as tik §lakelio vandens... ir
gal dar... jeigu tai nepapiktins taves, Vie$patie, dar gurksnelio
alaus... trijy... gurksneliy...

Ir subildéjo dangaus varty gelezis, sutrimitavo atSauna-
my sklendziy trimitai, a$ pabeldziau ir buvo man atidaryta,
ir émiau a$ gailétis, jog mazai paprasiau, galéjau juk ir viso
butelio paprasyti...

Viespats vilkéjo policininko uniforma.

— My?zti nori? — paklausé rusciai, ir man nieko kito neliko,
tik susitaikyti su tuo, jog stebuklai — labai reliatyvus dalykas,
reliatyvus ir labai painus.

— Myzti, — nuolankiai pritariau ir stengdamasis kuo oriau
issitiesti nutipenau paskui stamby policininko kang. Be rei-
kalo stengiausi atrodyti oriau, apskritai didesnés kvailystés
kaip demonstruoti oruma mentui nesugalvosi — vos pasie-
kes klozeta apsivémiau. Kas tai patyré, supras mane ir nesi-
piktins, ir gal net uzjaus, nes vemti i§ tuscio skrandzio... Tai
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sieros ir ugnies lietus, sunaikines Sodoma ir Gomory, tiesa,
nedaug to lietaus, bet kaip sunkiai, kaip kankinamai jis kyla
i$ skrandzio, kaip degina burna ir $nerves savo naikinancia
rastybe. Jau ir vandens paskui nesinori — argi verta iSdegusia
zeme laistyti Slakeliu vandens, tik $nypscia bevaisé Zemé, tik
putomis pasidengia ir pasidaro dar bejégiskesné ir negyves-
né, na, nebent gurksneliu alaus...

Jau buvau pusiaukeléje j kamera, bet staiga kazkokia jéga
man pasaké — grjzk! Tokiomis akimirkomis galiu patikéti
kuo tik nori, baisios tai akimirkos, tuomet atrodo, kad tarp
smegeny ir iSeinamosios angos kursuoja greitasis traukinys
ant oro pagalviy — taip klaikiai jis lekia per pasiurpusj vidaus
pasaulj, siaubas. Ir a$ grjzau j tualetg, o i§ paskos sekantis po-
licininkas niukteléjo man j nugara ir i§vadino apsisikéliu, bet
a$ vis tiek grizau, sudéjes delnus pripildziau juos vandens ir
tekinas pasileidau j kamerg, policininkas ir vél piktzodziavo...

Nedaug teliko vandens mano delny inde, bet vis délto liko.
Ir a$, priéjes prie vienrankio, sakiau jam — gerk, ir tau palen-
gves, tu galeési keltis ir eiti, ir visus $lovinti... Ka slovinti? Kita
vertus, oruma jau buvau prarades, galéjau slovinti bet ka. Bet
Berankis piktai pasnairavo i mane, trenké per mano delnus
vienintele jam likusia kaire ranka, pavadino mane dar negra-
ziau nei policininkas ir nusisuko piktas.

Vie$patie, jeigu tu padarytum, jog visa tai tik blogas sa-
pnas, tik kosmaras, i$ kurio a$ tuojau prisikelsiu, koks tu ba-
tum didis, VieSpatie, kokia tikéjimo $ventykla tau pastatyciau
savo Sirdyje, Paryziaus Katedra i$ alaus buteliy kamstuky ir
dar ka nors didingesnio, nors didingai galvoti tokiomis saly-
gomis ne taip jau lengva.
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Gal geriau nedaryk to, VieSpatie, neatlaikyty mano Sirdis
tokiy statyby, nedaryk, a$ iSgersiu $ia taure ligi galo, Siaip ar
taip — skystis, o skysciai man patinka, man liko trys sekun-
dés, ir tegul, o paskui, paskui galési daryt su manim ka nori,
nes $ios trys sekundés priklauso man, a$ jy nusipelniau, a$ jas
issikovojau, ir net tu negali jy atimti, netgi tu.



