
Žinau, jūs visos pasiklydusios girioje.
Ir, kaip ir ta maža pasakos mergaitė, jūs buvote 

pasirinktos mirti.

John Katzenbach (Džonas Kacenba-
chas; g. 1950 m.) – vienas ryškiausių 
amerikiečių psichologinio trilerio 
meistrų. Žinių apie nusikaltimus, tei-
singumo sampratą ir rašymo įgūdžius 
jis įgijo dirbdamas teismo korespon-
dentu Naujajame Džersyje ir Ma-
jamyje. Lietuvių kalba jau išleistos 
knygos „Analitikas“, „Kilnus tikslas“, 
„Ne tas žmogus“, „Profesorius“.

Vienuoliktoji J. Katzenbacho knyga „Trys Raudonos“ – dar 
vienas įtampos kupinas trileris. Šįkart žudikas – nevykėlis ra-
šytojas, norintis pelnyti nemirtingumą įspūdingų nusikaltimų 
aprašymais. Įkvėpimo žudikas semiasi iš... pasakos, visiems pui-
kiai žinomos istorijos apie Raudonkepurę. Išsirinkęs tris rau-
donplaukes aukas – gydytoją, mokytoją ir moksleivę, – Piktasis 
Vilkas žudikas išsiruošia į medžioklę. Anoniminiais laiškais jis 
aukoms praneša, kad ruošiasi jas nužudyti. Moterys nieko neži-
no nei viena apie kitos egzistavimą, nei apie paslaptingąjį Vilką. 
Jos nežino nei kada, nei kur jis jų tykos... Apimtos siaubo, kan-
kinamos panikos priepuolių, jos iš paskutiniųjų bando gelbėtis.

„Trys Raudonos“ – subtilus ir šiurpus psichologinis trileris, 
priverčiantis skaitytoją pasijusti bejėge nieko nežinančia auka. 
Kraują stingdanti istorija plėtojasi trijų mirtinai išsigandusių 
moterų mintyse; o tai ir yra visų baisiausia... Mirtinas žaidimas, 
kurį taip meistriškai žaidžia ne tik žudikas su aukomis, bet ir ra-
šytojas su skaitytojais, garantuoja bemieges naktis ir patvirtina 
Johno Katzenbacho kaip įtampos virtuozo reputaciją.
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PROLOGAS
Nepageidaujamas paštas

Raudona Pirmoji stovėjo ir bejėgiškai žiūrėjo, kaip miršta žmogus, 
kai laiškas buvo pristatytas jai į atokų jos namą apygardos kaimiškoje 
vietovėje.

Raudona Antroji buvo apsvaigusi nuo narkotikų, svaigalų ir iš ne-
vilties, kai laiškas buvo jai įmestas pro jos kelių aukštų priemiesčio 
namo lauko durų plyšį, skirtą paštui.

Raudona Trečioji spoksojo į savo nepavykusį rašto darbą galvodama, 
kad ateityje jos laukia daugiau ir kur kas didesnių nesėkmių, kai laiš-
kas jai atsidūrė pašto dėžutėje vienu aukštu žemiau nuo jos bendra-
bučio kambario.

Trys moterys skyrėsi amžiumi: viena buvo septyniolikos, kita tris-
dešimt trejų, trečia penkiasdešimt vienų. Jos viena kitos nepažinojo, 
bet gyveno vos kelių kilometrų atstumu. Pirmoji buvo terapeutė. 
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Antroji – vidurinės mokyklos mokytoja. Trečioji – parengiamosios 
mokyklos* moksleivė. Jos turėjo mažai ką bendro, išskyrus vieną aki-
vaizdžią smulkmeną: visos buvo raudonplaukės. Lygių gydytojos 
plaukų pašaknės jau žilo, ji nešiojo juos santūriai sušukavusi atgal. 
Darbe niekada jų nepaleisdavo. Mokytojos plaukai buvo vešlūs, gar-
banoti; skaisčiai raudoni jų kuokštai krito ant pečių pašėlusiomis 
jaudinančiomis sruogomis, sušiauštomis netikėlių rankų, kuriomis 
apdovanojo ją lemtis. Moksleivė buvo kiek šviesesnių, gundančios 
braškių spalvos; jie buvo verti, kad apie juos būtų kuriamos dainos, 
bet jų gaubiamas veidas, rodės, kasdien šiek tiek vis išbąla, o išblyš-
kusi oda buvo lyg išvagota rūpesčių.

Tačiau už stulbinančius raudonus plaukus jas kur kas labiau siejo 
tai, kad kiekviena buvo savaip pažeidžiama. 

Balti vokai su Niujorko pašto antspaudais buvo paprasti, su užkli-
juojamomis juostelėmis. Jų galėjai nusipirkti kanceliarinių ir maisto 
prekių parduotuvėse arba vaistinėse. Į juos įdėtos žinutės buvo tuo pa-
čiu kompiuteriu atspausdintos ant paprasto balto popieriaus. Nė viena 
iš trijų moterų neturėjo užtektinai kriminalistikos žinių, kad būtų ga-
lėjusi nustatyti, ar ant laiškų yra pirštų atspaudų, nebuvo ir medžiagų, 
kurios būtų galėjusios išduoti rašiusiojo DNR – seilių, netyčia iškritu-
sio plauko, odos atplaišėlių – iš jų patyręs detektyvas, besinaudojantis 
išties šiuolaikiškos laboratorijos paslaugomis, būtų galėjęs šį tą suži-
noti apie laiškų autorių, jei tik tas žmogus būtų įtrauktas į kokią vals-
tybinę nusikaltėlių duomenų bazę. O laiškų autorius nebuvo įtrauktas 
nė į vieną. Elektroninio pašto, mobiliųjų telefonų, tekstinių žinučių ir 
žinučių, kompiuteriu pasiekiančių gavėją tą pačią akimirką, kai buvo 
išsiųsta, pasaulyje kiekvienas laiškas atrodė tokia pat atgyvena kaip dū-
miniai signalai, pašto balandžiai ar Morzės abėcėlė. 

*  Jungtinėse Amerikos Valstijose parengiamosiose mokyklose 14–18 metų moksleiviai ren-
giami stoti į koledžus ar universitetus. (Čia ir toliau pastabos vertėjo.)



T R Y S  R A U D O N O S

9

Laiškai prasidėjo be jokio pasveikinimo ar įžangos:

„Vieną gražią, giedrą dieną Raudonkepurė nusprendė nunešti kraitelę 
gardumynų mylimai senelei, gyvenančiai tamsios, gūdžios girios gale...“

Be abejo, pirmą kartą išgirdote šią istoriją prieš daug metų, kai bu-
vote mažos. Bet jums tikriausiai pasakojo cenzūruotą variantą: senelė 
pasislepia savo spintoje, o didelis piktas vilkas nepraryja Raudonkepu-
rės, nes ją išgelbsti drąsus aštriu kirviu ginkluotas medkirtys. Tame per-
pasakojime viskas baigiasi laimingai. Originale baigtis visai kitokia – ge-
rokai niūresnė. Elgsitės išmintingai, jei kelias ateinančias savaites turėsite 
tai galvoje.

Jūs manęs nepažįstate, bet aš pažįstu jus.
Jūsų trys. Nusprendžiau jus pavadinti šitaip:
Raudona Pirmoji.
Raudona Antroji.
Raudona Trečioji.
Žinau, jūs visos pasiklydusios girioje.
Ir, kaip ir ta maža pasakos mergaitė, jūs buvote pasirinktos mirti.
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Pirmo puslapio viršuje jis parašė:

Pirmas skyrius
Atranka

Jis stabtelėjo, pamojo pirštais virš kompiuterio klaviatūros lyg 
burtininkas, pasiruošęs griebtis kerų, paskui pasilenkė ir rašė toliau.

Pirma ir daugeliu atžvilgių svarbiausia problema – išsirinkti auką. Čia ne-
mąstantieji, nekantrieji ir visiški mėgėjai padaro daugiausia kvailų klaidų. 

Jam baisiausiai nepatiko, kad yra užmirštas.
Praėjo beveik penkiolika metų nuo tada, kai buvo išspausdintas 

bent vienas jo žodis ar kai jis ką nors nužudė, ir šis sau pačiam pri-
mestas pasitraukimas iš aktyvios veiklos tapo jam itin skausmingas. 

Kitąmet jis švęs šešiasdešimt penktąjį gimtadienį ir sulaukti daug 
kitų jis nebesitikėjo. Būdamas realistas, įspėdavo save: nors esi geros 
sveikatos ir fizinės būklės, tavo šeimoje ilgaamžių nebūta. Mirtinas 
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vėžys pasiglemžė abu jo tėvus vos įkopus į septintą dešimtį, širdies 
liga  – panašaus amžiaus senelę iš motinos pusės. Taigi jis manė, 
kad jam tikriausiai irgi liko gyventi neilgai. Ir nors jau daug metų 
nesikreipė į gydytojus, vis pajusdavo paslaptingus nesiliaujančius 
maudulius ir nepaaiškinamus staigius, nestiprius, bet aštrius skaus-
mus. Kartais visą kūną apimdavo keistas silpnumas, pranašaujantis 
artėjančią senatvę ir įspėjantis, kad jo kūne galbūt auga kažkas itin 
negera. Prieš daugel mėnesių jis perskaitė viską, ką garsusis roma-
nistas Antonis Berdžesas parašė tais produktyviais metais, kai jam 
buvo nustatyta klaidinga diagnozė. Gydytojai jam pasakė, neva jo 
smegenyse neoperuojamas mirtinas auglys, nors iš tikrųjų nieko ten 
nebuvo. Laiškų rašytojas manė – neturėdamas jokio medikų patvir-
tinimo, – kad atsidūrė Berdžeso padėtyje.

Taigi jis pasiryžo per likusį šioje žemėje laiką, nežinia, kokį ilgą – 
dvidešimt dienų, dvidešimt savaičių ar dvidešimt mėnesių, – pada-
ryti ką nors be galo reikšminga. Jis žinojo turįs sukurti ką nors gar-
džiai atmintina, ką nors, kas keltų žmonėms emocijas dar ilgai po to, 
kai jis iš šios žemės tiesiu taikymu nukeliaus į pragarą. Jis tikėjosi, vi-
siškai neabejodamas ir net šiek tiek didžiuodamasis, užimti garbingą 
vietą tarp prakeiktųjų.

Štai kodėl tą vakarą, kai pradėjo, jo paties manymu, savo pasku-
tinį ir didingiausią darbą, pajuto seniai nepatirtą vaiko Kalėdų ryto 
jaudulį ir begalinę dvasinę ramybę, žinodamas ne tik kad grįžta prie 
žaidimų, kurių pats aikštingai buvo atsisakęs, bet ir kad apie jo suma-
nytą šedevrą žmonės kalbės daug metų.

Tobulų nusikaltimų pasitaiko retai, bet būna. Paprastai juos le-
mia ne nusikaltėlių genialumas, bet kur kas didesne dalimi įprasta 
pareigūnų kompetencijos stoka; dažniausiai apie tokių nusikaltimų 
baigtį sprendžiama prozišku klausimu: nusikaltėlis išsisuko ar ne. 
Jo manymu, tokio pobūdžio žmogžudystes reikėtų vadinti idealios 
žmogžudystės atsitiktinumais, nes nužudyti žmogų ir likti nesučiup-
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tam nėra labai sunku. O štai iki tobulybės apgalvoti nusikaltimai – kur 
kas aukštesnis lygis. Būtent todėl jis neabejojo pradedąs vieną tokių. 
Jo kūrinys turėjo kelti pasitenkinimą daugybe atžvilgių.

Sėkmingai jį įvykdyk,  – sakė jis sau,  – ir būsi nagrinėjamas mo-
kyklose. Žmonės ginčysis apie tave televizijos laidose. Apie tave bus ku-
riami filmai. Praėjus šimtui metų, tavo vardas bus žinomas ne blogiau 
negu Vaikučio Bilio* ar Džeko Skerdiko**. Gal kas nors net sukurs dainą 
apie tave – ne švelnią, melodingą kantri stiliaus, bet rokenrolo ritmu.

Labiausiai jam nepatiko jaustis eiliniu žmogumi.
Jis troško ilgalaikės šlovės. Per savo gyvenimą šiokia tokia gar-

senybe jis buvo tapęs, bet tas svaigias dvasios pokylio akimirkas ly-
dėdavo gniuždantis grįžimas į nykią kasdienybę. Po daugybės metų 
nuobodaus darbo iki išnaktų prie įvairių vidutinio lygio laikraščių re-
daktoriaus stalo taisant nerūpestingų reporterių gramatikos klaidas 
konvejeriu slenkančiuose naujienų pranešimuose, jis pajuto sukre-
čiantį jaudulį, kai pirmą romaną priėmė prestižinė leidykla. Knygai 
išėjus, pasipylė visas pliūpsnis gana gerų recenzijų. Vienas kritikas 
pavadino jį „talentingu iš prigimties“.

Metus redaktoriaus darbą, paskesnės jo knygos buvo parekla-
muotos dar ir vieno kito interviu literatūriniuose žurnaluose ar vie-
tos laikraščių meno skiltyse. Vietos televizijos žinių laida net parodė 
nedidelį reportažą apie jį, kai buvo pasiūlyta statyti filmą pagal vieną 
iš keturių jo detektyvų, nors kažkokio menkai žinomo rašytojo iš Va-
karų pakrantės scenarijus taip ir nebuvo ekranizuotas.

Tačiau greičiau, negu jis tikėjosi, jo knygų buvo parduodama vis 
mažiau, ir net tie kuklūs laimėjimai nugrimzdo užmarštin, kai jis nu-

  *  Vaikutis Bilis, tikr. William Henry McCarty (1859–1881), pasak legendos, nušovė 21 
žmogų, nors veikiausiai tik 8, pirmąjį būdamas vos 18.

** Džekas Skerdikas – nenustatytos tapatybės žudikas maniakas. Jo aukomis 1888 m. tapo 
5 Londono prostitutės. Žudikas pirma perpjaudavo joms gerkles, paskui pilvus ir kai ku-
rioms išimdavo vidaus organus. 
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stojo rašyti. Jeigu niekas nekreipia dėmesio į tai, ką jis rašo, kurių galų 
apskritai rašyti? Nuo knygynų lentynų ir net stalų, skirtų leidyklų 
perteklinei produkcijai ir likučiams, buvo nuimti visi jo romanai. O 
negailestingai artėjant senatvei kritikai nustojo vadinę jį rafinuotu, 
turinčiu gyslelę ar talentingu iš prigimties.

Net mirtis jam prarado žavesį.
Jo manymu, žmogžudystė prarado prestižą naujienų versle. Patys 

paprasčiausi nusikaltimai buvo reklamuojami televizijos realybės 
šou  – kasdieniškus dalykus buvo mėginama apgaubti paslapties 
šydu. Kai visi sužinodavo apie puskvaišius psichopatus paklaikusio-
mis akimis, iš kažkokių iliuzijų pratrūkstančius smurtauti su ginklais 
rankose, saujelė laikraščių, šiaip ne taip vis dar įsigudrinančių išeiti 
kasdien, skirdavo jiems kvapą gniaužiančias antraštes. Televizijos ka-
meras vis dar patraukdavo masinės žudynės narkotikų prekeivių ka-
ruose. Kai koks kontoros tarnautojas įsisiautėjęs išpyškindavo būrį 
bendradarbių, radijo eterio bangos tiesiog įsielektrindavo, o visų 
pakraipų komentatoriai imdavo kelti fantastiškas versijas ir daryti 
absurdiškas išvadas.

O štai negailestingas vienišas žudikas nebebuvo garsenybė. Gerai 
apgalvotą, atsargų nusikaltimą pakeitė žaibiškas sensacingas veiks-
mas, todėl laiškų rašytojas jautėsi visiškai bevertis. Daugiau negu be-
vertis, – pamanė jis: – bejėgis.

Prieš daugybę metų jis įsigijo iškarpų albumą. Jame šalia savo 
knygų recenzijų laikė laikraščių iškarpas apie keturias savo žmogžu-
dystes. Keturios knygos. Keturios žmogžudystės. Kadaise jis mėga-
vosi smulkmenomis kiekvienoje iškarpos pastraipoje, bet dabar ne-
galėdavo prisiversti net jas skaityti. Kadaise tos mirtys ir parašytos 
knygos keldavo jam laimėjimo pojūtį ir pasitenkinimą, bet dabar vien 
gaižulį. Taigi, nors ir su kartėliu, jis atsisakė ankstesnio savo aš – nes 
kokia iš to nauda? Jei niekas tavęs nepastebi – kam stengtis? Pačiam 
patirti pasitenkinimą malonu, bet jeigu nepatrauki tiek dėmesio, kad 
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pakliūtum į laikraščių antraštes, tai argi verta žudyti ir rašyti? Jis žinojo 
nepagrįstai netapęs įtakingu rašytoju ir garsiu žudiku.

Stengdamasis neišeiti iš proto ir bent kiek suvaldyti vis augantį 
kartėlį, jis nusigręžė nuo pasaulio, nes šis nusigręžė nuo jo. 

Kad šlovė neatėjo pas jį didesnėmis dozėmis, be perstojo graužė 
jam vidurius, tad diena jam virsdavo nevilties našta, o miegas – pra-
kaitu permerktais sapnais. Jis manė savo veiklos srityse esąs nė kiek 
ne prastesnis už visokius stivenus kingus ir tedus bandžius*, bet nie-
kas, rodės, to nežino. Jam atrodė, kad įaistrinti jį dabar tegali pyktis, 
pavydas ir neapykanta, o tai bemaž prilygo beveik mirtinai ligai  – 
tik šios negalėjai išgydyti tabletėmis, injekcijomis ir net operacija. 
Paskutiniais metais, kruopščiai rengdamas savo galutinį sumanymą, 
jis suvokė, kad kito kelio jam nebelieka. Jeigu per likusius jam gy-
venti metus norės nusikvatoti iš anekdoto, pasimėgauti gero vyno ir 
gardaus patiekalo skoniu, patirti jaudulį žiūrėdamas, kaip komanda 
laimi pirmenybes, ar net balsuodamas už optimistiškai nusiteikusį 
kandidatą, tuomet itin svarbu sugalvoti tikrai įsimintiną žmogžu-
dystę. Štai ko reikia, kad likęs jo gyvenimas nebebūtų toks nykus ir 
įgautų prasmę. Ji turi būti ypatinga, sakė jis sau. Tada jis taps turtin-
gas – visomis šio žodžio prasmėmis.

Penkiolika metų pats save varžęs, jis nusprendė vėl imtis to, ką 
darė geriausiai, ir taip, kad niekas negalėtų nekreipti dėmesio.

Sugalvok. Įvykdyk. Išsisuk.
Jis nusišypsojo pagalvojęs, kad tai Šventoji Trejybė visiems žudi-

kams. Jį kiek nustebino, kad jam prireikė tiek daug metų suvokti, jog 
prie šių trijų imperatyvų turi pridėti netikėtą ketvirtą: Parašyk apie tai.

* Tedas Bandis, tikr. Theodore Robert Cowell (1946–1989), – amerikietis žudikas mania-
kas, žagintojas ir nekrofilas, XX a. aštuntajame dešimtmetyje nužudęs daugybę mergaičių, 
merginų ir moterų. 
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Jis įnirtingai barškino klavišus. Įsivaizdavo esąs roko grupės būgni-
ninkas, galvojantis vien apie tai, kaip išlaikyti ritmą ir sukurti muzi-
kos esmę.

Staigi, atsitiktinė žmogžudystė – kai netikėtai sutinki tinkamą auką ir aki-
mirksniu su ja susidoroji – turi daugybę pranašumų ir yra verta didžiu-
lio žavėjimosi. Vis dėlto tokie žudymai nesukelia tikro pasitenkinimo. Jie 
tampa viso labo vienu akmeniu, įmestu į upę, kad galėtum per ją pereiti; 
nuo jo šoki ant kito, ir tiek. Troškimai diktuoja būtinybei, ir tie patys troš-
kimai galiausiai tave įveikia. Jie aptemdo tavo gebėjimą planuoti ir net ga-
liausiai gali išduoti tave teisėsaugai. Jie tave kausto, o tai reiškia, kad į tavo 
duris atkišęs pistoletą gali pasibelsti policininkas. Geriausia, didžiausią pa-
sitenkinimą teikianti žmogžudystė įvykdoma tuomet, kai intensyvus pasi-
rengimas derinamas su tvirtu atsidavimu ir tik po to su troškimu. Padėties 
valdymas tampa tavo mėgstamiausiu narkotiku. Pranok kitus mąstymu, 
gebėjimu laviruoti bei išradingumu, – ir žmogžudystė neišvengiamai bus 
itin įspūdinga. Ji tenkins visus tamsius tavo poreikius.

Kiekvienas gali ką nors nužudyti.
Tada galbūt jam pasiseks, ir jis išsisuks. O gal ir ne. Bet visuomet 

esama galimybės, kad nesėkmę nulems šiurkšti tavo paties klaida.
Kiekvienas, ko gero, gali veikti toliau, pasinaudodamas tuo, ko išmoko, 

ir nužudyti antrą, trečią, ketvirtą auką. Ir galbūt išsisukti po visų šių žmog-
žudysčių, nes iš tikrųjų jos visos vienodos, tik kartojamos. Ad infinitum.

Bet kas, jeigu tris nepažįstamus žmones nužudysi tą pačią dieną, vos 
per kelias valandas, ir kiekvieną savaip, ypatingai?

Ir nueisi į šalį palikęs už savęs mirtį ir sumišusius policininkus?
Tokia žmogžudystė – išties unikali.
Ir ją galintis įvykdyti žudikas nebus užmirštas.
Kaip tik tai ir sumaniau padaryti su savo trimis Raudonomis.
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Tą vakarą, kai išsiuntė laiškus, jis sustojo prie kioskiuko 42-osios 
gatvės estakadoje, vedančioje į Didžiąją centrinę geležinkelio stotį, 
ir grynaisiais sumokėjo už padžiūvusį neatpažįstamu sūriu įdarytą 
ragelį ir plastikinį puodelį karčios, plikančios juodos kavos. Ant pe-
ties buvo pasikabinęs tamsios odos knygų krepšį, ant tamsiai mėlyno 
kostiumo buvo apsivilkęs pilkšvą vilnonį apsiaustą. Žilstelėjusius 
plaukus nusidažė gelsvai rusvai, prie jų priderino akinius tamsiais 
rėmeliais bei netikrą barzdą ir ūsus, nusipirktus parduotuvėje, aprū-
pinančioje tokiomis priemonėmis filmų ir teatrų pramonę. Tikrąją 
jo išorę dar labiau slėpė užsimaukšlinta vairuotojo kepurė. Jis manė 
padaręs užtektinai, kad apgautų veidus atpažinti užprogramuotus 
kompiuterius, nors nemanė, kad atsiras koks sumanus detektyvas ir 
tokiais pasinaudos. 

Karšti kavos garai sklido į šnerves jam pasukus į didžiulį stoties 
pastatą. Neryški geltona šviesa atsimušė nuo žalios ir mėlynos spalvų 
lubų su jose nupieštais keistai apverstais žvaigždynais. Atvykstančių ir 
išvykstančių traukinių gausmas panėšėjo į fone grojančią įrašytą mu-
ziką. Jo batai kaukšėjo į išblizgintas grindis, ir tas garsas priminė jam 
stepo šokėją ar gerai suderintu žingsniu žygiuojantį dūdų orkestrą. 

Buvo tas dienos metas, kai keleivių antplūdis didžiausias. Jis ėjo 
neskubėdamas, žiaumodamas ragelį ir vangiai atsitrenkdamas į tūks-
tančius kitų keleivių; dauguma jų atrodė labai panašiai kaip jis. Pra- 
ėjęs pro porą nuobodulio pjaunamų Niujorko farų, pasuko link pašto 
dėžės prie pat įėjimo į Metro-Šiaurės traukinių peroną. Jam dingte-
lėjo mintis pasisukti į jų pusę ir sušukti: Aš esu žudikas!, bet šį norą 
lengvai užgniaužė. Jei tik jie žinotų, kaip arti buvo... Apie tai pagalvojęs 
jis šyptelėjo, nes ši ironija buvo viso jo sumanyto spektaklio dalis. Jis 
nusprendė išdėstyti proza savo pastebėjimų ir jausmų apmąstymus 
vėliau vakare.

Jis buvo užsimovęs lateksines chirurgo pirštines. Jį juokino, kad 
nė vienas iš farų nesureagavo į šią išdavikišką smulkmeną. Tikriausiai 
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pamanė, kad esu koks paranoikas, pernelyg bijantis mikrobų. Stabtelėjęs 
prie šiukšliadėžės, įmetė ragelio galą ir puodelį su nebaigta gerti kava. 
Namie išsimiklintu judesiu nusimetė krepšį nuo peties ir ištraukė iš jo 
tris vokus. Juos gniauždamas leido miniai po darbo į namus skuban-
čių žmonių nešti jį link pašto dėžės. Nepakeldamas galvos – mat įtarė, 
kad jam nežinomose vietose paslėptos saugos kameros, pro kurias 
dairomasi potencialių teroristų, – jis mikliai įmetė tris vokus į siaurą 
plyšį virš užrašyto perspėjimo nesiųsti paštu pavojingų medžiagų. 

Perskaitęs užrašą jis vėl panūdo nusijuokti balsu. Jungtinių Vals-
tijų pašto tarnyba turėjo galvoje nelegalius narkotikus, nuodus ir 
skysčius bomboms gaminti. Jis žinojo, kad kruopščiai parinkti žo-
džiai yra kur kas grėsmingesni.

Kartais, – sakė jis mintyse, – geriausi juokeliai yra tie, kuriuos tik vie-
nas girdi. Trys laiškai dabar atsidūrė vienoje iš labiausiai apkrautų – ir 
patikimiausių – korespondencijos apdorojimo sistemų visose Jung-
tinėse Valstijose. Iš nekantrumo jam norėjosi staugti, loti kažkokiam 
tolimam mėnuliui, pasislėpusiam už milžiniško Didžiosios centrinės 
stoties kupolo. Iš jaudulio širdis smarkiai sutvinksėjo. Traukinių ir 
žmonių aplinkui gausmas nutilo, ir staiga jį apgaubė šilta, saldi paties 
susikurta tyla. Įspūdis buvo toks, lyg plūduriuojant panirus į skai-
drius žydrus Karibų jūros vandenis ir stebint, kaip šviesos spinduliai 
raižo supančią žydrynę.

Kaip tas naras, kuriuo įsivaizdavo esąs, jis lėtai iškvėpė ir pajuto 
nenumaldomai kyląs į paviršių.

Jis pagalvojo:
Štai viskas ir prasideda.
Tada jis leidosi nešamas kartu su visomis tomis anoniminėmis ma-

sėmis į sausakimšą priemiestinį traukinį. Jam nerūpėjo, kur traukinys 
važiuoja: kad ir kur jis sustotų, tikrasis jo kelionės tikslas buvo kitas.
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2
Trys Raudonos

Diena, kai tapo Raudona Pirmąja, jau ir taip buvo sunki gydy-
tojai Karen Džeison.

Iš pat ryto jai teko pranešti pusamžei moteriai, kad tyrimų rezul-
tatai rodo ją sergant kiaušidžių vėžiu; vidurdienį jai paskambino iš 
skubiosios pagalbos kabineto: jos seniai gydomas pacientas pateko 
į avariją ir buvo sunkiai sužeistas; tuo pat metu ji buvo priversta 
guldyti į ligoninę kitą pacientą, turintį bėdų dėl inkstų akmenų, nes 
įprastas gydymas analgetikais nebepadėjo. Paskui jai teko beveik va-
landą prakalbėti telefonu su draudimo bendrovės atstovu teisinant 
savo sprendimą. Jos laukiamajame susidarė didžiulė eilė pacientų. 
Vieni atėjo į įprastą apžiūrą, kitus atvijo streptokokinė angina ar gri-
pas – šiuo kiekvienas sergantis kilniai užkrėtė visus kitus, laukiančius 
dėl vienos ar kitos nevilties ar ligos stadijos. 

Paskui, pavakare dienos, kuri, jos manymu, jau ir taip buvo ne-
gailestingai prasta, ją iškvietė į nepagydomų ligonių slaugos skyrių 
netoliese esančioje senelių prieglaudoje, pavadintoje „Ūksmingąja 
giraite“ (iš tikrųjų ta vietovė buvo visai ne giraitėje ir ne itin ūks-
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minga), laukti paskutinio jai beveik nepažįstamo žmogaus atodūsio. 
Vyras buvo devyniasdešimties su trupučiu; nors iš jo tebuvo likęs 
šakaliukas įkritusia krūtine ir tuščiomis akimis, į gyvenimą jis kabi-
nosi įnirtingai it pitbulis. Dirbdama gydytoja, Karen matė daugybę 
mirštančių žmonių  – tai buvo neišvengiama, nes, be pagrindinės 
terapeuto specialybės, turėjo ir šalutinę, geriatro. Vis dėlto ji taip ir 
neįstengė prie to priprasti. Dabar, kai stovėjo prie to vyro lovos, ne-
galėdama daryti nieko, tik reguliuoti petidiną varvinančią lašelinę, ji 
sunkiai tvardėsi. Kurių galų slaugos skyriaus darbuotojos išsikvietė 
ją, užuot tvarkiusiosi su mirtimi pačios?!

Tačiau jos ją išsikvietė, ji neatsisakė, ir dabar žinokis.
Palatoje atrodė niūru ir šalta, nors senoviški radiatoriai pliekste 

plieskė. Tvyrojo prieblanda, tarsi mirčiai būtų lengviau įeiti į blausiai 
apšviestą patalpą. Senuką tesupo keli aparatai, langinėmis uždeng-
tas langas, sena metalinė lempa prie lovos, sujauktos papilkėjusios 
paklodės ir vos juntamas išmatų tvaikas. Nė ant vienos baltos sienos 
nekabojo net pigus, bet spalvingas paveikslas, galėjęs kiek pagyvinti 
niūrią palatos aplinką. Ne itin maloni vieta mirti.

Karen pagalvojo: Eina velniop tie poetai – besiartinanti mirtis, ypač 
geresnių dienų mačiusiuose slaugos namuose, neturi nė kruopelės roman-
tikos ar tauraus liūdesio. 

– Jis išėjo, – pasakė slaugytoja.
Karen ir pati tai suprato per kelias paskutines akimirkas, kai išgirdo 

lėtai išpučiamą orą, garsą, panašų į išeinančio iš jau visai subliušku-
sio baliono oro šnypštimą, paskui – spigų kardiografo signalą, gerai 
žinomą kiekvienam, kada nors žiūrėjusiam televizijos serialus apie 
gydytojus. Kurį laiką ji žiūrėjo į gelsvai žalsvą elektronikos brėžiamą 
tiesę, paskui ištiesė ranką ir aparatą išjungė. Jai dingtelėjo, kad mir-
ties rutina neturi nė kruopelės tos kinematografinės įtampos, kaip 
įsivaizduoja žmonės. Dažnai žmogus tiesiog užgęsta – kaip šviesos 
didžiulėje auditorijoje išsiskirsčius studentams, kol lieka vien tamsa. 
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Ji atsiduso, papriekaištavo sau, kad net šis vaizdinys pernelyg poetiš-
kas, ir ėmėsi to, ką buvo įpratusi: palietė senuko kaklą, mėgindama 
užčiuopti pulsą miego arterijoje. Oda po jos pirštais atrodė plonytė 
it popierius, ir jai šovė į galvą keista mintis, kad net nuo švelniausio 
prisilietimo ant senuko kaklo liks išdavikiški randai.

– Mirties laikas – keturios keturiasdešimt keturios, – tarė ji.
Ta skaičių seka teikė kažkokį matematinį pasitenkinimą – tarsi bū-

tum sudėjęs kvadratėlius vieną į kitą, ir jie tiksliai būtų suėję į daiktą. 
Ji perskaitė senuko raštišką prašymą negaivinti, paskui pažiūrėjo į 
slaugytoją – ši jau pradėjo atjungti laidus nuo mirusiojo krūtinės. 

– Baigusi tvarkyti pono...  – ji dar kartą žvilgtelėjo į raštišką ve-
lionio nurodymą negaivinti... – Vilsono popierius, malonėkit atnešti 
man pasirašyti.

Karen kiek susigėdo, kad neprisiminė senuko pavardės. Mirtis ne-
turi būti tokia anonimiška, – pamanė. Senuko veidas atrodė – kaip ji 
ir tikėjosi – ramus. Mirtis ir klišės labai gerai dera, – nusprendė. Aki-
mirką svarstė, kas iš tikrųjų buvo ponas Vilsonas. Daugybė vilčių, 
svajonių, prisiminimų, potyrių dingo ketvirtą keturiasdešimt ketu-
rios. Ką jis matė gyvenime? Šeimą? Mokyklą? Karą? Meilę? Liūdesį? 
Džiaugsmą? Palatoje, kur prabėgo paskutinės jo akimirkos, nebuvo 
nieko, kas bent ką pasakytų apie tai, kas jis. Karen akimirką užplūdo 
pyktis, kad mirtis atėjo kartu su anonimiškumu. Slaugytoja tikriau-
siai tai pajuto, nes pertraukė atslinkusią tylą.

– Liūdna, – tarė ji. – Ponas Vilsonas buvo mielas seneliokas. Ne-
patikėsit – jam patiko dūdmaišių muzika, nors buvo ne škotas. Man 
rodos, jis iš Amerikos Vidurio Vakarų – gal iš Ajovos, o gal iš Aidaho. 
Net keista.

Karen pamanė, kad už to pomėgio turėjo slypėti kokia nors isto-
rija, bet dabar niekas jos nebesužinos.

– Ar yra kokių nors giminaičių, kuriems turiu paskambinti? – pa-
klausė ji.
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Slaugytoja papurtė galvą, bet atsakė:
– Reikės dar kartą patikrinti jo priėmimo popierius. Žinau, kad 

niekam neskambinom, kai jis buvo paguldytas į slaugos skyrių.
Moteris jau perėjo nuo vieno įprasto veiksmo – padėti daugiau 

kaip devyniasdešimties metų žmogui iš šio gyvenimo iškeliauti į 
kitą, prie tolesnio – deramai sutvarkyti mirties formalumus. 

– Kol tvarkysit popierius, išeisiu trumpam į lauką.
Slaugytoja vos pastebimai linktelėjo galvą. Ji gerai žinojo gydyto-

jos Džeison darbotvarkę kam nors mirus: paslapčiomis užsitraukti 
cigaretę slaugos namų automobilių aikštelėje. Gydytoja manė, kad 
niekas jos ten nemato, bet klydo. Po šios pertraukėlės vienumoje ji 
grįš į kontorą, kur laiko rašomąjį stalą vien socialinio draudimo ir 
mažas pajamas turinčių asmenų medicinos paslaugų teikimo popie-
riams pildyti ir valstijoje privalomam mirties – neišvengiamos gyve-
nimo prieglaudoje baigties – liudijimui pasirašyti. Prieglauda buvo 
vos už kelių kvartalų nuo kvadratinės raudonų plytų ligoninės, ku-
rioje Karen dirbo terapeute su gera dešimčia kitų kolegų, visų sričių –  
nuo psichiatrijos iki kardiologijos – specialistų.

Slaugytoja žinojo, kad, prieš grįždama į vidų baigti pildyti pono 
Vilsono popierių, Karen surūkys lygiai pusę cigaretės. Pakelyje Marl-
boro, kurį Karen tarėsi paslėpusi viršutiniame stalo stalčiuje, bet apie 
kurį žinojo visi nepagydomų ligonių slaugos skyriaus darbuotojai, 
gydytoja kruopščiai išmatavo kiekvieną cigaretę ir raudonu spalvikliu 
pažymėjo vidurį. Moteris taip pat žinojo: kad ir koks oras būtų, Karen 
nesivargins vilktis apsiausto, net jeigu vakarų Masačusetse pliauptų 
lietus ar spigintų šaltis. Slaugytojos įsivaizdavimu, gydytoja Džeison 
nepaiso oro užgaidų šitaip atgailaudama už tai, kad niekaip negali at-
sisakyti šlykščios priklausomybės, kuri, puikiai žinojo, greitai ją pra-
žudys ir kurią baisiai niekino bemaž visi jos kolegos.
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Buvo vėlu, jau gerokai po vakarienės meto, kai Karen įvažiavo į žvy-
ruotą keliuką priešais savo namą ir sustojo prie aplamdytos senos 
pašto dėžutės šalikelėje. Gydytoja gyveno apygardos kaimiškoje 
vietovėje, šalia draustinio ir į tamsią girią vedančių takų. Apybran-
giai namai čia buvo atitraukti nuo visų kelių ir keliukų, iš daugelio 
atsivėrė vaizdas į tolumoje dunksančias kalvas. Vietovė atrodydavo 
vaizdingai rudenį, kai gelto ir rudavo lapai, bet šis laikas jau praėjo, ir 
dabar ją kaustė šalta, žliugi ir nuoga žiema.

Name degė šviesos, bet ne todėl, kad kas nors jos laukė. Tie-
siog ji gyveno viena ir jai nepatiko grįžti į tamsius namus tokiais 
liūdnais vakarais kaip šis, todėl įsitaisė sistemą, automatiškai įjun-
giančią šviesas tam tikru metu. Aišku, įsijungusios šviesos buvo 
toli gražu ne tas pats kas pasitinkantys artimieji, bet joms degant 
grįžti namo buvo šiek tiek maloniau. Ji turėjo porą katinų – Mar-
tiną ir Luisą. Juodu lauks jos su katišku entuziazmu, o jis, teko 
liūdnai pripažinti, buvo gana menkas. Dėl augintinių ją draskė dve-
jonės. Mieliau būtų laikiusi šunį, tarkim, auksaspalvį retriverį, kuris 
pasitikdamas ją vizgintų uodegą ir strikinėtų aplink, o proto stoką 
kompensuotų neslepiamu noru įtikti. Tačiau dirbdama ji tiek daug 
valandų nebūdavo namie, kad manė tai būsiant nesąžininga šuniui, 
juolab veislės, kurios atstovai kenčia be žmogaus draugijos. Pasipū-
tusios, savimi pasitikinčios, iš aukšto į gyvenimą žvelgiančios katės 
labiau tiko gyventi vienos, kol Karen kasdien dirbs savo nuobodų  
darbą.

Po daugybės metų taip jau susiklostė, kad galop Karen gyveno 
viena, toli nuo miesto šviesų ir šurmulio. Kartą buvo ištekėjusi. Ne-
nusisekė. Turėjo vieną meilužį. Nenusisekė. Kartą išmėgino santy-
kius su kita moterimi. Nenusisekė. Nebebandė susirasti partnerių 
vienai nakčiai ir nebesidairė į internetines pažinčių svetaines, žadan-
čias surasti tikrai suderinamą partnerį, jei tik užpildysi klausimyną, ir 
leidžiančias suprasti, kad meilė ranka pasiekiama. Nieko gero neišėjo 
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ir iš jų. Karen pamatė, kad vienatvė jos nė kiek nevargina. Ji suteikė 
jai pasitikėjimo savimi.

Turėjo savo darbą ir hobį, slepiamą nuo kolegų medikų: buvo at-
sidavusi, nors ir labai mėgėjiška komikė. Kartą per mėnesį važiuo-
davo į kurį nors iš geros dešimties valstijos komedijos klubų, ren-
giančių vadinamuosius atviro mikrofono vakarus, ir išmėgindavo 
įvairius numerius. Humoristiniai pasirodymai scenoje jai patiko dėl 
to, kad buvo nenuspėjami. Niekada negalėjai numanyti, ar žiūrovai 
klyks iš juoko, kvatos iš linksmybės ar sėdės akmeniniais veidais, pa-
šaipiai patemptomis lūpomis prieš neišvengiamai prasidedant švil-
pimui  – tada ji bus priversta paskubomis trauktis iš negailestingos 
prožektorių šviesos. Karen labai patiko juokinti žmones ir ji net juto 
keistą dėkingumą už gėdą, patirtą, kai ją piktais šauksmais nuvydavo 
nuo scenos. Ir sėkmė, ir nesėkmė jai primindavo, kad gyvenimas yra 
trapus ir keistas.

Ji turėjo nedidelį Apple skreitinuką su vos keliomis programomis. 
Juo ji įrašydavo savo komiškus numerius ir išmėgindavo naujus 
juokelius. Na, o jos darbinis kompiuteris buvo grūste prigrūstas pa-
cientų įrašų, medicinos duomenų ir darbais apsivertusiam medikui 
įprastų dalykų. Skreitinuką ji laikė užrakintą, kaip ir slėpė savo hobį 
nuo bendradarbių, negausių draugų ir tolimų giminaičių. Ji sakė sau, 
kad komedijos pomėgio priklausomybę, kaip ir rūkymą, geriau lai-
kyti paslaptyje.

Karen pašto dėžutės durelės buvo paliktos šiek tiek praviros – dėl 
šio laiškininko įpročio jos korespondenciją dažnai permerkdavo lietus. 
Ji išlipo iš automobilio, pribėgo prie dėžės ir nežiūrėdama stvėrė viską 
iš vidaus. Neseniai prasidėjo ledinis lietus; keli lašai užtiško jai ant 
sprando, ir ją nupurtė drebulys. Ji vėl susirangė už vairo ir nuvažiavo 
toliau keliuku. Padangos slydo žvyru ir jau pradėjusiu trauktis ledu.

Karen susigriebė, kad visos jos mintys sukasi apie tą dieną mirusį 
senuką. Oficialiai pripažinus mirtį, jai taip dažnai būdavo. Atrodė, 
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kad jos viduje radosi kažkokia tuštuma, ir ji pajuto poreikį užpildyti 
ją nors kokia informacija. Dūdmaišiai. Ajova. Ji nenumanė, kaip su-
sidarė šis ryšys. Ji ėmė spėlioti, mėgindama išgalvoti istoriją, kuri 
tenkintų jos smalsumą. Pirmą kartą dūdmaišius jis išgirdo vaikystėje, 
kai į gretimą aptrūnijusį namą įsikraustė naujas kaimynas iš Glazgo ar 
Edinburgo. Kaimynas dažnai kiek per daug išgerdavo, tada jį apnikdavo 
liūdesys ir tėvynės ilgesys. Tada jis nusiimdavo nuo drabužių spintos savo 
instrumentą ir imdavo jį pūsti temstant, kai saulė leisdavosi virš Ajovos 
lygumų, nes ilgėjosi banguotų žalių gimtinės kalvų. Ponas Vilsonas – tik 
tada niekas dar nevadino jo ponu – būdavo savo kambaryje, ir sodrūs, 
neįprasti muzikos garsai, „Narsiosios Škotijos“ ar „Mėlynų berečių ana-
pus sienos“, skriedavo pro atvirą langą. Štai kaip ponas Vilsonas ėmė ža-
vėtis dūdmaišių muzika. Karen nusprendė, kad toks aiškinimas visai 
įmanomas.

Paklausė savęs: Ar tai labai kasdieniška? Labiau įtempė mintis. 
Vadinasi, stebėjau mirštant senuką, labai mėgusį dūdmaišius... Ar jai pa-
vyktų pasakoti istoriją toliau taip, kad galiausiai žmogelį pribaigtų ne 
senatvė, o neįprasti instrumento garsai?

Automobilis girgždindamas žvyrą sustojo prie lauko durų. Ji 
čiupo portfelį, apsiaustą, šūsnį pašto ir niūrioje tamsoje per drėgną 
žvarbą nuskubėjo į namus.

Jai įėjus pro duris, du katinai tartum pasijudino jos pasitikti, bet 
atrodė, kad iš snaudulio juos veikiau pažadino tingus smalsumas ir 
laukiama vakarienė. Ji pasuko į virtuvę: įbers į dubenėlį sauso ėdalo, 
įsipils stiklą baltojo vyno ir nuspręs, kokie maisto likučiai šaldytuve 
dar ne visai sugedę ir tinkami pasišildyti vakarienei, nebijant gauti 
galo. Valgis jai menkai rūpėjo ir tai padėjo jai išlikti liesai, bet rau-
meningai, nors pati nepastebėjo, kaip įkopė į šeštą dešimtį. Metė ap-
siaustą ant suolo, padėjo šalia portfelį, tada nuėjo tiesiai prie šiukš-
liadėžės rūšiuoti pašto. Laiškas be jokių skiriamųjų ženklų, išskyrus 
Niujorko pašto antspaudą, gulėjo tarp telefono ir elektros sąskaitų, 
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dviejų laiškų, reklamuojančių kredito korteles, kurių jai nereikėjo ir 
kurių nenorėjo, bei kelių laiškų, prašančių paaukoti Demokratų na-
cionaliniam komitetui, „Gydytojams be sienų“ ir „Greenpeace“.

Karen padėjo sąskaitas ant ruošos stalo, visus kitus laiškus sumetė 
į popieriaus atliekų dėžę ir atplėšė anoniminį.

Perskaičius jai ėmė trūkčioti rankos ir ji garsiai aiktelėjo.

Sara Loksli tapo Raudona Antrąja būdama nuoga.
Pirma ji nusimovė kelnes, paskui nusivilko megztinį ir metė ant 

grindų. Buvo truputį apgirtusi ir šiek tiek apsinešusi nuo įprasto po-
pietinio degtinės ir raminamųjų mišinio, kai laiškininkas įmetė paštą 
pro lauko durų plyšį. Ji išgirdo, kaip vokai pliaukšteli į prieškambario 
grindis. Žinojo, kad ant daugumos bus antspaudai „Pavėluotas mokė-
jimas“ arba „Paskutinis įspėjimas“. Tai buvo kasdienis tvanas sąskaitų 
ir reikalavimų, į kuriuos ji visiškai neketino kreipti dėmesį. Ji atsistojo, 
žvilgtelėjo į savo atspindį televizoriaus ekrane ir nusprendė, kad nėra 
prasmės sustoti pusiaukelėje. Taigi nusitraukė liemenėlę, nusimovė 
kelnaites ir teatrališku mostu šveitė ant šalia stovinčios sofos. Staipy-
damasi priešais televizorių pamanė, kiek mažai iš jos beliko. Atrodė 
išsekusi ir sulysusi kur kas labiau, negu derėtų, tik ne nuo per didelių 
fizinių krūvių ar treniruočių prieš maratono bėgimą. Ji žinojo kadaise 
turėjusi patrauklią figūrą, bet dabar buvo liekna vien iš nevilties.

Sara paėmė nuotolinio valdymo pultelį ir įjungė televizorių. Jos 
pačios atspindį ekrane bemat pakeitė pažįstami po pietų rodomos 
muilo operos personažai. Rado pultelyje garso išjungimo mygtuką ir 
nuspaudė. Sarai labiau patiko kurti savo tekstą ir įdėti į veikėjų lūpas 
tai, ką, jos manymu, jie turėtų kalbėti, vietoj to, ką sugalvojo scenaris-
tai. Ji norėjo, kad jos dialogai būtų banalesni, su daugiau klišių. Pom-
pastiškesni ir kvailesni. Ji norėjo, kad jos muilo operų variantuose ne-
būtų nė kruopelės tikrų emocijų ar priimtinos tikrovės. Norėjo, kad 
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jie būtų prasti, perkrauti smulkmenomis, ir netikėjo, kad muilo operų 
scenaristai galėtų persūdyti taip kaip ji. Ji nesitikėjo galėsianti tai dar 
ilgai daryti – parduotuvė, kurioje išsimokėtinai pirko televizorių, vei-
kiausiai pareikalaus jį grąžinti jeigu ne šią savaitę, tai kitą. Tokia pat 
padėtis buvo ir su jos baldais, automobiliu ir, ko gero, namu.

Jai atrodė, kad jos balsas aidu atsimuša iš visų pusių, žodžiai buvo 
neaiškūs it nuotrauka, padaryta gerai nenustačius ryškumo.

– Ak, Denise, aš taip tave myliu... ypač tavo neprilygstamą lėlės Bar-
bės figūrą.

– Taip, daktare Smitai, aš irgi jus myliu. Apkabinkite mane ir išsineš-
kite mane ir mano chirurgiškai padidintas krūtis iš čia...

Televizoriaus ekrane augalotas tamsiaplaukis vyras, panašesnis į 
modelį negu į kardiochirurgą, laikė glėbyje puikios figūros blondinę, 
kurios didžiausia negalia per visą gyvenimą galėjo būti skilęs nagas 
ar sloga. Į gydytoją jai prireikė kreiptis vienintelį kartą – uždėti ant 
dantų vainikėlius. Veikėjų lūpos krutėjo tariant žodžius, bet už juos 
ir toliau kalbėjo Sara:

– Gerai, brangioji, taip ir padarysiu... Tik iš laboratorijos atėjo tavo 
tyrimų rezultatai. Tiesiog nežinau, kaip tau pasakyti, bet tau liko neilgai 
gyventi...

– Mūsų meilė stipresnė už bet kokią ligą...
Cha! – pamanė Sara. – Kertu lažybų, kad ne.
Tada tarė sau: Ko gero, išbrauksiu žaviąją Botoksinę Denisę ir gra-

žuolį daktarą Smitą iš savo gyvenimo.
Ekrane pasirodžius serialo kūrėjų sąrašui, Sara priėjo prie lango 

namo priekyje. Kelias akimirkas stovėjo iškėlusi rankas, visai nieko 
nedengiama, beveik vildamasi, kad ją pamatys kuris nors smalsus 
kaimynas ar kad pro šalį prariedės geltonas mokyklinis autobusas, 
prisigrūdęs 10–12 metų moksleivių, ir ji galės jiems parodyti tikrą 
šou. Kai kurie iš mokinių prisimins ją iš tų laikų, kai juos mokė. 
Penkta klasė. Ponia Loksli.



Žinau, jūs visos pasiklydusios girioje.
Ir, kaip ir ta maža pasakos mergaitė, jūs buvote 

pasirinktos mirti.

John Katzenbach (Džonas Kacenba-
chas; g. 1950 m.) – vienas ryškiausių 
amerikiečių psichologinio trilerio 
meistrų. Žinių apie nusikaltimus, tei-
singumo sampratą ir rašymo įgūdžius 
jis įgijo dirbdamas teismo korespon-
dentu Naujajame Džersyje ir Ma-
jamyje. Lietuvių kalba jau išleistos 
knygos „Analitikas“, „Kilnus tikslas“, 
„Ne tas žmogus“, „Profesorius“.

Vienuoliktoji J. Katzenbacho knyga „Trys Raudonos“ – dar 
vienas įtampos kupinas trileris. Šįkart žudikas – nevykėlis ra-
šytojas, norintis pelnyti nemirtingumą įspūdingų nusikaltimų 
aprašymais. Įkvėpimo žudikas semiasi iš... pasakos, visiems pui-
kiai žinomos istorijos apie Raudonkepurę. Išsirinkęs tris rau-
donplaukes aukas – gydytoją, mokytoją ir moksleivę, – Piktasis 
Vilkas žudikas išsiruošia į medžioklę. Anoniminiais laiškais jis 
aukoms praneša, kad ruošiasi jas nužudyti. Moterys nieko neži-
no nei viena apie kitos egzistavimą, nei apie paslaptingąjį Vilką. 
Jos nežino nei kada, nei kur jis jų tykos... Apimtos siaubo, kan-
kinamos panikos priepuolių, jos iš paskutiniųjų bando gelbėtis.

„Trys Raudonos“ – subtilus ir šiurpus psichologinis trileris, 
priverčiantis skaitytoją pasijusti bejėge nieko nežinančia auka. 
Kraują stingdanti istorija plėtojasi trijų mirtinai išsigandusių 
moterų mintyse; o tai ir yra visų baisiausia... Mirtinas žaidimas, 
kurį taip meistriškai žaidžia ne tik žudikas su aukomis, bet ir ra-
šytojas su skaitytojais, garantuoja bemieges naktis ir patvirtina 
Johno Katzenbacho kaip įtampos virtuozo reputaciją.
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