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Skiriama pirmajai bezdZionélei



Padéka

Dékoju savo Zmonai, mamai, téveliui, Philui, Sheilai,
Andy, Jackie, Jenny, Philui P, Jane BE, Euanui, Georginai
(juk sakiau), Cathei, Nikki, Mathui, Mike'ui, Eltui, Vicui,
Ruth, Ange, Jamesui, Dave'ui, Maz, Lisai, Chrisui/Johnui,
Helen, Arthurui, Charlottei, Johnui, Nadine, Rodui,
visiems is ,Hodder", visiems i$,Curtis Brown’, visiems
i$,The Board", vaikinui, su kuriuo Niujorko ,Astor Place”
,Barnes and Noble” renginyje 2001 m. vasarj aptaréme
,Mano svajoniy merging” (atsiprasau, pameciau tavo
el. pasto adresg), Davidui Kittui, jrasiusiam 10 baly vertg
albuma,Small Moments’, mielajai Natalie i$,Natmags”,
galiausiai — zurnalams ir laikras¢iams, kuriuose
spausdintos $ios knygos istraukos:,Cosmopolitan’,

,B magazine’, Living Etc’, Express” ir,The Times"

Kiek suprantu, statau as.



Prologas

Pasirodo (bent ji taip sakeé), viskas prasidéjo dél to, kad jos ge-
riausia draugé Keisa turéjo pasilikti po pamoky ledo ritulio tre-
niruotéje. Jai labai nepatikdavo vienai eiti namo, nes jausdavo-
si vienisa. Bet tadien né nepastebéjo, kad greta néra Keisos, ir
viskas per Brendana Keisj. Ji taip jj jsizitrejo, kad net émé kone
persekioti, stebédavo per pietus valgykloje ar antradienio po-
pietémis per pono Kelio angly kalbos pamokas jsitaisydavo
prie lango, nes tuomet Brendano klasei vykdavo kdno kultara,
ir — labai labai pasistengus — budavo jmanoma jziaréti jo silue-
ta futbolo aikstéje.

Tadien ji pasiryzo pirma sykj gyvenime jj uzkalbinti. llgai
svarsciusi ir dvejojusi, apsisprendé — geriausia bus tiesiog pasi-
painioti jam akyse, daug Sypsotis ir visa Sirdimi tikétis, kad po-
kalbis savaime uzsimegs tiesiog i$ nieko, kaip kokioje situacijy
komedijoje ,DidZiojo sprogimo teorija“. Vos suskambus pasku-
tiniam tg dieng skambuciui, ji nuléké prie pagrindiniy mokyklos
dury ir émé laukti.

Paskui Brendana su draugais iki varty ji nuseké nepaste-
béta - o tai buvo sunkiau negu tikéjosi. Brendanas su biciuliais
niekur neskubéjo, ir kassyk jiems stabteléjus, jai tekdavo lenktis



pasikedenti nériniy ar pasirausti krepsyje, o kartais tiesiog su-
stodavo ir zZvelgdavo j niekur, lyg laukdama jkvépimo. Galiau-
siai jos atkaklumas pasiteisino: vaikinai iSéjo pro vartus takeliu
j autobuso stotele. Ji jsitaisé tiesiai uz Brendano - iki Siol save
¢ia buty jsivaizdavusi tik drasiausioje svajonéje. Taciau Brenda-
nas visiSkai nekreipé j ja démesio, kad ir kaip ji Sypsojosi jam.

Kai atvaziavo 23A dviaukstis ir atvéré duris, tvarkinga
eilé paziro, ir jg nustime j gala. Kol ji jlipo, Brendanas su bi-
Ciuliais jau buvo uzsikore j antrg auksta. Ji nuseké paskui, bet
pavélavo: ten nebeliko viety. Ji atsiduso ir nusileido Zemyn.

Po desimties minuciy, kai autobusas sustojo jos stotelé-
je, buvo taip jsiutusi, kad islipdama tiesiog noréjo klykti. Sélo
zingsniuodama gatve ir nusprendé né nebeatsigrezti j Brenda-
na. Taciau vos jsivaizdavus, kaip jis, priglaudes veida prie lango,
lydi ja akimis, ryZtas iSgaravo. Atsigrezé, bet jo nepamaté - ir
labai ant saves supyko, kad viliasi, nors néra jokio pagrindo.
Pyko, kad taip akivaizdZiai saves negerbia.

Pradéjo Iyti, ir ji pasiryZo keistis — suimti gyvenima j ran-
kas: pirmiausia reikia pakeisti nuotaika, kaip nors save pamalo-
ninant. Ji dirsteléjo j,Hello Kitty” piniginyte paziaréti, kiek liko
pinigy, — 2,70 svaro. Neapsispresdama, kuo ¢ia save pradziugi-
nus, uzsuko j spaudos kioskelj gatvés gale ir nejucia zvilgsnis
nuklydo j Zurnaly stenda. Stai ko ji nori.

Nori zurnalo, kuris suprasty, kaip ji jauciasi.

Zurnalo, kuris jg suprasty geriau negu ji pati.

Zurnalo, kuris tiesiog padéty jai labiau patikti paciai sau.

Perzvelgé jos amziaus grupei skirtus pavadinimus —
+Smash Hits", ,Mizz",,19" TV Hits", ,Top of the Pops”, ,Teen Sce-
ne”,,J17% ,Bliss", ,Sugar” ir ,Looks" — ir iSkart pasijuto geriau. Jie
atrodé kaip biciuliai, besinerig i$ kailio dél jos démesio. Suprato,
kad rinktis reikés atidZiai. Nusivylimo ji tiesiog nepakelty. Virse-
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liai visi atrodé vienodi: jaunos grazuolés ar popZvaigzdutés to-
bula oda, visiskai taisyklingy bruozy ir ramiomis Sypsenomis. Ir
turinys ne ka skyrési: mados, makiaZzas, interviu su popzvaigz-
démis, straipsniai apie vaikinus, straipsniai apie drauges.

Po keliy akimirky ji apsisprendé. ,Teen Scene” - ,Zzurna-
las Saunioms merginoms®”. Jis buvo 10 pensy pigesnis uz kitus;
jai patiko violetiniai akiy Seséliai, kuriais buvo pasidaziusi mer-
gina ant virselio, ir tikéjosi viduje rasti, kokios jie firmos; prie jo
buvo pridétas pakelis klijuojamy tatuiruociy, kurios jai atrodé
mazumele vaikiskos, bet galblt ir visai smagios; ir jame buvo
geriausia patarimy skiltis —,Adomas Paklauskas”. Biciulés juok-
davosi i§ merginy, kurios rasé j patarimy skiltis, bet ji supra-
to, kad apie vaikinus ji lygiai taip pat nieko nenutuokia kaip ir
laisky autorés. Jai labai patiko klausimy ir atsakymy puslapiai:
pasijusdavo ne vienintelé tokia visame pasaulyje. Ne kokia
keistuolé. Visas mintis ir baimes, klajojancias jos samonéje, ga-
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Iéjo iSspresti ,Mieloji Pemé”, ,Adomas Paklauskas”, ,Asmeninio
gyvenimo daktaras Meloris”, ,Stivenas — apie bernus” ir ,Mie-
losios Anés greitoji pagalba” Sarasa galéjai testi be galo. Bet
+~Adomas Paklauskas” - geriausias.

Ji pasiémé zurnalg ir nuéjo susimokéti. Pardavéjas nu-
skaité bruksninj koda, pypteléjo kasa, ji padavé be grazos ir
iséjo.

Chaoso teorija teigia, kad koks nors menkas drugelis, pries mi-
lijong mety suplasnojes sparnais, galéjo pakeisti viso pasaulio
jvykius. Na, jei jau Sitaip, tai man, Deivui Hardingui, laimingai
vedusiam muzikos zurnalistui, ta akimirka drugelis Sové j ora,
ir chaoso teorija virto chaoso praktika.



PIRMA DALIS

(2000 m. liepa-rugpjutis)



Taip ir sédéjo abu, jau suauge, bet vaikiskomis
Sirdimis, o aukstai danguje Svieté Silta ir
skaisti vasaros saulé.

Hansas Kristianas Andersenas, ,Sniego karaliené”, verté L. BlaZeviciaté



taigi

Artinasi vidudienis, a$ sédziu darbe, ir suskamba telefonas.

- Deivas Hardingas klauso, - sakau j ragelj. — Zurnalas
LLouder”.

- Cia as.

Kitame laido gale - mano Zzmona Iz&, skambina i3 savo
kabineto.

- Sveikuté. Kaip einasi?

- Gerai. Ka dabar veiki?

— Nieko rimta, galiu padaryti pertraukéle.

- Mat kaip.

- Kas nutiko?

Tyla.

- Kas tau?

Tyla.

- Kas yra?

Tyla nutruksta:

— Man atrodo, as$ laukiuosi, — sako ji ir pratriksta raudoti.



tik

—Tu laukiesi? — pakartoju.

- Manau, taip.

- Manai?

— Dar nepasidariau testo... Noréjau, kad tu batum kartu.
Bet ménesinés véluoja. Labai. Tiesg sakant, taip labai, kad jau
ir taip viskas aisku.

- Kodél anksciau nesakei?

- Labai tikéjausi, kad apsirikau, — tyliai prataria ji.

— AS tave myliu, — sakau.

- Koks siaubas, — atsako ji.

— AS tave myliu, — sakau.

- Viskas, nebegaliu, - atsako ji.

— A3 tave myliu, — sakau.

- Bet kg mes darysim? — klausia ji.

- NeZinau, — sakau. - Bet as tave myliu.



labas rytas

Kartais Zmonés savo pirmagimius pradeda saulétuose Kariby
papladimiuose, kartais — audringa naktj Ezery krasto parke,
kartais — savo miegamajame, zvakiy Sviesoje, skambant Bario
Vaito plokstelei. O kaipgi mudu su Ize? Mazuméle irzliai pasi-
myléjome lietinga vidurnaktj Siaurés Londone vieng praéjusio
birzelio antradienj. Abu su Ize sukame galvas, kada tai galéjo
nutikti, ir netvardome juoko - Izé tadien redagavo straipsnj
apie tai, kad trisdeSimtmetj perkopusios poros mylisi vis re-
iau, ir mudu jos iniciatyva myléjomeés, lyg norédami tam pa-
priestarauti.

AS, kaip ir ji, duonai uzsidirbu raSydamas j zurnalus, to-
dél puikiai Zinau: niekada neverta tikéti tuo, kas ten raSoma,
nes ten viska paraso tokie Zzmonés kaip mes — uzdarbiaujantys
zurnalistai, kurie i$ esmés lygiai taip pat nieko nesupranta ir
nezino kaip ir visas pasaulis, skirtumas tik toks, kad mes to nie-
kada nepripazjstame. Tac¢iau visa tai nekeicia fakto, kad mudu
laukiamés ir kad sito neplanavome.

Ar supykau ant to zurnalo?

Ne.

Ar supykau ant Izés?



Ne.

Ar bent supykau ant saves?

Ne.

Kad ir kaip banaliai tai skambéty, as tiesiog devintame
danguje i$ laimés.

Alpstu.

Svaigstu.

Nieko geresnio gyvenime dar néra nutike.



klaida

Izé rauda telefonu, kad nenori turéti vaiky... bent kol kas. Ne
todél, kad vaiky nemyléty, - pazjstame daugybe Zmoniy, ku-
rie jy turi, ir ji vis guguoja, vaiksto su jy mamomis apsipirkti j
,babyGap’, o jy nuotraukas smeigia prie kamstinés lentos vir-
tuvéje. Matote, ji noréty jy kuo véliau.

- Gal po poros mety, — saké ji, bddama dvideSimt as-
tuoneriy, kai pirmoji misy pazjstama pora émé lauktis vai-
kelio.

— A3 dar nepasiruosusi, — kalbéjo ji, sulaukusi dvidesimt
devyneriy, kai vaikuciai pabiro visai kaimenei jos bendradar-
biy, draugiy, pusseseriy ir kaimyniy.

— Né nezinau, ar jy noriu, — saké ji, bdama trisdeSim-
ties, kai isgirdo, kad jos geriausia vaikystés draugé laukiasi jau
ketvirto.

Tiesg sakant, Izés nuostatg neturéti vaiky visada palai-
kau ir viesai, ir privaciai.

— Kur mes tuos vaikus détume? — sakau, kai tarp draugy
uzeina tokia Sneka. — Vaiky? As? Gal tu juokauji?

Paskui mudu su lze imame kvailiodami kalbéti, kokie
nevyke bltume tévai. Kartojame beveik visada tg pat;:
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Ji: Kaip mes galime turéti vaiky? Juk batume baisUs tévai.

AS: Prigirdytume léliuka ,Budweiserio” vietoje pienelio.

Ji: Arba pamirstume jj autobuse.

AS: Arba parduotuvéje.

Ji: Tokiems nelaiméliams vaikams dar tekty ir kraupUs genai.
AS: Jie paveldéty tavo atlépusias ausis.

Ji: Ir tavo bezdzioniskus kojy pirstus.

AS: |sivaizduok - atlépausis, bezdZionpirstis vaikas, sugniauzes
buteliuka visai ne rankomis.

Ji: O mudu, be to, abu trumparegiai! Taigi: trumparegis, atlé-
pausis, bezdzionpirstis vaikas.

AS: Ir dar tu vaikystéje sirgai astma, o a$ alergiskas viskam -
ziedadulkéms, penicilinui, geldeléms...

Jiz (giliai atsikvepia) Astmos kamuojamas, viskam, jskaitant
ziedadulkes, peniciling ir geldeles, alergiskas trumparegis atlé-
pausis bezdzionpirstis vaikas. Nejtikima!

As: Nieko gero i$ tokio vaiko neiseity. (Tyla) Tai mudu tik abu-
du?

Ji: Aha, mudu tik abudu.

Net kai aplinkiniy spaudimas uzgriuvo visa jéga, o visos apsi-
vaikavusios poros vis jkalbingjo mus: Ak, jums bdtinai reikia
vaikucio, tai tikroji gyvenimo pilnatvé”, as ir toliau palaikiau lze,
nes ja myléjau. O ji myléjo mane. O a$ noréjau, kad ji baty lai-
minga, kad ir kg gyvenime pasirinktume.

Bet i3 tikryjy as visada noréjau vaiky. Nenoréjau nieko
laukti. Jei batume galéje jy susilaukti tg akimirka, kai susipa-
zinome, ir vis gimde juos, kol pasensime ir prazilsime, nieko
daugiau man ir nebdty reikéje. Bet nieko nesakiau. Nenoréjau
jos spausti. Viena dieng, tikinau save, ji persigalvos, o iki tol rei-
kia nepristigti kantrybés. Tad kantriai laukiau, mudu daréme

22



ta patj, kg ir visos poros: jrengéme virtuve, griovéme sienas,
vaziavome atostogauti j egzotiskus krastus, ten, kur niekas ne-
vaziuoja. Buvome pavyzdingi dvejas pajamas gaunancios be-
vaikés kartos atstovai. Turéjome viska Cia ir dabar. Bet visa tai
baciau iskeites j krlva smirdinciy sauskelniy ir j jas kakojantj
vaikutj.



kadikiai

- Kurj pirksim? - klausiu.

Dabar be penkiolikos septynios, mudu su Ize stovime
dideléje ,Boots” parduotuvéje Oksfordo gatvéje ir Zvelgiame j
ilgg néstumo testy lentyna - o as ni¢nieko apie juos neiSma-
nau. Man visa tai negirdéta, ir né nezinojau, kur parduotuvéje
jy ieskoti. ,Motery higienos” skyriuje? Greta ,Plauky prieziu-
ros”? Tarp ,Shapers” sumustiniy ir gérimy aldytuvo? Pasirodo,
jie ten pat, kur kontracepcijos priemonés, kaip juokinga, o pati
lentyna ironiskai pavadinta,Seimos planavimas”.

— Prie$ keletg ménesiy atlikome jy vartotojy tyrima, —
sako Izé, mums kruopiciai apzidrinéjant testy lentyna. — Si-
tas, - rodo ji tamsiai mélyna dézute, — ir Sitas, — pasteliné zals-
va dézuté kitame lentynos gale, — buvo geriausi.

Paimu ir Zidriu j kaing. Pakraupstu.

- Kas ¢ia dabar?

Ji pazvelgia.

- Viskas gerai, zuiki. Jie tiek ir kainuoja.

- Kodeél?

- Nes tokia jy kaina.

- Visur?

24



- Visur.

—Tokia kaina galima nusipirkti visai padorig kompaktine
plokstele, — susiraukes sakau.

- Tu tikriausiai taip ir padarytum, — nusisypso Izé. Ma-
no zmonos Sypsena tiesiog nuostabi. Nuo jos apima gry-
niausias gyvenimo dziaugsmas. — Kokia plokstele pirktum? -
klausia ji.

- Jindersticks”, ,Simple Pleasures”. Pasakiskas albumas.

- Bet juk tu jj jau turi.

- Aha, - atsakau. — Bet jis toks geras, kad noréciau tu-
réti du.
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