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Padėka

Dėkoju savo žmonai, mamai, tėveliui, Philui, Sheilai, 

Andy, Jackie, Jenny, Philui P, Jane BE, Euanui, Georginai 

(juk sakiau), Cathei, Nikki, Mathui, Mike’ui, Eltui, Vicui, 

Ruth, Ange, Jamesui, Dave’ui, Maz, Lisai, Chrisui/Johnui, 

Helen, Arthurui, Charlottei, Johnui, Nadine, Rodui, 

visiems iš „Hodder“, visiems iš „Curtis Brown“, visiems  

iš „The Board“, vaikinui, su kuriuo Niujorko „Astor Place“ 

„Barnes and Noble“ renginyje 2001 m. vasarį aptarėme 

„Mano svajonių merginą“ (atsiprašau, pamečiau tavo  

el. pašto adresą), Davidui Kittui, įrašiusiam 10 balų vertą 

albumą „Small Moments“, mielajai Natalie iš „Natmags“, 

galiausiai – žurnalams ir laikraščiams, kuriuose 

spausdintos šios knygos ištraukos: „Cosmopolitan“,  

„B magazine“, „Living Etc“, „Express“ ir „The Times“.

Kiek suprantu, statau aš.
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Prologas

Pasirodo (bent ji taip sakė), viskas prasidėjo dėl to, kad jos ge-
riausia draugė Keiša turėjo pasilikti po pamokų ledo ritulio tre-
niruotėje. Jai labai nepatikdavo vienai eiti namo, nes jausdavo-
si vieniša. Bet tądien nė nepastebėjo, kad greta nėra Keišos, ir 
viskas per Brendaną Keisį. Ji taip jį įsižiūrėjo, kad net ėmė kone 
persekioti, stebėdavo per pietus valgykloje ar antradienio po-
pietėmis per pono Kelio anglų kalbos pamokas įsitaisydavo 
prie lango, nes tuomet Brendano klasei vykdavo kūno kultūra, 
ir – labai labai pasistengus – būdavo įmanoma įžiūrėti jo silue-
tą futbolo aikštėje.

Tądien ji pasiryžo pirmą sykį gyvenime jį užkalbinti. Ilgai 
svarsčiusi ir dvejojusi, apsisprendė – geriausia bus tiesiog pasi-
painioti jam akyse, daug šypsotis ir visa širdimi tikėtis, kad po-
kalbis savaime užsimegs tiesiog iš nieko, kaip kokioje situacijų 
komedijoje „Didžiojo sprogimo teorija“. Vos suskambus pasku-
tiniam tą dieną skambučiui, ji nulėkė prie pagrindinių mokyklos 
durų ir ėmė laukti.

Paskui Brendaną su draugais iki vartų ji nusekė nepaste-
bėta – o tai buvo sunkiau negu tikėjosi. Brendanas su bičiuliais 
niekur neskubėjo, ir kassyk jiems stabtelėjus, jai tekdavo lenktis 
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pasikedenti nėrinių ar pasirausti krepšyje, o kartais tiesiog su-
stodavo ir žvelgdavo į niekur, lyg laukdama įkvėpimo. Galiau-
siai jos atkaklumas pasiteisino: vaikinai išėjo pro vartus takeliu 
į autobuso stotelę. Ji įsitaisė tiesiai už Brendano – iki šiol save 
čia būtų įsivaizdavusi tik drąsiausioje svajonėje. Tačiau Brenda-
nas visiškai nekreipė į ją dėmesio, kad ir kaip ji šypsojosi jam.

Kai atvažiavo 23A dviaukštis ir atvėrė duris, tvarkinga 
eilė pažiro, ir ją nustūmė į galą. Kol ji įlipo, Brendanas su bi-
čiuliais jau buvo užsikorę į antrą aukštą. Ji nusekė paskui, bet 
pavėlavo: ten nebeliko vietų. Ji atsiduso ir nusileido žemyn.

Po dešimties minučių, kai autobusas sustojo jos stotelė-
je, buvo taip įsiutusi, kad išlipdama tiesiog norėjo klykti. Šėlo 
žingsniuodama gatve ir nusprendė nė nebeatsigręžti į Brenda-
ną. Tačiau vos įsivaizdavus, kaip jis, priglaudęs veidą prie lango, 
lydi ją akimis, ryžtas išgaravo. Atsigręžė, bet jo nepamatė – ir 
labai ant savęs supyko, kad viliasi, nors nėra jokio pagrindo. 
Pyko, kad taip akivaizdžiai savęs negerbia.

Pradėjo lyti, ir ji pasiryžo keistis – suimti gyvenimą į ran-
kas: pirmiausia reikia pakeisti nuotaiką, kaip nors save pamalo-
ninant. Ji dirstelėjo į „Hello Kitty“ piniginytę pažiūrėti, kiek liko 
pinigų, – 2,70 svaro. Neapsispręsdama, kuo čia save pradžiugi-
nus, užsuko į spaudos kioskelį gatvės gale ir nejučia žvilgsnis 
nuklydo į žurnalų stendą. Štai ko ji nori.

Nori žurnalo, kuris suprastų, kaip ji jaučiasi.
Žurnalo, kuris ją suprastų geriau negu ji pati.
Žurnalo, kuris tiesiog padėtų jai labiau patikti pačiai sau.
Peržvelgė jos amžiaus grupei skirtus pavadinimus – 

„Smash Hits“, „Mizz“, „19“, „TV Hits“, „Top of the Pops“, „Teen Sce-
ne“, „J17“, „Bliss“, „Sugar“ ir „Looks“ – ir iškart pasijuto geriau. Jie 
atrodė kaip bičiuliai, besinerią iš kailio dėl jos dėmesio. Suprato, 
kad rinktis reikės atidžiai. Nusivylimo ji tiesiog nepakeltų. Virše-
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liai visi atrodė vienodi: jaunos gražuolės ar popžvaigždutės to-
bula oda, visiškai taisyklingų bruožų ir ramiomis šypsenomis. Ir 
turinys ne ką skyrėsi: mados, makiažas, interviu su popžvaigž-
dėmis, straipsniai apie vaikinus, straipsniai apie drauges.

Po kelių akimirkų ji apsisprendė. „Teen Scene“ – „žurna-
las šaunioms merginoms“. Jis buvo 10 pensų pigesnis už kitus; 
jai patiko violetiniai akių šešėliai, kuriais buvo pasidažiusi mer-
gina ant viršelio, ir tikėjosi viduje rasti, kokios jie firmos; prie jo 
buvo pridėtas pakelis klijuojamų tatuiruočių, kurios jai atrodė 
mažumėlę vaikiškos, bet galbūt ir visai smagios; ir jame buvo 
geriausia patarimų skiltis – „Adomas Paklauskas“. Bičiulės juok-
davosi iš merginų, kurios rašė į patarimų skiltis, bet ji supra-
to, kad apie vaikinus ji lygiai taip pat nieko nenutuokia kaip ir 
laiškų autorės. Jai labai patiko klausimų ir atsakymų puslapiai: 
pasijusdavo ne vienintelė tokia visame pasaulyje. Ne kokia 
keistuolė. Visas mintis ir baimes, klajojančias jos sąmonėje, ga-
lėjo išspręsti „Mieloji Pemė“, „Adomas Paklauskas“, „Asmeninio 
gyvenimo daktaras Meloris“, „Stivenas – apie bernus“ ir „Mie-
losios Anės greitoji pagalba“. Sąrašą galėjai tęsti be galo. Bet 
„Adomas Paklauskas“ – geriausias.

Ji pasiėmė žurnalą ir nuėjo susimokėti. Pardavėjas nu-
skaitė brūkšninį kodą, pyptelėjo kasa, ji padavė be grąžos ir 
išėjo.

Chaoso teorija teigia, kad koks nors menkas drugelis, prieš mi-
lijoną metų suplasnojęs sparnais, galėjo pakeisti viso pasaulio 
įvykius. Na, jei jau šitaip, tai man, Deivui Hardingui, laimingai 
vedusiam muzikos žurnalistui, tą akimirką drugelis šovė į orą, 
ir chaoso teorija virto chaoso praktika.
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Taip ir sėdėjo abu, jau suaugę, bet vaikiškomis 
širdimis, o aukštai danguje švietė šilta ir  

skaisti vasaros saulė.
 

Hansas Kristianas Andersenas, „Sniego karalienė“, vertė L. Blaževičiūtė
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taigi

Artinasi vidudienis, aš sėdžiu darbe, ir suskamba telefonas.
– Deivas Hardingas klauso, – sakau į ragelį. – Žurnalas 

„Louder“.
– Čia aš.
Kitame laido gale – mano žmona Izė, skambina iš savo 

kabineto.
– Sveikutė. Kaip einasi?
– Gerai. Ką dabar veiki?
– Nieko rimta, galiu padaryti pertraukėlę.
– Mat kaip.
– Kas nutiko?
Tyla.
– Kas tau?
Tyla.
– Kas yra?
Tyla nutrūksta:
– Man atrodo, aš laukiuosi, – sako ji ir pratrūksta raudoti.
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tik

– Tu laukiesi? – pakartoju.
– Manau, taip.
– Manai?
– Dar nepasidariau testo... Norėjau, kad tu būtum kartu. 

Bet mėnesinės vėluoja. Labai. Tiesą sakant, taip labai, kad jau 
ir taip viskas aišku.

– Kodėl anksčiau nesakei?
– Labai tikėjausi, kad apsirikau, – tyliai prataria ji.
– Aš tave myliu, – sakau.
– Koks siaubas, – atsako ji.
– Aš tave myliu, – sakau.
– Viskas, nebegaliu, – atsako ji.
– Aš tave myliu, – sakau.
– Bet ką mes darysim? – klausia ji.
– Nežinau, – sakau. – Bet aš tave myliu.



19

labas rytas

Kartais žmonės savo pirmagimius pradeda saulėtuose Karibų 
paplūdimiuose, kartais – audringą naktį Ežerų krašto parke, 
kartais – savo miegamajame, žvakių šviesoje, skambant Bario 
Vaito plokštelei. O kaipgi mudu su Ize? Mažumėlę irzliai pasi-
mylėjome lietingą vidurnaktį Šiaurės Londone vieną praėjusio 
birželio antradienį. Abu su Ize sukame galvas, kada tai galėjo 
nutikti, ir netvardome juoko – Izė tądien redagavo straipsnį 
apie tai, kad trisdešimtmetį perkopusios poros mylisi vis re-
čiau, ir mudu jos iniciatyva mylėjomės, lyg norėdami tam pa-
prieštarauti.

Aš, kaip ir ji, duonai užsidirbu rašydamas į žurnalus, to-
dėl puikiai žinau: niekada neverta tikėti tuo, kas ten rašoma, 
nes ten viską parašo tokie žmonės kaip mes – uždarbiaujantys 
žurnalistai, kurie iš esmės lygiai taip pat nieko nesupranta ir 
nežino kaip ir visas pasaulis, skirtumas tik toks, kad mes to nie-
kada nepripažįstame. Tačiau visa tai nekeičia fakto, kad mudu 
laukiamės ir kad šito neplanavome.

Ar supykau ant to žurnalo?
Ne. 
Ar supykau ant Izės?
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Ne. 
Ar bent supykau ant savęs?
Ne.
Kad ir kaip banaliai tai skambėtų, aš tiesiog devintame 

danguje iš laimės.
Alpstu.
Svaigstu.
Nieko geresnio gyvenime dar nėra nutikę.
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klaida

Izė rauda telefonu, kad nenori turėti vaikų... bent kol kas. Ne 
todėl, kad vaikų nemylėtų, – pažįstame daugybę žmonių, ku-
rie jų turi, ir ji vis guguoja, vaikšto su jų mamomis apsipirkti į 
„babyGap“, o jų nuotraukas smeigia prie kamštinės lentos vir-
tuvėje. Matote, ji norėtų jų kuo vėliau.

– Gal po poros metų, – sakė ji, būdama dvidešimt aš-
tuonerių, kai pirmoji mūsų pažįstama pora ėmė lauktis vai-
kelio.

– Aš dar nepasiruošusi, – kalbėjo ji, sulaukusi dvidešimt 
devynerių, kai vaikučiai pabiro visai kaimenei jos bendradar-
bių, draugių, pusseserių ir kaimynių.

– Nė nežinau, ar jų noriu, – sakė ji, būdama trisdešim-
ties, kai išgirdo, kad jos geriausia vaikystės draugė laukiasi jau 
ketvirto.

Tiesą sakant, Izės nuostatą neturėti vaikų visada palai-
kau ir viešai, ir privačiai.

– Kur mes tuos vaikus dėtume? – sakau, kai tarp draugų 
užeina tokia šneka. – Vaikų? Aš? Gal tu juokauji? 

Paskui mudu su Ize imame kvailiodami kalbėti, kokie 
nevykę būtume tėvai. Kartojame beveik visada tą patį:
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Ji: Kaip mes galime turėti vaikų? Juk būtume baisūs tėvai.
Aš: Prigirdytume lėliuką „Budweiserio“ vietoje pienelio.
Ji: Arba pamirštume jį autobuse.
Aš: Arba parduotuvėje.
Ji: Tokiems nelaimėliams vaikams dar tektų ir kraupūs genai.
Aš: Jie paveldėtų tavo atlėpusias ausis.
Ji: Ir tavo beždžioniškus kojų pirštus.
Aš: Įsivaizduok – atlėpausis, beždžionpirštis vaikas, sugniaužęs 
buteliuką visai ne rankomis.
Ji: O mudu, be to, abu trumparegiai! Taigi: trumparegis, atlė-
pausis, beždžionpirštis vaikas.
Aš: Ir dar tu vaikystėje sirgai astma, o aš alergiškas viskam – 
žiedadulkėms, penicilinui, geldelėms...
Ji: (giliai atsikvepia) Astmos kamuojamas, viskam, įskaitant 
žiedadulkes, peniciliną ir geldeles, alergiškas trumparegis atlė-
pausis beždžionpirštis vaikas. Neįtikima!
Aš: Nieko gero iš tokio vaiko neišeitų. (Tyla) Tai mudu tik abu-
du?
Ji: Aha, mudu tik abudu.

Net kai aplinkinių spaudimas užgriuvo visa jėga, o visos apsi-
vaikavusios poros vis įkalbinėjo mus: „Ak, jums būtinai reikia 
vaikučio, tai tikroji gyvenimo pilnatvė“, aš ir toliau palaikiau Izę, 
nes ją mylėjau. O ji mylėjo mane. O aš norėjau, kad ji būtų lai-
minga, kad ir ką gyvenime pasirinktume.

Bet iš tikrųjų aš visada norėjau vaikų. Nenorėjau nieko 
laukti. Jei būtume galėję jų susilaukti tą akimirką, kai susipa-
žinome, ir vis gimdę juos, kol pasensime ir pražilsime, nieko 
daugiau man ir nebūtų reikėję. Bet nieko nesakiau. Nenorėjau 
jos spausti. Vieną dieną, tikinau save, ji persigalvos, o iki tol rei-
kia nepristigti kantrybės. Tad kantriai laukiau, mudu darėme 
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tą patį, ką ir visos poros: įrengėme virtuvę, griovėme sienas, 
važiavome atostogauti į egzotiškus kraštus, ten, kur niekas ne-
važiuoja. Buvome pavyzdingi dvejas pajamas gaunančios be-
vaikės kartos atstovai. Turėjome viską čia ir dabar. Bet visa tai 
būčiau iškeitęs į krūvą smirdinčių sauskelnių ir į jas kakojantį 
vaikutį.
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kūdikiai

– Kurį pirksim? – klausiu.
Dabar be penkiolikos septynios, mudu su Ize stovime 

didelėje „Boots“ parduotuvėje Oksfordo gatvėje ir žvelgiame į 
ilgą nėštumo testų lentyną – o aš ničnieko apie juos neišma-
nau. Man visa tai negirdėta, ir nė nežinojau, kur parduotuvėje 
jų ieškoti. „Moterų higienos“ skyriuje? Greta „Plaukų priežiū-
ros“? Tarp „Shapers“ sumuštinių ir gėrimų šaldytuvo? Pasirodo, 
jie ten pat, kur kontracepcijos priemonės, kaip juokinga, o pati 
lentyna ironiškai pavadinta „Šeimos planavimas“.

– Prieš keletą mėnesių atlikome jų vartotojų tyrimą, – 
sako Izė, mums kruopščiai apžiūrinėjant testų lentyną. – Ši- 
tas, – rodo ji tamsiai mėlyną dėžutę, – ir šitas, – pastelinė žals-
va dėžutė kitame lentynos gale, – buvo geriausi.

Paimu ir žiūriu į kainą. Pakraupstu.
– Kas čia dabar?
Ji pažvelgia.
– Viskas gerai, zuiki. Jie tiek ir kainuoja.
– Kodėl?
– Nes tokia jų kaina.
– Visur?
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– Visur.
– Tokia kaina galima nusipirkti visai padorią kompaktinę 

plokštelę, – susiraukęs sakau.
– Tu tikriausiai taip ir padarytum, – nusišypso Izė. Ma- 

no žmonos šypsena tiesiog nuostabi. Nuo jos apima gry-
niausias gyvenimo džiaugsmas. – Kokią plokštelę pirktum? –  
klausia ji.

– „Tindersticks“, „Simple Pleasures“. Pasakiškas albumas.
– Bet juk tu jį jau turi.
– Aha, – atsakau. – Bet jis toks geras, kad norėčiau tu-

rėti du.
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bučiuotis? Ar gerai įsimylėti geriau-
sios draugės vaikiną? Ką daryti, kad 
jam patikčiau? Ir Deivui puikiai sekasi!

Ir trečioji naujiena, kuri aukštyn 
kojom apverčia visą Deivo gyvenimą. 
Nes Deivas gauna laišką, įveliantį jį iki 
šiol nepatirtų problemų sūkurį...

„Vakarienė dviese“ – lengvas, 
šmaikštus ir protingas romanas, 
kuriame vyrai ras savo sielos dvynį, 
o moterys – patarimų vadovą, kaip 
išgyventi su vyrais ir juos suprasti.

V
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Vienos nakties 

nuotykis ir jo 

pasekmės visam 
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