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Akordų kratinys  
arba  
bandymas apdainuoti trasą

Musha ring dum a do dum a da.
Whach for my dady – o
Whach for my dady – o
There‘s whiskey in a jar – o

Pameni Thin Lizzy? Man lig šiol ausyse skamba jų Whisky in the 
Jar priedainis. Lyg ant dujinės verdančiam vandeny šokinėtų 
kiaušiniai, o sovietinis juodai baltas televizorius Temp 6 būtų 
suvis išėjęs iš proto. Plastmasinis LTSR trispalvės vėliavos ženk­
liukas priklijuotas jo dešinėj pusėj. O kokios spalvos toje vėlia­
voje buvo daugiausia sukryžmintų kūjo ir pjautuvo fone? Taip 
ženklindavome tarybinius tankus, kurie per piešimo pamokas 
grūmėsi su vokiečių tigrais, panteromis ir visuomet privalėdavo 
laimėti, o jei ne – reikėdavo išplėšti lapą ir kaip nors suktis.

Taigi kokios spalvos buvo daugiausia? Primenu: rau-do-nos! 
Numylėtos valstiečių ir proletariato dainiaus Juliaus Janonio, 
kurio eilėraščius mokykloje turėjome išmokti atmintinai, spal­
vos. Du iš jų ligi šių dienų ypač gerai pamenu: vieną tragišką 
su ilgu lotynišku pavadinimu, kitą – seksualiai intriguojantį, 
mįslingai komišką.
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Kikendami deklamuodavome tamsiose pakampėse: Bepigu 
tau kalbėt, kai prikimšta mašna, o aš galo sudurt negaliu su galu, 
rieškučiose kratydami smulkius, o išgirdę stop – skaičiuodavom 
laimikį. Gal todėl šiandien esu neabejingas skaičiams ir her­
bams, miglotų užuominų dviprasmei poezijai?

Prieš kelias akimirkas skambino žmona. Turbūt pasiilgo. O 
tu ar dar ko nors ilgiesi? Pamenu, metams praėjus po to, kai į 
Laisvės šalį pasitraukė Romas, tranzavom traukiniu iš Vilniaus 
į Kauną. Buvo tyli gegužė, o geležinkelio kontrolieriai sukėlė 
triukšmą vagone. Nė vienas keleivis neužtarė mūsų. Tik milici­
jos kapitonas poskyryje pasisiūlė paleisti zuikius, jei sugrosim 
Lady Jane. Bet jau buvo su pasimėgavimu pasidarbavę žirklė­
mis! Kaip galėjom groti iškarpytais plaukais, persiutę?

Keista ta istorija su nutupėta pabaiga. Rolling Stones suse­
no, Romas jau keturiasdešimt metų tyli laisvės į burną prisi­
sėmęs ir net neniūniuoja I can’t get no satisfaction... Dažnai 
aplankau jo kapelį pirmuosiuose Romainiuose. Nežinau, gal 
tai tik sutapimas, bet kiekvieną pavasarį ant medžio, kurį pa­
sodinome, atskrenda keistas paukščiukas su raudona krūti­
nėle. Gal dagilis, gal liepsnelė, gal šiaip iš nežinomų kraštų 
atklydęs nežiniukas. Kad girdėtum tą giesmę! Taip ir noris 
suplasnoti jo žaliais, su gelsvos spalvos priemaišom sparniu­
kais, ir kilti kilti... Bet, matyt, dar ne laikas – dar daug namų 
užduočių neatlikta.

Beje, ar turi mūsų Gintarinės kiaulės akordus? Noriu perra­
šyti priedainį – dar labiau užaštrinti galus. Jei atmintis neme­
luoja, senais gerais laikais dainuodavom kaip Gintarinį krantą. 
Krantas, nebijok, išliks, gal ne toks saldus ir lygus kaip kadais, 
tik paleisim ten žvygaujančią kiaulę, valdžios troškulio ir amži­
nojo lovio simbolį. Ji tikrai daugeliui iš mūsų primins mėsos ir 
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laisvės troškinį gintariniame pajūryje. Bus smagu – nesnausk! 
Netempk gumos ir keep rock!

Suintrigavau? Ar pajutai, kaip kupina paslapčių, lyg Igna­
linos AE, plaka mūsų širdis? Smarki, karšta, atvira pramogų 
parko kalneliams. Jauti, kur link suku? Bepigu tau šnekėt, kai 
prikimšta mašna, o aš galo sudurt negaliu su galu! Žvaliai mauk į 
neperšaunamus džinsus ir pirmyn, kur Thin Lizzy ir nesenstan­
ti airių Whisky in the Jar.
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Amžinas skausmas

Klausausi, kaip vaitoja skausmas kojų kauluose. Visai čia pat, 
prie pėdų. Kai tik pakylu ir atsisėdu – nutyla žaltys. Slapstosi 
kaip kadaise Edeno soduose...

– Myliu tave, rupūžiau, – sustenu. – Myliu, nors imk ir lipk 
iš grūšios. Pirmąsyk susitikome žydų ligoninėje, kai daktaras 
Levinas lupo man anginą su visais polipais. Atsakingai lupo – už 
gerus pinigus. Juos anuomet červoncais vadindavo. Rimtas rei­
kalas buvo: juk aš toks mažas, o pinigai tai dideli. Baimės tuo­
met nejaučiau, turbūt ją palikau ant operacinės slenksčio. Nesi­
tikėjau, kad ieškos mane tą pačią dieną Kanklių gatvelės penkto 
numerio pusrūsyje, kur taip gudriai slėpiaus po žąsų plunksnų 
antklode, mamos atsivežta iš gimtojo Jurbūdžių kamo.

– Patylėk, – subara Levinas. – Laimė, aš tuomet, pipire, tave 
suradau ir nuo bjaurių komplikacijų išgelbėjau. Kai leidausi sli­
džiais laiptais į tą prakeiktą pusrūsį, jaučiau, kad tave ten aptik­
siu. Aš nuo neatmenamų laikų su skausmu pažįstamas, o dabar 
jis mane Tel Avivo palmių šešėliuose lanko.

– Ir tu kaip šešėlis. Tikras tik tėvas, kuris tuomet per pūgą 
ledų mano užtinusiai gerklei išėjo. Kai jis grįžo, man taip pa­
lengvėjo. Tarsi laikas būtų ištirpęs su visom ledų porcijom...

– Kodėl gi šitaip?
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– Na mes tuomet šaldytuvo neturėjome.
– Taigi ir dujinės neturėjot!
– Iš kur žinai?
– Kapeikas skaičiavot. Pačiais smulkiausiais tavo tėvas už 

operaciją sumokėjo. Tos jo ryškiai mėlynos akys – visai kaip 
dabartinis Tel Avivo dangus, kur dar gyvi mano atsiminimai. 
Todėl ir aplankau tave.

– Kad papasakotum apie žydų sostinės dangų?
– Nebūtinai. Tiesiog kartais klajoju laiku lyg sraigtiniais 

laiptais Vis grįžtu į senąją ligoninę, kad prisiminčiau pernykštį 
sniegą...

– Ir kaip?
– Ach ta mano darbovietė Kaune! Su berželių želmenimis 

ant apleisto paradinio įėjimo, išluptais langais ir senamiesčio 
benamių prišlapintais koridoriais...

– Žinau žinau, kur nežinosi, tik griuvenos beliko. Tarsi nu­
traukta gitaros styga – nei garso, nei gyvybės, tik dejonė.

– Bet mes gyvi! Jei ne, kas paaiškins, kaipgi mes šnekučiuo­
jamės ir užuodžiam lietaus lašus virš dar nenuplėšto stogo? O 
kokie tie tėvo ledai?

– Krem-briule... Berods, už penkiolika kapeikų porcija.
– Padėjo?
– O kaipgi! Dar lig šiol menu aptirpusius, šviesiai rudos 

spalvos, apyšilčius vafliniame puodelyje...
– Na ir pasakei – neapetitiškai...
– O tu pamelavai, kad tik patepsi man gerklytę tepaliuku ir 

visai neskaudės; daugiau nedusiu naktimis ir nešvokšiu dieną, 
kad skausmas išnyks kaip dūmas!

– Tuščia šnekos. Matyt, dar abu buvome maži ir nesuvokė­
me, kad skausmas amžinas, o mes laikini...
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Keista, bet dabar kiekvienąkart, kai tik pagalvoju apie Le­
viną arba einu pro jo buvusią ligoninę, pajuntu kažką greta. 
Negaliu tiksliai įvardyti kas tai, bet širdimi jaučiu – kažkas 
daugiau, nei karštligiškai besisukantis mano brandos skaitiklis. 
Neslopstantys baimės ar netikrumo signalai? Nuojauta man 
kužda, kad tai amžinasis skausmas, kurio aimaną vis dažniau 
pajuntu retėjančiuose savo kauluose... Jis visada šalia, slėpinin­
gas, erzinantis amžinas klajūnas.
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Diena, kai  
sugrįžta seniai  
išgaravę klausimai

Violeto spalva! Kiek pamenu, ji visad buvo pranašingas ženklas. 
Nei tai tikrovėje, nei tai sapnuose: dažniausiai kažkur tarp jų. 
Fariziejai ir švento rašto žinovai tvirtina, kad taip nėra ir būti 
negali, kad tai tik proto paklydimai ir piktžodžiavimas prieš 
teisiuosius. Bet iš kur man žinoti, kur ta tiesa, jei gyvenime daž­
niausiai susiduriu su klausimais, panašiais į kablius, ant kurių 
kabodavo lašiniai ir dešros vaikystės palėpėje...

– Na tik nepainiok čia mano trobos į savo rašliavas ant lai­
ko sienų, – sukikena senolis. – Tada tau visai ne klausimai, o 
kvapni mėsytė rūpėjo. Dar ir pečių prisiminsi, ant kurio nie­
kuomet nemiegojai, ir skrandą, kurią į miestą parsivežei madas 
begaudydamas ir seniai supūdei apleistame garaže, taip ir neiš­
vilkęs į dienos šviesą. Pats mačiau trūnėsius.

– Gremži kaip kirvarpa. Iš kur jau taip žinai, jei esi seniau­
siai miręs? Berods, kai dar laivyne tarnavau...

– Oi ne tau, piemenie, spręst, kas čia gyvas, kas miręs! Šalis, 
kur aš gyvenu, turi tikrąjį teisėją. Jo ir yra vienintelė tiesa, tai 
ne jūsiškėje...

– Bijok Dievo, senoli! – atšaunu. – Čia pas mus tikra de­
mokratija.
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– Neminėk jo vardo be reikalo? Ar Dievas tave laimino, kai 
dešras vogei?

– Nevogiau, tik kelis gabaliukus atsilaužiau... Labai jau vi­
liojo.

– Skaniai zababonyji. Ar bent melstis neužmiršai?
– Ne. Tik čia pas mus partijoms meldžiasi. Žinoma, ne už 

dyką...
– Tai gal Dangaus partiją turite?
– Ne, tik tokį dangaus dainų projektą. Smagus buvo, kol 

neišsisėmė, kol nesusibaigė kaip Višakio Rūdos juodmargė.
– Ar ta, kur spenius ant skardžio išsikėtojus išsičiulpdavo?
– Ta pati.
– Kai bėda priverčia, net gyvulys išsimiklina. Kas nupirk­

davo, vėl seniems šeimininkams grąžindavo. Kas norės tokios 
keistuolės? Kokia iš jos nauda?

– Argi ji kalta, kad šeimininkai girtuokliai pamelžt pamirš­
ta? Tad ir prisiėjo pačiai...

– Matai, karvė su iniciatyva, o tu?
– Kaip čia pasakius... Lig šiol ir be partijos, ir melžt nemoku...
– Nesijaudink, nėra taip blogai. Bent jau netarnauji lai­

kiniems dalykams. Ar bent mudviejų nuotrauką ant klėties 
slenksčio turi?

– Ne. Neišliko...
– O užrašą? Užrašą, ant abiejų klėties durų virš mūsų galvų 

ar atmeni?
– O kaipgi! ВХОД ЗАПРЕЩЕН! Tuomet dar nesupratau, 

kas ir kokia kalba užrašyta, kol nepaaiškinai, kad čia kažkada 
buvo rusų dalinio štabas. Tokios didelės, baugios raidės. Rašyta 
cheminiu pieštuku, turbūt paseilėjus, ir dabar akyse regiu vio­
leto spalvą...
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– Teisingai! Į ruskio seiles ir mano ašaras pieštukas mirkytas, 
kad klėtis sveika liktų...

– O šoviniai, kur po klėtimi rūdijo? Kam tie buvo skirti: tau 
ar vokiečiams?

– Et naivuoli! Verčiau neklausk lyg anuomet partorgas, ar 
gyventi noriu?

Matau, senolis nejuokauja. Tai ne dešras vogti ar išmėtytas 
kulkas, kaip partijas – tokias dailias ir daug žadančias – iš suar­
tos ežios prie klėties rinkti. Po užrašu ant klėties durų jų ir taip 
apstu, už violeto spalvos širmos.

Tas kietas draudimas ant durų – kad klausimų nekiltų.


