
4 R E M I A I S U G R I E B I A I R atleidzia. Kylu ir leidziuosi j i j bango-
O m i s . Nejauciu nieko panasaus j Naujojo amziaus instrukto-
res, rengusios gimdymui, apibudintus ekstazes antpliidzius, bet 
nera ir taip baisu, kaip nupasakojo mano motina, kai es^ luzta 
dubuo ir moterys is skausmo netenka proto. 

Traukiu j save anestezines dujas ir or^, laukiu nesulaukiu 
Tobijo, kad isvysciau jo veid^, svytintj selmisku zavesiu, tartum 
kvieciantj vis^ pasaulj kartu slapta pasidziaugti kokiu juokeliu. 
Motina vos susipazinusi su juo pasake, kad yra panasus j drau-
giskai nusiteikusj arklj. Sis palyginimas Tobijui baisiai nepatin-
ka, o man malonu laikyti j j atmintyje. 

Pagaliau jis jau cia, tamsios jo garbanos dar labiau susitarsiu-
sios nei jprastai ir jis kaip visada veluoja, net ateinant j pasaulj jo 
pirmagimiui. Toks nusivar^s atrodo, be abejo, del to, kad naktj 
per ilgai uzsibuvo mieste. Tobijas is prigimties nelink^s per daug 
nerimauti. 

Akimirk^ labai nustembu supratusi, kad kai vos isvydau j j 
strakaliojantj po sokiij aikstel^, jau zinojau, koks jis bus idealus 
gyvenimo draugas ir mano vaiko tevas. Tada sukteli akusere: 
nustojo plakusi kudikio sirdele. Jgriuva zmones melsvais opera-
cines drabuziais, su kaukemis, ir Tobijas, nesiskut^s, prakaituo-
tas, asarodamas sako: 
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- Taip, taip, darykit visk^, kad t ik jiems butq gerai. 
Man j stubur^ suleidzia anestetiko ir skubiai daro nenuma-

tyt^ cezario pjiivio operacij^. Jie atsitver^ sirma, ir apima keistas 
jausmas, kad knaisiodamiesi mano viduriuose ten stumdo bal-
dus. S^mone tai isblesta, tai sugrjzta. Vaistai - ir tie, kur papras-
tai skiriami gimdyvems, ir siij gydytojij - turbut labai veiksmin-
gi, nes devynis menesius drebejusi apsesta nerimo dabar as rami 
kaip dzenbudiste. 

Ir vel tampo kazk^ pilve. 
Kazkas sukteli: 
- Mergaite! 
Isgirstu garsij klyksm^ - tai mano mergyte cia, uz sirmos. 

Man jos nenori parodyti. Sekundes tartum valandos. Einu is 
proto, kaip trokstu j ^ pamatyti. 

Pagaliau, pagaliau man atnesa. 
Jos dideles pilkos akys, viena kiek mazelesne uz kit^. Sekund^ 

smeksteli mintis - j i negrazi. Paskui galvoje spragteli jungiklis, 
ir ne visai proporcingas veidelis nevienodomis pilkomis akimis 
man jau mieliausias ir graziausias. ^alia atsiranda Tobijas, nesu-
valdomai verkia is laimes, pasididziavimo ir meiles. 

Tai nepakartojama akimirka. Vienas is txj retq kartij, kai t ik-
rai nesinori buti niekur kitur, daryti k^ nors kita. Kai praeitis ir 
ateitis istirpsta ir esi t ik dabar. 

Mane veza paguld^, kudikis priglaustas salia, ir as galvoju: 
tai t ik pradzia. Dabar j i mano, gavau visiems laikams. Turim 
istis^ gyvenim^ viena kitai pazinti. Uzplusta ligi tol nepatirta 
meile, j i apgobia ir mergyt§, ir Tobij^, spinduliuoja nuo j i j taip, 
kad nusviecia visq pasaulj. 

Buvau maciusi kelis naujagimius, visi jie virpejo tartum is-
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g^sdinti ir suzaveti sio nuostabaus pasaulio ir didziulio atstumo, 
kur j atkeliavo. Bet si naujagime ne tokia. Manoji mazute kosmo-
so keliauninke visiskai rami. 

Ir stai j i ima trukcioti. Pastebiu, kaip dreba sugniauztas 
kumstelis. Tobijas saukia: 

- Jai priepuolis! 
Nusmelkia baisi instinktyvi, pr imityvi baime - o ne, to jau 

per daug! Musij normalus gyvenimas baigtas. 
Atskubejus gydytojams melsvais drabuziais vel viskas atrodo 

kaip skubiosios pagalbos kabinete. 

; Jei nori , kad kas nors jvyktij , tur i tai suplanuoti. As zinau, k^ sa-
kau, esu profesionali vireja. Pavyzdziui, jei nori pagaminti besa-
melio padaz^, reikia tinkamomis proporcijomis ir tinkamu lai-
ku sumaisyti tinkamus ingredientus. Atseikeji, seki laik^, visk^ 
darai riipestingai. Man tai savaime sekasi. Tobijas to nesupranta. 
Jis kompozitorius, kuria muzik^ dokumentiniams ir trumpame-
traziams televizijos filmams. Jis retai kada atsikelia i k i pusiau-
dienio ir palieka visur ismetytus savo popierius, drabuzius bei 
visokj slamstq. Jis visur nuolatos pasibaisetinai veluoja. Sako, 
jam patinka atsiduoti l ik imui , ir vadina tai kurybingumu. Ir as 
kiirybinga, t ik padazo bet kaip nesumakaluosi. Bet kaip nieko 
neiseis. 

Kai mudu ememe meginti susilaukti vaiko, as suplanavau 
visk^ i k i maziausios smulkmenos. 

Zinojau, kad musij dukrele bus pavadinta Freja (grazus se-
novinis vardas, kiek susij^s su Naujojo amziaus jsitikinimais -
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tai skandinavi} meiles ir vaisingumo deive), nors Tobijas ir sake, 
kad pirma turesiu perzengti per jo lavon^. 

Zinojau, kad musij vaikas bus placiij peciij ir tures grazias 
ilgas kojas kaip Tobijo, o is manf s bus tiesus sviesiai kastoniniai 
plaukai ir dideles rimtos akys. 

Zinojau, kad j i tures jo joie de vivre ir mano gebejimus or-
ganizuoti. 

Ir kai t ik iseisim is sios ligonines, parduosim namus ir persi-
kelsim j Prancuzijos pietus. 

Tad kai guliu dabar cia dar apsvaigusi nuo morfijaus, opera-
cines gydytojai mostais veja lauk Tobij^, o mano vaikas kazkur 
kitur, niekas negales ismusti man^s is veziij. Mano viskas supla-
nuota ir viskas bus gerai. 

Pietij Prancuzijoje mums maloniai svies saule. Zmones bus 
draugiski. Musi} dukrele augs kalbedama dviem kalbomis, jgis 
daug zinii}, bus apsaugota nuo pedofilij. Jai nereikes naujausiij 
„Nike" sportbacii}, j i nevalgys greitojo maisto. 

Matau, kokius namus nusipirksim: namuk^ Provanse su ro-
zemis ir piliarozemis abipus duri j , alyvmedziais, issimeciusiais 
levandij lauke, o sodriai melyna ji ira tolumoje liesis su dangaus 
zydryne. 

Sklandau virs tos juros, to lauko ir to namuko, o kazkur ze-
mai Tobijas, dukrele ir as gyvename tobul^ gyvenim^. 

* Gyvenimo dziaugsmas (pranc). 
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Nubudau anksti. 
Nor iu buti su savo vaikeiiu. 
Sunku pasakyti, ar jau praejo morfijaus poveikis. As dar ap-

kvaitusi ir sutrikusi, be to, labai skauda. 
Prireikia dideliij pastangij prisiminti , kur esu - atskirame 

kambarelyje, kuris ligonineje skirtas, kaip sakoma, ypatingiems 
atvejams. Salia kazkas knarkia, ir tai primena man, kad Tobijui 
buvo leista cia miegoti sulankstomojoje lovoje. Ant stalo gre-
ta suskamba mano mobilusis. Sugraibau j j ir atmetu skambutj. 
Po keliij sekundzix} supypsi zinutes signalas: „Naujenos?" Mano 
geriausia drauge Marta. Architekte. Netekejusi. Taip uzsiemusi, 
kad nepaiso rasybos. Nezinau, k^ jai atsakyti. Neatsakau. 

Ateina slaugytoja istraukti kateterio. Ne nezinojau, kad jis 
jkistas: pastar^sias kokias astuonias valandas, regis, neturiu ry-
sio su savo kunu ir neprisimenu, kada tas rysys nutruko. Vel-
niskai suskausta. Subloguoju - nuo skausmo ar nuo morfijaus, 
nezinau. 

- A r gerai jauciates? - klausia slaugytoja, o as nezinau ne 
k^ sakyti, bet man reikia atsikelti, tad sumeluoju, kad gerai, ir 
klausiu: 

- Gal jau galiu nueiti pasiziiireti j savo vaikelj? 
Musi} dukrele pritemdytoje palatoje, pilnoje diizgiancios 

aparatiiros, o k i t i kudikeliai, didumo sulig kumsciu, guli per-
matomuose inkubatoriuose keistai spalvotai apsviesti. Ĵ  atpa-
zjstu be vargo: j i dukart didesne uz visus kitus palatoje. Guli 
atviroje loveleje embriono poza, is nosytes kyso vamzdelis, prie 
pedutes prijungtas laidas. Virs galvos keletas monitori i j rodo 
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jos gyvybinius simptomus: sirdies plakim^, deguonies kiekj 

kraujyje, kvepavim^. 

Slaugytoja paaiskina, kad tai naujagimiij intensyviosios tera-

pijos jrenginys, ir parodo, kaip j ^ paimti nekliudant visij vamz-

delii}. 
Pirm^ kart^ laikau ant rankij savo dukrel?. Ji tobula - bur-

nyte kaip rozes pumpuras, elfo ausytes, akutes kietai uzmerktos. 
Galiu suskaiciuoti jos blakstienas - keturios desiniame voke, 
penkios kairiame - ir jsivaizduoju, kaip mano gimdoje jos pa-
slapciomis augo, tartum seklos dygo po zeme. 

- Ji grazute, - sako gydytojas. 
Mane uzplusta laime ir pasididziavimas. 

- Jei jus nieko pries, mamyte, as specialiais instrumentais ap-

ziuresiu jos akiq dugn^. 
Jis svelniai paima j ^ is mano glebio, ir as atsidejusi stebiu, kaip 

j ^ apziuri. Klausausi, kaip gydytojas aptaria jos regejim^ su sta-
zuotoja. Specialus terminal. Abu medikai, regis, atranda daugyb? 
ieskomij dalykij. Esu viskuo patenkinta, patenkinta kiidikiu. 

Pagaliau jie kreipiasi j mane. 
- Jai kaireje akyje koloboma, be to, ne visai kaip reikiant su-

siformavo tos akies tinklaine, taip pat ir rainele. 
Spoksau j gydytoj^ ir nieko nesuprantu, nes juk visiems ais-

kiai matyti, kad si mazute butybe yra tokia, kokia ir tur i bi i t i . 
- Jusi} mergaite akla nebus, - sako gydytojas. - Gali t ik buti 

kiek toliarege. 
Mano galvoje vel spragteli jungiklis, ir kreivokas veidelis vel 

pasikeicia: is mokyklines nuotraukos pro didziulius toliaregiij 
akinius zvelgia miela savotiska mergyte. Ir sis veidelis taip pat 
tampa graziausias ir nuostabiausias is visij jmanomij veidij. 

14 

GRUOniS 

- Kad jsitikintume, reikes MRV, magnetinio rezonanso vaiz-
do, - sako gydytojas, - bet atrodo, kad visos jos problemos yra del 
smegenij. 

Bet as nebekreipiu j j j demesio, nes kai jis man gr^zina vai
kelj, mane uzplusta laim^ teikiantys motinystes hormonal ir v i 
siskai uzvaldo. Jie nedera su visais tais baisiais zodziais ir yra kur 
kas galingesni uz bet kur j is jq . 

- Man toks jausmas, kad smengu kiaurai grindis, - sako To
bijas. 

O, jei jis galetij buti toks pat uztikrintas kaip as, kad viskas 
bus puiku! Nusisypsau jam. Bet jis t ik susierzin^s purksteli ir 
kreipiasi j gydytoj^. 

- Noreciau sio to paklausti. - Reiksmingai pazvelgia j mane. -
Gal galetume pasisneketi koridoriuje? 

Ziur iu j uzsidarancias paskui juos duris ir galvoju, kaip keis
tai jie visi elgiasi. Man tereikia laikyti savo mazut? glebyje, kad 
zinociau, kokia j i tobula. 

Mergyte atsimerkia. Kaires akytes leliuke pailga kaip asara, 
lyg butij nupiesta juodu rasalu ir issiliejusi. Nesu maciusi vaiko 
su tokiomis akiij leliukemis. Man jos atrodo isskirtines. Akimir 
k a mudvi rimtai zvelgiam viena j kit^, paskui jos vokai vel uzsi-
merkia. 

Meginu jduoti jai krut j . Ji susiraukia, vangiai apzioja patj 
spenelio galiuk^. Jauciu, kaip silpnai trukcioja, tartum akvariu-
mo zuvele gribsnotq. 

- Sitaip, mamyte, j i negaus pieno, - sako guvi NSA - Na-
cionalines sveikatos apsaugos tarnybos - slaugytoja. - Jai reikia 
placiai issizioti kaip paukstukui. 

Mudvi su mergyte kartu to mokomes. Retkarciais jos bur-
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nyte staiga placiai issizioja ir j i puola mane juokingai kaip Benis 
Hilas. Bet kazkas vis negerai; j i rieciasi visu kuneliu, traukiasi 
nuo man^s, veidelis iskreiptas jnirsio, ir j i kulia mane kumste-
liais. Paskui siltas kunelis vel prisirango man prie krutines, ir 
mane vel uzlieja narkotine migla. 

- Ziiirekit, mamyte, jau snaudziat, - sako slaugytoja. - Dar 
vaik^ is rankij paleisit. 

- As nesijauciu pavargusi. 
- Verciau grjzkit j lov^. 
Bet negi noreciau buti kur nors kitur? Tik cia ir su ja. 
Tad ir biinu cia glausdama glebyje savo kudikelj palatoje, p i l 

noje mirksinciij svieseliij ir „Perspex" organinio stiklo loveliij, ir 
galvoju: kaip keista, kad ne vienas kudikis, regis, visai neverkia, 
tartum tie aparatai butij atem§ jiems bals^. 

- Kaip gimdymas, mieloji? 
Mano motinos balsas telefono ragelyje skamba is labai tol l . 
- Ne taip ir blogai. Cezario pjiivis buvo visai priimtinas. 

Mergyte... 
- Tave gimdziau keturiasdesimt astuonias valandas. Tais 

laikais cezario pjiivio niekam nedarydavo, nebent jau faktiskai 
mirusioms. 

- Mergyte... - pradedu vel. 
- Nezinau, kaip ir istveriau. Vis delto tais laikais tarp s^re-

mi i j bent jau leisdavo pariikyti . 
Per miglas jauciu, kaip atslenka pazjstamas nestiprus susi-

erzinimas. Mano motina nera gyvenime padariusi ar pasakiusi 
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ne vieno dalyko, kaip deretij, taip, kaip jprasta kitoms mot i -
noms. 

Gal todel, kad tais laikais j i buvo jau senoka gimdyve (man 
trisdesimt astuoneri, o jai sesiasdesimt devyneri), mudvieji j 
gyvenime viskas kitaip. Ji istekejo dvidesimties ir niekur ne-
dirbo; as atideliojau seimos k u r i m ^ del savo karjeros. Paprasti 
mirt ingie j i biina priversti prisitaikyti prie musij besimainan-
cio pasaulio, bet mano motina reikalauja, kad visi k i t i taikytijsi 
prie jos. Daugyb^ metij j i gyvena tartum idiliskoje dvidesimto 
amziaus vidurio aplinkoje, nuo visko pabegusi j savq ĵj, pasak 
jos, dramblio kaulo bokstq, is kurio - zavinga ir bejege - skel-
bia jsakus. Nepatogios tiesos nuslepiamos. Visus keturiasde
simt astuonerius vedybinio gyvenimo metus mano neseniai 
mir^s tevas, tikras sventasis, padejo jai laikytis ant pjedestalo 
taikstydamasis su aikstingu jos elgesiu ir sqziningai stengda-
masis vykdyti jos nejmanomus jvykdyti jsakymus. Riikyti j i 
mete - staiga ir be jok i i j paaiskinimij - kai pries devynis mene
sius jis mire nuo gerklij vezio. Visais kitais atzvilgiais reikalai 
blogi kaip niekad. 

- Mama, tur iu tau pasakyti svarbij dalykq. 
- 2inau, mieloji, zinau. Tobijas man skambino is ligonines, 

kai tave siuvo. Mergyte! Grazute! Bet kiek tau vargo! Musij lai
kais visus kudikius tuoj pat paimdavo is motinq ir laikydavo 
atskiroje palatoje. Buvo daug geriau. Dabar, regis, reikalaujama, 
kad visq laikq juos prie sav^s turetq. 

Vel meginu: 
- Mergyte... 
- A r atsivesit jq pas mane per Kaledas? 
- Ne, mama, manau, kad ne. 
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