BaZznycios varpai lindyniy kvartale skleidzZia lindng, véjo blaskoma
»Ketlin® ir a§ nubundu paniures, isglebes, vaitodamas po dar vie-
ny isgertuviy, o labiausiai dél to, kad mano ,slaptas sugrjzimas“ i
San Fransiska nuéjo $uniui ant uodegos, mat nusilakiau it kvailys
slapstydamasis su valkatom bulvaruose, paskui nudroziau tiesiai j
Nort Bicg pasimatyti su visais, nors mudu su Lorencu Monsantu"
iki tol buvom apsikeite ilgéliausiais laiSkais kurpdami planus, kaip
a$ tykiai parsirasiu, paskambines jam prisistatysiu kodiniu vardu,
tarkime, Adamas Jul¢as arba Laladzis Palvertaftas (irgi radytojai),
tada jis paslapcia nuve$ mane j savo trobg Big Suro giriose ir a$ ten
netrukdomas praleisiu $esias savaites, kaposiu malkas, ne$iosiu
vandenj, rasysiu, miegosiu, keliausiu pés¢iomis ir taip toliau ir
panasiai - Deja, per patj SeStadienio vakaro jkarstj girtas jvirtau j
jo knygyna ,City Lights“ ir visi mane pazino (nors dévéjau maskuo-
jamajg zvejo kepure, Zvejo apsiaustg ir neperslampamas kelnes), ir
Stai jums rezultatas - audringos igertuvés visuose garsiuosiuose
baruose, sumautas ,,bitniky karalius“ griZo j miestg ir kiekvienam
stato iSgerti - Ir tai tesiasi dvi dienas, jskaitant sekmadienj, diena,
kai Lorencas turi paimti mane i§ ,slapto” lagnyny viesbucio (i
»Marso“ Ketvirtosios ir Hovardo kampe), bet kai paskambina,
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niekas neatsiliepia, taigi jis papraso vieSbucio tarnautojo atidaryti
numerio duris - ir kg gi pamato? A$ tjsau tarp buteliy, Benas Fa-
ganas brinkso pusiau palindes po lova, o ant lovos knarkia bitnikas
dailininkas Robertas Brauningas — Tada Lorencas taria sau: ,,Pa-
imsiu jj kitg savaitgalj, turbtt uzsimané pagirtuokliauti savaitele
mieste (kaip visada, matyt)“ ir i§vaZiuoja j savo trobele Big Sure
be manes, tardamas sau, kad elgiasi teisingai, bet Dieve mano, kai
nubundu - Benas ir Brauningas jau i$éje, kazkaip jiems pavyko
uztempti mane ant lovos — ir iSgirstu ,,A$ vél parvesiu tave namo,
Ketlin®, kurig taip litdnai skambina varpai, ten, tarp tkanoty véjy,
tikaujanciy vir$ nykaus, seno, pagiringo Frisko stogy, ak, supran-
tu, - §tai ir priéjau liepto gala, jau nebejstengiu netgi nuvilkti savo
kino j girios prieglobstj, kg jau kalbéti, kad dorai iSgyvenciau nors
minutéle mieste - Pirmg kartg ivaziavau i§ namy (i$ savo motinos
namy) pasirodzius ,,Keliui“ - toji knyga man ,,atnese §love®, atnesé
jos tiek, kad trejus metus i§ proto varé telegramos, telefono skambu-
¢iai, pradymai, laiskai, lankytojai, Zurnalistai, smalsuoliai (ruosiuosi
ra$yti apsakyma, o balsas uz pusrusio lango garsiai klausia: AR JUS
UZSIEMES?), arba tas sykis, kai Zurnalistas laiptais uzléké j mano
miegamajj, o a$ ten sédéjau viena pizama meégindamas uZrasyti
savo sapng, paaugliai, perSokantys Sesiy pédy aukscio tvorg, kuria,
siekdamas privatumo, aptvériau savo kiema, i$gertuviy dalyviai su
buteliais rankose, staugiantys: ,,Ei, ateik igerti, Dzekas dirbo, dir-
bo, dirbo, kol nevisprociu pavirto!“ ...Moteris, ateinanti prie mano
dury ir sakanti: ,Né neklausiu, ar jas Dzekas Dultzas, nes zinau,
kad jis barzdotas, sakykite, kur jj rasti, mat noriu j savo kasmetinj
Bumbumvakarj pasikviesti tikrg bitnika“ - girti sveciai, vemiantys
mano darbo kambary, vagiantys knygas ir net piestukus... Nekviesti
pazjstami, uzsibinantys dieny dienas, mat gauna §varig patalyne ir
gardaus mano motinos pagaminto maisto... Ir a§ pats beveik visg
laikg gériau — noréjau bati draugiskas ir nelikti nuosaly, bet pagaliau
suvokiau, kad atsidtiriau apgulty ir man telieka ieskotis vienatvés
arba numirti... Ir tada Lorencas Monsantas para$é man: ,, Atvaziuok
j mano trobg, niekas nesuzinos® ir taip toliau, taigi, kaip jau esu
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sakes, paslap¢ia nuvykau j San Fransiska, nuo namy Long Ailande
(Nortporte) nukeliavau tris tikstan¢ius myliy, vaziavau mieloje
,Kalifornijos Zefyro“ kupé stebédamas, kaip uz mano asmeninio
paveikslo lango plaukia Amerika, ir pirmg kartg per trejus metus
jauciausi i8 tikryjy laimingas, kupe praleidau tris dienas ir tris nak-
tis, gériau tirpig kavg ir krimtau sumustinius - link Hadsono slénio,
per Niujorko valstija iki Cikagos, paskui lygumos, kalnai, dykuma
ir galiausiai Kalifornijos kalnai, ir viskas taip paprasta, taip panasu
i sapna, palyginti su mano ankstesném kelioném autostopu, kai
stigo pinigy transkontinentinio traukinio bilietui (visos Amerikos
moksleiviai ir studentai mano: ,,Dzekui Duliizui dvidesimt Seseri ir
jis visg laikg keliauja autostopu®, nors man, nuobodziaujanciam ir
nuvargusiam, dundané¢iam ant traukinio kupé gulto per Solt Flato
lygumas, jau beveik keturiasdesimt) — na, kad ir kaip bity, kelioné
i prieglobstj, kurj man pasiiilé kietas senis Monsantas, prasidejo
puikiai, tadiau, uzuot baiges ja sklandZiai ir paprastai, nubundu gir-
tas, liguistas, Slykstédamasis, nusigandes, mane i$ tikryjy gasdina ta
liadna daina, sklindanti stogais, susiliejanti su asaringais Gelbéjimo
armijos nariy, susispietusiy prie kampo apacioje, Sauksmais: ,,Tavo
girtavimo priezastis Sétonas, Sétonas tavo pasileidimo priezastis,
Sétonas visur, jei neatgailausi, jis sunaikins tave®, ir dar baisesnis
man seny girtuokliy, vemianc¢iy gretimame kambaryje, triuk§ma-
vimas, zingsniy koridoriuje girgzdesys, aimanos visur - jskaitant
aimang, nuo kurios nubudau, savo paties aimang kauburiuotoje
lovoje, aimang, kilusig nuo garsaus uzesio galvoje ,haa haa® - jis
lyg vaiduoklis staiga priverté mane atplésti galva nuo pagalvés.

11




