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Jei bandysite bégti, $véris jus sumedsios.

Jei sugebésite issédeti ramiai, nepajudindanmi

né raumens, Jvéris gali jusy ir nepastebetr.

Taigi galite pasislépti bandoje, ramiis, Zinodani,
kad anka taps kas nors kitas.

Rubeno Ostlundo filmas ,,Kvadratas*

#Zmoneés

Piestuku Erika pabraukia: ,,Viskas netruko prabégti, bet
tesis, tik kitaip. Ji netrins prisiminimuy, bet ir neleis jiems
visko uzgozti* ir uzvercia knyga. Galvoja, kiek dar méne-
siy prabeégs, kol nebegyvens jy sitvérusi. Dar néra tikra,
kad jie ja lanko, veikiau gyvena su jais. Ji i§jungia nakting
lempa ir atsigula ant pilvo. Gilus kvépavimas ramina, bet
zino, kad dar ilgai neuzmigs. Pastaruoju metu sitrauke i
miego ir ne miego zaidima: snusteli ir tikrina, kiek valan-

du. Paskui skaiciuoja, kiek laiko liko miegoti. Kai zaidimas



persirita po vidurnakcio, snusteléjimas trumpéja, vis daz-
niau ziuri { valandas ir nervinasi, kad uzmigti nebepavyks.

Lkvepia, iskvepia — vienas. [kvepia, iskvepia — du. Skai-
té apie tai knygoje. Nepamena kokioje, bet budisty vie-
nuolés plikeé skaiciuojant $viesdavo kaip meénulis. Nezino,
ar dzadzenas tebuvo romano paistalai, ar i$ tikryjy kas
nors tikra, bet skaic¢iavimas ramindavo. Keturi... [kvepia,
iskvepia — penki.

Suskamba jos telefonas.

Skambuciai sutrauko galvojimus ir liecka tik skambeé-
jimas. Sutrikdo veiksmus, paskui sugrizti prireikia laiko.
Nelygu kas skambina, kartais sutrikdo nesugrazinamai.
Tamsoje telefono vibravimas toks stiprus, kad atrodo,
nuvers stikling. Abi laikrodzio rodyklés ant sienos su-
stojusios ties dvylika. Paprastai jai niekas neskambina vi-
durnakdiais, galima sakyti, neskambina ir diena. Vos keli
darbo reikalai arba nuolat kuom nors susirapinusi mama.
Vidurnakc¢io skambuciai nebuna nereikalingi. Galbat kaz-
kam prireiké pagalbos ar dar blogiau. Atsilieps ir nebebus
svarbu — privalés ka nors daryti.

Ji zvilgteli  ekrang ir nusciava.

Vienintelis Ridas skambindavo naktimis, bet nuo tu
dieny prabégo astuoni ménesiai. Tycia neskaiciuoja, zino-
jimas persekioja savaime. Jis pauméja, kai aplanko sapnai.
Kad ir ka jie ten veikty, pabudusi tiksliai zino, kiek prabé-
go laiko. Tada kurj laika apseda iSsigalvojimai: ji nejstengia

liautis jo ieskojusi, akimis nulydi sportinius automobilius



ir spokso { Rida primenancius praeivius. Jie atsigrezia ir
Sypsosi. Visa tai braunasi pro jos raineles ir cementuoja
prisiminimus.

Tas dienas Erika svarsto beprasmiskus dalykus. Ar ir
jis galvoja? Ar mato ja zvelgdamas | praeivius? Vos tik
baigiasi neigimo, pyk¢io, depresijos ir susitaikymo fazes,
sapnai sugrizta. Ji ir vél juose jo laukia, jie ir vél kur nors
béga, jis ir vél jai kepa grybu kepures arba vedasi per
sniega.

Erika spokso { penkias jo vardo raides, dabar jos —
kaip nejkandamas paveikslas. Nors $ig akimirka jsivaiz-
davo daugybe karty — paspaudzia iSjungimo mygtuka ir
toliau sau gyvena. Bet veltui, telefonas skamba ir ji né ne-
galvoja jo i$jungti.

— Klausau, — kimiai atsiliepia.

Jo laikas buvo naktys. Naktimis kitaip skambeédavo jo
balsas. Klausdavo, ar ji nemiega, o paskui ko nors prasy-
davo.

— Nemiegi?

Mintyse niekada nesutikdavo su juo pasimatyti. Net jei
stovedavo jos namuose, prasydavo iseiti. ISeik, sakydavo
ir nusigrezdavo, kad nematyty.

— Atvaziuok... — ir prideda vos girdima ,,prasau‘.

Kurj laika patyli ir, jai nespéjus atsakyti, padeda ragelj.

Erika negali patiketi. Po visko, kas nutiko, jis a2/ pasa-
ko ir padeda rageli. Nepaklauses, kaip ji viska iStveré. Ar

gali, ar nori, pagaliau — ar ji dar gyvena. Jai iSpura gerk-



lé, noréty saukti, bet tik maigo telefona. Pokalbis truko
astuonias sekundes. Panasiai trukty islipti i$ lovos ir nu-
sivilkti naktinius. Apsimauti dzinsais. Spéty paskambinti
kaimynei ir paprasyti, kad pabuty su Matu, kol ji sugtis.
Staiga astuoni ménesiai susitraukia | sekundes, | nie-
kingas astuonias akimirkas. Ji sédi tamsoje ir dairosi po
kambarj. Ne, pamano, ji nevaziuos, ir nuvirsta | patalus.

Paskui lipa 18 lovos.

Tuo metu, kai susipazino su Ridu, Erikai meilé nebuvo
reikalinga. Santykiy marginalijos, kurios véliau ar ankséiau
nuvesdavo | lova ir | pabaiga, jos nei zavéjo, nei domino.
Veikiau gasdino. Jai, i§siskyrusiai ir penkerius metus vienai
auginanciai suny, tiesiog netruko myléti. [sisukusi { darbus
jautési laiminga, o infantilus individas, tikintis jausmais,
jau seniai buvo numarintas. Galima sakyti, tuo metu ji
buvo jsimyléjimo cinike, biciuliy galvos skausmas, — vos
tik kas imdavo dalytis meilés nutikimais, ji tuoj patardavo
viska baigti.

Ja erzino aplinkiniy uZuojauta ir noras ka nors pakeis-
ti. | bandymus supirsti atsakydavo rasciu veidu ir lediniu
ne. Dziaugési gyvenimu pilkoje rutinoje be sukrétimy ir
nieko nelauké. Po audringy skyryby tai buvo kaip pelny-

tos atostogos. Deél Sios priezasties ir buvo ne laikas susi-
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tikti — dél apémusio abejingumo buvo praradusi budruma
jo nefsimyléti.

Nesitikéjo, kad ta karta uz stiklo stovéjo figura, kuri
leis visa tai patirti i§ naujo. Buti su Ridu buvo labiau ze-
umanoma nei galbut. Ta pati tikriausiai paskui galvojo ir
kolegos, kurie, isties neregzdami jokiy uznugario plany,
Erikai padovanojo trijuy dieny fotografavimo kursus. Ne
$iaip kursus — rengiamus zymiausio Salies fotografo. Ji ne-
nustebo, kodél butent jai, su fotografija neturinciai nieko
bendro — jau buvo pastebéjusi ju nerima dél jos vangumo,
todél priemé dovana ir neklausinéjo.

Ji pamaciusi, i$skyrus nataraly smalsuma, kuris apima
sutikus jzymybe, daugiau nieko nepajuto. [sitais¢ tolimiau-
siame auditorijos kampe ir apsimeté, kad nesinervina. O
1§ tikryjy galvojo, kad tik svaisto laika ir kad paskaitos —
nevykusi dovana.

Visi sédéjo susigrude, buvo apsédg stalg ir grindis. Ty-
l¢jo. Ji pabandé pakalbinti kaimyne, bet pamaciusi sutrikusj
zvilgsnj nutilo. Atrodé, kad nepazjstamumas buvo virtes
nejgalumu — Sypsosi kaip nebyliai ir kisa nosis | telefonus.
Nyksciais béga nuo juos istikusios vienatvés ir ten iesko
bendruomenés. Tos kelios nzeko akimirkos tapty jy asme-
nine katastrofa. Paskui atsirasty nemiga, migrena, tada de-
presija. Ir viskas dél to, kad nieko naudingo nepadaré.

I§ baimeés iSsiskirti Erika irgi griebési telefono, uzte-
ko, kad neturéjo fotoaparato. Ant staly guléjo Canon arba
Nikon. Nesumodama, kg daugiau galéty nuveikti, ji pa-
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bandé surasti tokiy pasirinkimy salygas. Galbat moterims
labiau patiko Canon. Arba gal tai priklausé nuo plastaky
dydzio ar pirsty ilgio, bet apziuréjusi Seimininkus zenkly
nerado.

Netrukus $alia sedintis vaikinas issitrauke Pentax. At-
rodé, kad buvo rimtai nusiteikes, krepsyje pastebéjo tri-
koji ir kelis objektyvus. Jis jjungé kompiuter] ir netrukus
ekranas virto pornografijos paroda. Prezervatyvais ap-
mauti pirstai ir i§ moterisky kelnaiciy besiverzianti varpa
blaskési kazkur tarp beprotybés ir genialumo. Erika nega-
l¢jo atplésti akiy.

Regis, erotika sukéle inertiSka krapstymosi banga.
Greitai visi jau buvo jjunge kompiuterius ir iSsitrauke
segtuvus. Ji klaidziojo po ruke kySancias virsunes, Saltus
urbanistinius miskus, o modeliy i$raiskos buvo vaiduok-
liskos. Atrodé, kad jau visi prislégti melancholijos arba ka-
muojami depresijos.

Nuojauta kuzdéjo, kad dovana virsta | kazkq labai rim-
to. Susirinke buvo profesionalai, siekiantys ne iSmokti, o
1 gyvenimo aprasymus {sirasyti Rido pavarde. Atsignybti
truput] jo sekmes ir galbut net surengti paroda savo de-
presyviems prezervatyvams. Besimokantis snobas geriau
uz snoba, pagalvojo ir nusprendé, kad jei jau atéjo, pasi-
ims ka nors naudingo. Pabandé prisiminti, kada paskutinj
karta fotografavo, ir zvilgteléjo | savo asmenukes. Jos zan-
ras bus buitinis, o rozetés fone — butinos, vermeéjeriskos

detalés.
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Ridui prabilus nustebo, kad nebuvo pastebéjusi jo
rauksliy. Apskaiciavo, kiek mety yra jaunesné. Tai primi-
né suny — metai jam buvo svarbus. Jam Seseri, sakydavo.
Arba: jo sesei tik vienas metas. Tai kazkodél buvo svar-
biau nei vardas ar kiti tapatybés zenklai.

Prisistates, lyg buty niekam nezinomas zmogelis, Ri-
das prisédo ant stalo ir ant kratinés sunéré rankas. Nutilo,
svarstydamas, ka toliau pasakyti. Veide Erika pastebéjo
kazka zemisko, to buvo nemaciusi spaudoje. Fotografas,
radytojas, keliautojas, turtuolis, asketas zurnaluose buvo
nezemiskas. Jo charizmai nebuvo riby, net tylédamas ir
spoksodamas | auditorija atrodé zavingai. Vien dél jo buvo
verta ateiti, pagalvojo, o kolegoms rytoj nunes$ Sokolado.

Jis istaré dar kelias bereik§mes frazes, — kaip malonu
juos cia matyti, — ir suplojes delnais paskelbé paskaitos
pradzia. Ji ir vél prisiminé suny, Matas irgi ploja delnais,
meégsta pries ka nors pradédamas suploti. Erika pralinks-
meéjo, zinojo, kad, Siaip ar taip, dabar plauty indus. Pasta-
rosiomis dienomis jos gyvenime buvo daug visokio plovi-
mo. Indai, grindys, Mato zaislai, neseniai prireiké iSvalyti
langus ir balkona. Kolegos buvo teisis — jos gyvenimas
buvo susitraukes iki keliy kvadratiniu metry datbe it ke-
leto desimciy namie. Tie metrai jai ir kélé nerima. Vos tik
kalba pasisukdavo apie teatra, king ar nauja alaus bara, ji
nebeturédavo ka pasakyti. Nutildavo ir sprukdavo { salj.
Nesiskunde, bet tais tyliais plovimo vakarais ja kartais ap-

lankydavo sloguciai.
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Paskaita prasidéjo nuo motyvacinés jzangos. Ridas
papasakos, kodél fotografuoja, o paskui leis pasipasako-
ti kitiems. Jis neabejojo, kad tarp susirinkusiyjy yra nuo-
stabiy, didel¢ patirtj turinc¢iy fotografy ir jam vertéty apie
tai Zinoti. Zinoma, Erika linktel¢jo, geriausias konkuren-
ty iSuostinéjimas — apsisaukti jy mokytoju. Po $iy Zodziy
kilo bruzdesys. Auditorijos palengvéjimo atodusyje buvo
tai, ko neturéjo ji: canonat, nikonai ir diplomais nukabinétos
sienos.

— Bet pries tai... — jis taré nusigrezes | langa. — Kieno
ten automobilis?

Automobilis buvo jos. Nesuprato, kuo jis galéjo uz-
kliati.

— Mano, — tar¢ ir atsistojo kaip mokykloje.

— O jus esate?

- Zmogus, — taré. Ridas nusijuoke, i§ paskos nusijuoke
visi kiti. — A$ Erika, — susigedo.

— Negaliu patikéti, kad jmanoma, — taré tebesijuokda-
mas. — Jus, Erika, pazeidéte tris eismo taisykles. Uzstatéte
automobiliu peréja, pastatéte ant Saligatvio ir uzblokavote
Ivaziavimg i kiema.

Erika pabandé juoktis, bet 72 nuskambéjo kaip cypte-
l¢jimas.

— Patraukite, palauksime, — Ridas taré pernelyg dziaugs-
mingai.

Ja suerzino jo optimizmas. Besileisdama liftu galvo-

jo, kad geriausia buty negrizti. Kolegoms pameluos, kad
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viskas praé¢jo puikiai, o Rido daugiau nebesutiks. Bet jis
stoveéjo prie lango ir sunéres rankas tebeziuréjo tiesiai jai |
veida. Uz stiklo atrodé toks, koki buvo pratusi matyti — be
balso, tik paveikslelj ekrane ar popieriuje. Tas stiklas jai
ir suteiké drasos pamoti. Jis nusisypsojo ir pamojo atgal.

Tada ir nusprendé, kad dar §j vakarg jai paskambins.

Nuo tos dienos jis visuomet jg uzklupdavo netikeétai.
Atrodé¢, kad nenuoseklumas buvo jo dalis. Skambuciais
suardé rutina, iStraukeé tq paslépta, myléti bijancia butybe
ir vedési po Erikai nepazistamus tyrus. Kuo toliau ji ¢jo,
tuo aiskiau suvoke, kad juose nieko gyvo neras. Bet tai
tik dar stipriau masino { ji laikytis — galbut perprasti ir
pakeisti. Viskas virto priestary zaidimu: kuo brutaliau jis
pasielgdavo, tuo tvirciau Erika { ji isikibdavo.
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