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      eniai, labai seniai, kai nei jūsų, nei manęs dar nebuvo, 

viename kaime gyveno Senis ir Boba.

Senis dar nebuvo pasenęs, tik pritingintis dažniau nusiskusti. 

O Boba, prieš porą metų buvusi Barbė, o dar anksčiau Pupytė, 

Barboryte vadinta. Bet kas mums rūpi, kas buvo anksčiau. Kol 

dar jauni, mes – kaip tie nemankštinti arkliai – atbuli žings-

niuojam, nenorom.

Pasakysiu tik tiek, kad Senis ir Boba turėjo tris vaikus. Vienam 

Senis nebuvo tikras tėvas, antrajam Boba buvo ne mama, o 

pamotė, o dėl trečiojo abu nesutarė, iš kur jis toks išdygo. Gal 

velnio neštas ir pamestas ar iš tikrųjų gandro jiems į kiemą nu-

mestas.

Dievulis aukštybėse galbūt supykęs ėmė ir pasakė: nenorit – 

kaip sau norit. Pirmieji du vaikai vienas po kito pradingo kaip 

sūris nuo lentynos. Tikriausiai susibarę išsiskirstė kas sau. Poli-

cija nustatė, kad iš broliškos meilės sudegti jie tikrai negalėjo.

Tad liko tik tas mažas vaikelis – Senio ir Bobos anūkas, gal 

koks rastinukas ar pamestinukas. Trumpiau šnekant, Nukas. 

Valdiškuose popieriuose kažkoks nemokytas valdininkas buvo 

parašęs: „Nukas Nuklydęs“, o kitas, mokytesnis, pataisęs: „Nu-

kas Nuklidas“.

„Tuščia jo“, kaip pasakytų dzūkai, o žemaičiai pridurtų: „Velniai 

jo nematė.“

O mums būtų buvę smagu matyti, kaip tame sodžiaus kam-
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pelyje aplink žaliuojantį klevą atsirado tiek daug vienas kitą 

mylinčių, gerbiančių gyventojų.

Žalmargė, žinoma, labiausiai mylėjo, žindė ir laižė savo ver-

šelį. O praeinančiam Nukui draugiškai mūkė:

– Nūūū... Pakasyk man už ausų.

Nukas pakasydavo – už ausų, tarp ragų, o paskui ir veršelį 

pritūpęs pabučiuodavo.

Jis dar buvo susidraugavęs ir su ežiu. Su juo nesibučiavo, bet 

ežys sutikęs Nuką savo snukučio nebeslėpdavo, mielai išlakda-

vo pieną, tik pastaruoju metu veršelis jo mažai tepalikdavo.

Kas čia dar buvo toks kupinas gerumo ir meilės kaip tas kle-

vas, pavasarį pilnas sulos? Ogi višta, kanapėta kaip tikra gegu-

tė. Tik toji neperi, Nuko vištelė jau trečia savaitė kepte prikepusi 

prie tuzino kiaušinių. Nukas patardavo jai bent kiek pasivaikš-

čioti, ko nors palesti ir žadėdavo jos kiaušinius pridengti savo 

kepure ar kokia zuikena.

– Tik atsargiai, bičiuli, tik atsargiai... – kiurkdavo Raiboji.

O jau įkaitus, o jau karšta! Tiesiog degte deganti noru grei-

čiau pamatyti savo viščiukus.

Pats Dievulis danguj ar bet kuris kunigėlis būtų galėjęs pa-

sakyti – pažvelkite į juos! Nukas atkels jums vartus, ir jūs savo 

akimis pamatysite Rojų.

Bet netrukus tie vartai užsivėrė. Pirmiausia Boba šakėmis nu-

smeigė ežį. Nulupo spygliuotą jo kailį, kad jį galėtų prisiūti prie 
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veršeliui sumazgyto apynasrio. Boba norėjo, kad karvė nebe-

sileistų jo žindoma. Veršiui jau laikas graibstyti žolę, o pienas – 

Bobai, Seniui ir Nukui. Gal dar kokiam sviestui ar sūriui. Kas čia 

kam rūpi pagaliau...

Bet Žaloji atsidusdama leido tam varganam veršiui ieškoti 

spenio, nepyko, kad ežio kailis jai bado paslėpsnius.

Raiboji, išvedusi savo viščiukus, netrukus gavo patirti, kad jie 

kažkokie kvaili ar kvailai užsispyrę. Ji pati vos neišprotėjo ma-

tydama, kaip tie jos vaikeliai supuolė į kūdrą ir ėmė pliuškentis. 

Nėra net gaidžio, kam pasiskųsti.

– Kvaišeliai! Sušalsit, sušlapsit, kaip aš jus beatšildysiu? – 

kudakavo Raiboji.

Net Nukas jai nesugebėjo paaiškinti, kad tie jos vaikai – ne 

viščiukai. Bet juk ir ančiukus ji galėtų mylėti...

Raiboji galiausiai būtų patikėjus, bet Boba kažkurią dieną ją 

sugavo ir kažkam atidavė. Kaip skolą už ančių kiaušinius.

O Senis tuo tarpu vis dar grąžė klevo kamieną, nors medis 

jau buvo privarvinęs pilną statinę sulos. Ne, Seniui vis dar buvo 

maža. Jis tą sulą naudojo naminės raugui. Nukas kiekvienais 

metais tas klevo skyles rūpestingai užkaldavo mediniais kaiš-

čiais, dar moliu užtepdavo. Vėliau, kai niekas nematydavo, 

stengėsi prie to klevo bent jau dažniau nusišlapinti. Vis jau šio-

kia tokia trąša...

Tačiau klevas tais metais nors ir išsprogo, bet žiedų ir lapų 
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nebeužaugino. Senis kaltino šalnas, Nukas – patį Senį, o Boba 

saviškį paragino, kad jis, tą klevą nukirtęs, pridrožtų naujų 

šaukštų, bliūdų ir dar sumeistrautų jai suolą arba kryžių visoms 

jų nuodėmėms atpirkti.

– Gerai nori, gerai nori... – bambėjo Senis, bet vis tiek jis tą 

klevą nukirto.

– Noriu! Mums pieno reikia, o ta mūsų Žaloji – nors su yla jai 

paslėpsnius badyk, vis tiek leis tam veršiui ją žįsti.

– Ne, šito nebus, – pritarė Senis. – Ir šaltienos, ir pieno ne-

trukus turėsim į valias.

Jiedu pačiupo jau prakutusį veršelį, Boba paėmus maišą už-

dengė jam galvą, o Senis tuo pačiu peiliu, kuriuo Nukas jam 

pjaustė tabaką, perrėžė veršeliui kaklą.

Boba tą patį vakarą tikėjosi primelžti visą kibirą pieno, todėl 

Nukui prisakė sugauti keletą varlių. Ji šventai tikėjo, kad žalio-

sios varlės skaniau suraugina į puodynes supilstytą pieną. Pas-

kui tas varles mielai suėsdavo kiaulės. Bobai atrodė, kad toks 

skanėstas ir paršams į sveikatą.

Bet Žalmargė netekusi veršelio staiga susirgo. Galbūt iš liū-

desio, nes buvo mačius, ką žmonės padarė su jos veršeliu, o 

gal tie ežio spygliai sukėlė jai tešmens uždegimą.

Senis ir Boba ilgai barėsi, kaltino viens kitą. Boba karvės teš-

menį vilgė degtine, o Senis pats norėjo ją išgerti. Galiausiai 

sergančią Žalmargę jie pardavė pusvelčiui ir iš tų pinigų nusi-
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pirko tik melžiamą ožką, kuriai taip pat buvo nelengva atsisvei-

kinti su trim dar mažais savo ožkyčiais.

Melžiama ji spardėsi, bliovė, nei iš vieno, nei iš kito šono prie 

savo tešmens neprisileido.

– Laikyk ją už barzdos, jeigu už ragų nenulaikai! – melžėja 

barė Nuką. – Nebūk toks nupiepęs, lyg ožkos apžlebentas.

Nukas, iš tikrųjų gedėdamas ežio, karvės, veršelio, dar nu-

kirsto klevo, atrodė kaip nuo kryžiaus nuimtas. O dabar sunyko, 

išdžiūvo kaip šaukštelis. Boba tikėjosi, kad nuo ožkos pieno jis 

vėl atsigaus, bet staiga aptiko, kad ožka tik su dviem speniais!

Žioplys tas prasigėręs Senis! Leidosi apgaunamas... Nukas jai 

mėgino sakyti, kad visos ožkos turi tik po du spenius.

– Tai kur čia teisybė? Kokia čia tvarka? – piktinosi Boba. – 

Žalmargė su keturiais papais mums – tik vieną veršį, o ta varg-

šė Cibė, du spenius teturėdama, kasmet jiems po tris ožiukus. 

Ir nuo ko tai priklauso – nuo paties velnio ar nuo ožio?

– Aš jos paklausiu, o tu melžk, – patarė Nukas. – Bandyk nuo 

uodegos.

Senė pasijuto pažeminta, o čia dar į pieno putas įskrido kur 

buvęs, kur nebuvęs „koloradas“. Jai visi rusvi vabalėliai buvo 

„koloradai“. Nukas lauke iš pieno putų pirštu iškėlė boružėlę.

– Na? Apsidairiusi skrisk, – paragino Nukas. – Skrisk nuo 

mano piršto, kad Dievulis mūsų nepamirštų.

Boružė praskėtė taškeliais paženklintus antsparnius, jau ža-
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dėjo skristi, bet netikėtai nutūpė Nukui ant kaktos.

Lyg ir pamiršom pasakyti, kad tais metais buvo prasidėjęs ka-

ras. Kas su kuo kariavo, Seniui ir Bobai mažai terūpėjo. Daug 

kam buvo neaišku, kurie čia priešai dabar „vaduoja“ mūsų 

kraštą. Šaudyti galėjo ir tie du vyresnieji vienas kito nekenčian-

tys broliai, Senio ir Bobos išauginti vaikai.

Paklydusi kulka pataikė Nukui į galvą, ir vaikas pamanė,       

jog ten nutūpė boružė, panorėjusi, kad jiedu skristų į dangų 

drauge.

Jie jau spėjo pakilti virš aukščiausių medžių, bažnyčių ir kal-

nų. Pilki debesėliai kaip avelės nugulę plačią, nebeužmatomą 

dangaus žydrynę...

Ne, tai ne avelės ir ne debesėliai. Tai žuvusiųjų sielos, o gal 

net angelai, laukia, kol jiems pasirodys Dievulis, gal ką nors 

pasakys ar pats norės ko paklausti. Vieni čia buvo atskridę nuo 

plačių vandenynų, kur nyksta žuvys ir plaukioja dvokiantys 

šiukšlių kalnai, kiti iš nualintų žemių, kur trūksta vandens ir nie-

kas nebeauga.

Nukas Dievulio kol kas neregėjo, bet Jis tikriausiai buvo kaž-

kur netoli, nes čia suskridusios sielos nebūtų taip karštai skar-

denusios apie savo bėdas, apie žmonių kvailybes ir jų tarpusa-

vio neapykantą.

Nukas pagaliau išgirdo Dievo balsą, nes niekas kitas šito pa-

klausti negalėjo:
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– Ar žmonės dar tiki, kad aš, per šešias dienas sukū-

ręs dangų ir žemę, septintąją ilsėjaus?

– Taip, daugelis tiki, – atsakė angelai.

– Ar tik nebus atėjęs laikas ir žemei nuo jų pailsėti?

– Nuo ko? Nuo žmonių?

– Jūs patys sakot, kad jie per daug tą žemelę pri-

šiukšlino.

– Bet jeigu nebeliks žmonių, ką mums, angelams, 

reiks veikti?

Dievulis jiems nieko neatsakė. Jis galbūt nusprendė 

apie tai dar pagalvoti.

Angelai iš tiesų kaip avinėliai tylėdami kramtė, gro-

muliavo tuos Dievo žodžius ir su užuojauta žvelgė į 

buvusius žemės gyventojus. Nukas tarp jų pamatė 

Žalmargę su savo veršeliu, raibulę vištą ir net savo ežį. 

Visi žinojo, kad jie į žemę nebegrįš, bet visiems ten li-

kusiems linkėjo to, ko jiems patiems labiausiai trūko.

Jiems ir čia dar trūko žodžių, kad galėtų išsakyti, ko 

jiems trūksta. Laimė, buvo Nukas, kuris juos suprato. 

Gal, Dievas duos, supras ir kiti.
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       pie Mantą Ūsonį kai kurie fizikai sakė, kad jis – kaip nebe 

žmogus. Jis – gyvas kompiuteris. Mantas, aišku, tik juokėsi:

– Aš toks, kaip ir jūs, gerbiamieji. Kompiuteris tik mano galvo-

je ir ne jūsų valdžioj.

Kol kas jis dar nesiskundė, kad naktimis nebesugeba išsimie-

goti. Užsnūdęs nori tą savo „kompą“ galvoje išjungti, bet neran-

da mygtuko.

Vėliau, nori nenori, Mantas Ūsonis turėjo ieškoti kokio neiš-

paikinto psichiatro, kurį iš pradžių pats galėtų pamokyti, o pas-

kui jau ir jo paklausytų. Pagal Ūsonį, chirurgas žino, ką jis nori 

išpjauti. Vidaus ligų gydytojas vadovaujasi tuo, ką jam pakiša 

visokie aparatai ir laborantės. O jau daktarai, vadinantys save 

psichopatologais, giriasi, kad jie žmogų ir be rentgeno mato 

kaip nuluptą. Kiaurai ir dar giliau. Oi, kaip juos vertėtų pričiupti 

ir prilupti!

Bet psichologiją studijavusi Ūla Barzdutė pati prisipažino, kad 

ji kaip Sokratas geriausiai žino tai, kad nieko nežino. Ji ir išgydė 

Mantą Ūsonį nuo nemigos.

Po metų jiems gimė dukrelė. Tėvas buvo girdėjęs, kad seno-

vės žemaičiai garbino saldaus miego deivę Čiuldę Uldę. Ūsonis 

norėjo ir dukrą tuo vardu pavadinti, bet mama nesutiko ir užra-

šė: Uldė Ūsonytė.

Ir kas iš to? Netrukus abu tėvai vis tiek ją vadindavo Čiulde.

Ta mergaitė buvo labai pastabi ir protinga. Dar nepradėjusi 

a
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lankyti darželio, jau žinojo, iš kur ir kaip ji atsirado. Priekaištau-

dama klausė mamos, kodėl ji neturi broliuko. Labai graži mar-

gaplunksnė balandė jų balkone buvo išperėjusi ne vieną, o net 

tris balandukus!

Kai atėjo Velykos, patį gražiausią margutį Čiuldė nusprendė 

paslėpti ir pati iš jo ką nors išperėti. Nesvarbu, ką – viščiuką 

ar broliuką. Deja, netrukus paaiškėjo, kad perėti – tai ilgas ir 

nuobodus darbas. Ir dar mama paaiškino, kad virtas kiaušinis    

perėjimui jau nebetinka. Bet jeigu valgymui – tai kam reikėjo 

taip marginti, stengtis, kad tas kiaušinis būtų kuo gražesnis?

Kol Čiuldė dar buvo maža, jai viskas atrodė suprantama, aiš-

ku. O kas neaišku, jai – viens du, ir išaiškindavo mama arba 

tėtis.

Ūsonis įtikino žmoną sakydamas, kad Čiuldė panašesnė į 

tėvą. Mama dar kartą pažvelgė į ką tik sušukuotą savo numylė-

tinę, nusišypsojo ir pasakė:

– Taip.

Čiuldė apsiniaukė, nusiminė ir net supyko. Jeigu ji panaši į 

savo tėtį, tai kodėl tėvai ją rengia kaip mergaitę?

Darželyje Čiuldė turėjo draugą Jurgį Jurgutį. Jis buvo ne tik 

panašus į savo mamą, bet ir savo vardą ištardavo taip, kaip ir ji: 

„Julgis. Julgis Julgutis...“ Darželio vaikai iš jo dažnai pasišaipy-

davo.
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Čiuldė, žinodama, kad iš tiesų yra Uldė, iš to berniuko nesišai-

pė, bet įniko jį kurstyti:

– Apsimainykim. Tu atiduok man savo kelnes, o aš tau – pėd-

kelnes ir visa kita. Tu būsi dar panašesnis į savo mamą, o aš – į 

savo tėtį.

Tai padaryti buvo nesunku, nes Jurgis gyveno gretimam 

name, o Čiuldės tėveliai dar nebuvo grįžę iš darbo. Kai paga-

liau jie parsirado, Čiuldė jau buvo žirklėm patrumpinus jai per 

ilgus Jurgučio džinsus ir jau taikėsi prieš veidrodį nušnioti abi 

savo kasas su nepritinkančiais berniukams 

kaspinais. 

Jurgis su Čiuldės pėdkelnėm ir sijo-

nėliu juokėsi pats ir būtų dar ne vieną 

prajuokinęs, jeigu ne abiejų mamos, pa-

sigedusios iš darželio pradingusių vaikų.

– Julgi, Julgi... Kaip tau ne gėda? Ir ką tu 

čia dabar vaidini?

– Man gėda, kai mane visi vadina Julgiu.

– Jurgis labai gražiai skamba! – įsiterpė Čiul-

dės mama. – O jeigu tau norisi aiškiau ištarti 

„Jurgis“, tu dažniau uždainuok: „Ant kalno mūrai, 

joja lietuviai...“ Kai ištarsi „mūrai“, išdainuosi „rūtų“, 

galėsi pats sau pasakyti: „Bravo! Gerai!“
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Tuo tarpu grįžęs Čiuldės tėvas Ūsonis Jurgį ir jo mamą dar ki-

taip padrąsino:

– O jeigu nenorit, nedainuokit. Gal jūs, kaip tie japonai, kurie 

neištaria „l“. Sako ne „langas“, o „rangas“. Ne „laukas“, o „rau-

kas“... Kaip kas moka, taip šoka.

Jurgis pritardamas linksėjo, dar kiek, ir būtų iš tiesų pradėjęs 

šokti. Darželyje jis net scenoje šokdavo. Čiuldė grąžino jam nu-

striukintas kelnes, o savo tėčiui papriekaištavo:

– Tai kam tu sakei, kad aš panaši į tave?

– Tu panaši į mamą, – net ir tėtis mėgino išsisukti. – Aš tik pa-

sigyriau, kad į tavo galvelę esu įmontavęs tokį mažą kaip dievo 

karvytė kompiuterį. Ateity jis dar augs ir visus mus nustebins.

– Tai jau ne! – sumurmėjo dukra.

Gal net rytoj paprašys mamos, kad ji tą vabalėlį iššukuotų.

Patys įdomiausi dalykai prasidėjo tą žiemą, kai Čiuldė ir Jurgis 

jau buvo penktokai. Jurgio tėvai prie Kalėdų eglutės pakvietė 

ir Čiuldę su mama ir tėčiu. Jurgučiams kažkas buvo atvežęs 

gyvą, gana didelę eglę, kuri jau nebe pirmus metus augo me-

dinėj dėžėj su ratukais. Po švenčių jie tą dėžę išrideno į balko-

ną. Jurgis kasdien laistė, augino savo eglę, į kurią kartais net 

atskrisdavo varna.

Jei nebūdavo varnos, vaikai galėjo kasdien stebėti labai gražų 

varveklį, kuris augo greičiau negu eglė. Saulėj varveklis nušvis-

davo kaip žvakė. Ir ne bet kokia, o rožinės spalvos. Gal tik viena 
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Čiuldė ir težinojo, kad Jurgis ant to varveklio dar užpila po kelis 

šaukštus burokėlių sriubos.

Turbūt jau artėjo pavasaris. Visą naktį nebuvo nei šalčio, nei 

vėjo, tik snigo ir snigo. Kiekviena šakelė bijojo sujudėti, kad ne-

prarastų to baltapūkio žiemos stebuklo. Bet įsidienojus aukštė-

liau pakilusi saulė beregint nutirpdė visą medžių grožį. Jurgu-

čio kieme vaikai nusprendė nulipdyti senį Besmegenį.

Prireikė morkos Besmegenio nosiai, akims – mažų bulvelių ir 

kokio nors krepšio jo linksmai kepurei.

Kai Čiuldė skubėjo ko nors atnešti iš savo namų, nuo Jurgu-

čio balkono atitrūko varveklis ir beveik tiesiai smigo į Čiuldės 

megztą kepurėlę. Gal ji kiek ir apsaugojo galvą, bet Čiuldę vis 

tiek reikėjo skubiai gabenti į ligoninę.

Čiuldė Uldė ten ilgai užsibuvo. Ūsonienė net ėmė abejoti, ar 

dukra išliks tokia protinga, kokia buvo.

– Jurgis neištardavo žodžio „varveklis“, – tėvams aiškino Čiul-

dė, – jis mums sakydavo „žvakė“. Jis kasdien ten vaikščiojo, 

lakstė – jam niekas neužkrito. Tik man... Ir dar tiesiai ant gal-

vos.

Jos galva ir dabar buvo apvyturta ir atrodė tarytum apsnigta.

– Varveklis – tai tik sušalęs lašantis vanduo, – aiškino jai tė-

vas. – Jam nerūpi, kaip tu jį pavadinsi.

– Rūpi, – tvirtino duktė. – Visiems kas nors rūpi. 

Jeigu nerūpėtų, jis nebūtų sušalęs ir taip ilgai tykojęs manęs.
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– Fizikos dėsnis. Minus keturi laipsniai, ir vanduo pradeda šalti.

– Bet nuo to jis galbūt jaučiasi labai nelaimingas, – samprota-

vo Čiuldė.

Jos mama nebeiškentė:

– Čiulde! Vanduo yra vanduo. Tai mums reikia džiaugsmo. 

Duonos ir žaidimų, kaip sakė romėnai.

– Oi... – nesutiko Čiuldė. – Ir vanduo labai mėgsta pažaisti.

– Gerai. O ko dar, tavo manymu, žmogui reikia gyvenime?

– Visko. Ir vargo, ir liūdesio. Kad paragavęs daugiau nebeno-

rėtum.
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Abu tėvai susižvelgė. Ar ji čia šneka kaip senė, ar kaip varve-

klio sužalotas vaikas?

– Ko dar? – rimtai paklausė tėvas. – Tau, man ir mums vi-

siems...

– Reikia vilties, kad viskas bus taip, kaip tu nori.

– O jeigu nebus?

– Tada iš nuobodumo man vėl reiks eiti į mokyklą...

Abu tėvai nušvito. Suprato, kad Čiuldė sugeba ne tik protauti, 

bet ir pajuokauti.

– Čiulde, ar dar yra dalykų, kurių tu nežinai? – taip pat juokais 

paklausė tėvas.

– Yra, – atsakė. – Nesuprantu, kodėl tas varveklis – ant ma-

nęs...

– Nesi pagalvojus, kad tai kažkokia Dievulio bausmė?

– Dievulio? Už ką?

– Gal jis tokiu būdu pageidavo su tavim susipažinti? – vėl pa-

juokavo Ūsonis.

– Na, tada... Jeigu aš būčiau mokytoja, aš jam liepčiau atsi-

vesti tėvus.

Ūsoniai dar linksmiau nusijuokė. Nuo to varveklio Čiuldė iš tie-

sų pasikeitė. Pralenkė ne tik Jurgutį, bet ir visus kitus penktokus. 

Tėvai net svarstė, gal nuo rudens ji jau galėtų lankyti nebe šeš-

tą, o septintą klasę.
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    idmantas Žvirblis savo tėvų neatsiminė. Globos namuose jis 

kažkaip sužinojo, kad kiekvienas vaikas bent jau iš pradžių turi ne 

tik mamą, tėtį, bet ne vieną, o du savo senelius ir dvi močiutes. 

O jis neturėjo nė vieno. Gal ir turėjo, bet nežinojo, kur jie yra.

Vidas mėgo skaityti. Ypač visokias pasakas. Iš visų globotinių 

jam labiausiai patiko Sigita, taip pat našlaitė. Gal net pati gra-

žiausia vaikų namuose. Vidas ją vadino Sigute, o kiti – tiesiog 

Siga.

– Klausyk, Sigute, – kažkurią dieną jis užkalbino ją. – Ir tu ti-

kriausiai turi savo senelį. Gal net esi su juo susipažinus?

– Taip, – atsakė. – Per kiekvienas Kalėdas jis man ką nors do-

vanoja.

– Ne, aš kalbu apie tikrą. O ne tą, kuris tik vaidina senelį.

– Gal ir turiu, bet aš jo nepažįstu. O tu?

– Vieną kartą mačiau, – pamelavo Vidas. – Jis tik su ūsais, bet 

labai fainas. Jis norėtų mane pasiimti.

– Tai tegul pasiima.

– Bet aš vienas kažkaip... Gal ir tu su manim?

Sigita turbūt suprato, kad Vidas fantazuoja, ir pasivaipydama 

paklausė:

– Tu tikrai jį matei? Tą savo senelį?

– Mačiau. Žinoma... Kalbėjom.

– Matei kaip savo ausis. O gal kaip savo nosį?

– Ausų nematau, o nosį... matau, kada tik noriu.

v
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– Tada žinok – tu matai, o aš nenoriu matyti. Nei tavo nosies, 

nei tavo senelio.

Sigita pasisuko ir nuėjo sau žinodama, kad ji patinka ne vien 

tik Vidui. Žvirblis gražiai dainuoja, tik tas jo „snapas“ kai kam už-

kliūva.

Pajutusi, kad Vidmantas koridoriaus gale tebestovi, lydėda-

mas ją akimis, Sigita atsigrįžusi šyptelėjo. Dovanojo ir jam šiokią 

tokią viltį.

O toliau... Taip atsitinka tik pasakoj arba sapne.

Atsirado Žvirblio senelis. Net iš Amerikos grįžo, tėviškėj radęs 

tik Vidmantą iš visos Žvirblių ir Žvirbliūnų giminės. Jis jau buvo 

apkeliavęs visą pasaulį ir labiausiai troško atsisėsti prie upės ir 

kaip kadaise vaikystėj pažuvauti. Jis net meškerę parsivežė.

Jiedu apsikabinę šiek tiek padūsavo ir šnekučiuodami nuėjo 

prie Nemuno. Senelis žuvaus, o Vidas šalimais atsisėdęs lauks 

dar vieno stebuklo: gal ir jiems pasiseks sugauti ne bet kokią, o 

Auksinę žuvelę...

Kai senelis, iš savo lazdos ištraukdamas kaskart vis plonesnę 

meškerkočio dalį, viską sudurstė ir pririšo valą, Vidmantas prisi-

minė, kad jie neprisikasė sliekų.

– Mums jų neprireiks, – pasakė senelis. – Aš turiu meškerio-

tojų „kramtoškės“. Te, tu sukramtyk, nes mano protezai – tik vi-

nims iš grabo lupinėti. Iš tos gumos mes nulipdysim labai skanų 

slieką....
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Ta kramtomoji guma patiko ir Vidui. Ji buvo tokia kvapni, tokia 

„nepakartojama“, kad jis bešnekėdamas ją makt ir nurijo.

– Niekis, – vėl jį nuramino senelis. – Pamėginsime su mu-

sele...

Jis atkišo vaikaičiui savo kaulėtą ranką ir paprašė, kad     Vidas 

palaižytų, kol dar jo liežuvis tebėra saldus. Vidmantas truputį 

nusigando pamatęs, kad senelio pirštai tokie sukumpę ir dar su 

aštriais, seniai nekarpytais nagais.

– Tu man juos patrumpinsi, – atspėjęs jo mintį, pasakė sene-

lis. – Matai, mano kairioji su dešine kažkaip nesutaria.

Ant tos rankos, kurią Vidas palaižė, netrukus nutūpė didelė 

musė. Senelis tekšt, priplojo ją kita ranka ir užmovė ant meš-

kerės kablio. Paskui, kaip senas, patyręs žvejas, nusviedė jauką 

už nendrių, kur paprastai būna daugiau smulkios žuvies.

Vidas vėl užsisvajojo apie Auksinę žuvelę. Ko jis prašytų jos, 

jeigu jiems iš tikro tokia imtų ir užkibtų? Žvirblis norėtų, kad jo 

snapas, kitaip sakant, nosis būtų truputį mažesnė. Paskui – kad 

Sigutė neatstumtų jo. O trečia...

Trečiojo noro jis jau nebespėjo sugalvoti. Pamatė, kad meš-

kerės plūdė paniro.
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– Trauk, trauk! – paragino senelį. – Jau kažkas užkibo.

Žuvis ten tikriausiai buvo nemaža, nes meškerkotis sulinko 

nelyginant smilga nuo rasos. Bet... senelis ištraukė ne žuvį, o 

seną, ištižusį batą be užvarsčių. 

Vidui pasidarė linksma, o senelis šiek tiek sunerimo.

Tuo tarpu iš pusbačio išrėpliojo didelė varlė ir tris kartus 

kvarktelėjo, išsproginus akis į senelį:

– Ragana! Ragana! Ragana!..

Senelis nuplėšė nuo galvos savo skrybėlę ir norėjo tą varlę 

nutildyti. Ir čia Vidmantas Žvirblis pamatė, kad senelis visai ne 

senelis, o senė. Kumpanosė, žilais išsidraikiusiais plaukais ir 

piktai žaižaruojančiom akim.

– Pabučiuok mane, kuo greičiau pabučiuok, – varlė skubino 

Vidą. – Aš esu Eglė, žalčių karalienė. O čia – ta pati ragana, 

kurį užkeikė ir mane, ir Žilviną.

Vidmantas jau nebetikėdamas tuo, ką čia girdi ir mato, nutarė 

verstis ant kito šono. Jis taip ir padarė, bet vis dėlto tą žalią kal-

bančią varlę pabučiavo. Ne į lūpas – į kaktą.

Paaiškėjo, kad varlė sako tiesą, tik dar ne visą. Kai iš sielvarto 

sumedėjusią Eglę per kažkokį karą kažkas nukirto, vėl motina 

tapusi Eglė ėmė žadinti medžiais paverstus savo vaikus: Ąžuolą, 

Uosį ir Beržą. (Drebulę jau seniai buvo nugraužęs bebras.)

Ji būtų juos visus prikėlus, bet, kur buvus, kur nebuvus, atsi-

rado vėl ta pati ragana. Tik jau tvarkingai apsirengus, akiniuota, 
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kaip kokia direktorė. Ir ėmė sakyti, kol vyksta karas, aš paversiu 

tave žuvimi. Galėsi nuplaukti į Žilvino rūmus. Jei patiks, galėsi 

ir vaikus ten pasiimti.

Ji, kvailelė, sutiko, o ragana ją pavertė varle. Kol jos kas nors 

nepabučiuos, tol ir liks kvarksėti tarp kitų varlių...

Žvirblis jau žadėjo klausti, gal jis užaugęs su Eglės vaikais ga-

lėtų tą raganą sudrausminti. Tuo metu ragana panoro apsiauti 

sumeškeriotu pusbačiu, bet jos dešinioji ranka su kairiąja, ma-

tyt, iš tikrųjų nebesutarė. O gal tas batas jai nelabai tiko.

Vidmantas Žvirblis atsibudo tada, kai ragana kažkokiu būdu 

pradėjo mažėti, mažėti ir galiausiai pati sulindo į tą batą.

Vidas atsikėlęs nuėjo į prausyklą, atidžiau įsižiūrėjo į save ir 

įsitikino, kad jo nosis nei per didelė, nei per maža. Tik veidas 

šiek tiek strazdanotas. Ir jis pats dar nedidelis paukštis. Bet jau 

nebe žvirblis! Panašesnis į strazdą. Į tą, kuris gražiai gieda ir 

niekad neapleidžia Lietuvos.
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         rno tėvai dažnai nebesutardavo. Mama priekaištaudavo 

tėčiui, kad jis per savo mokslus dar jaunas paseno.

– Susikūprinęs, susikreivinęs… Nesiskutęs, nuplikęs, ausys 

prižėlusios…

Tėtis (kitiems – fizikos mokslų daktaras Kisielius) tik prikąsda-

vo šeriuotą apatinę lūpą ir dar labiau susikaupęs bendraudavo 

su savo kompiuteriu. Bet vieną kartą ir jis nebeiškentė.

– Gerai, – atsigręžęs pasakė. – Pasistengsiu. Nueisiu į kirpy-

klą. Ką dar šeimos ir tėvynės labui aš turėčiau padaryti?

Renata, Arno mama, užuot atsakiusi, išsitraukė savo kvapnią 

nosinaitę ir ėmė sausinti ašaras, nors jų ir nebuvo. Bet galėjo 

būti.

Tada Arno senelis, baltai pražilęs istorikas, tarė savo dukrai:

– Vyrams svarbiausia ne grožis, o protas, ištvermė ir gebėji-

mas retkarčiais net iš savęs pasišaipyti.

– Šaipykitės, prašom... O man ką patarsit? Visi trys, vienas už 

kitą šaunesni ir protingi...

Arnas pasijuto pagirtas. Gal pirmą kartą priskirtas prie tokių 

vyrų, kaip jo tėtis ir senelis Adomas.

– Tau reikia laisvės... – senelis dairėsi, kur jo lazda. Lyg būtų 

norėjęs sudrožti dukrai. – Bet žinok: laisvė – tokia vertybė, kuri 

daugiau pareikalauja, negu duoda.

– Aš pati norėčiau duoti. Ne tik jums, bet ir kitiems suteikti 

daugiau džiaugsmo.

A
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– Kad tu, kaip mūsų mokytoja, vis nepatenkinta ir nepaten-

kinta, – nebeiškentęs įsiterpė Arnas.

– Sutinku – nepatenkinta. Dėl to, kad aš čia – tik devintas 

vanduo nuo Kisieliaus.

– Tau nepatinka mano pavardė? – vėl su savo kėde į ją pasi-

suko profesorius. – Susigalvok sau kitą. Kai kurios dainininkės 

nuo to ir pradeda.

Renata anksčiau iš tikrųjų dainavo. Gal kitaip ir Domo Kisie-

liaus nebūtų susiradus.

– Kai kurios nuo to pradeda, o aš galbūt užbaigsiu! – pasakė 

ji rimtai supykus ir paslėpus savo nosinaitę.

Ji, ko gero, jau būtų trenkus durimis ir išėjusi pas kokią drau-

gę, bet jos tėvas, Arno senelis, kaip koks pranašas kilstelėjęs 

lazdą parodė, kad jis dar nori kažką svarbaus jiems pasakyti.

– Kad nekartotumėt mano klaidų, aš kaip istorikas pradėsiu 

nuo Adomo ir Ievos. Ir aš pats, jei dar atsimenat, esu Adomas. 

Taip pat esat girdėję, kad Viešpats Dievas Adomą ir Ievą buvo 

apgyvendinęs rojuj... Bet ir vienam, ir kitam netrukus tas rojus 

pradėjo nusibosti. Jiedu nusprendė imtis kokio nors darbo. 

Adomas išrado grėblį šiukšlėms nuo jų buveinės nugrėbstyti, o 

Ieva – šluotą. Irgi reikalingas daiktas. Ir švarai palaikyti, ir nuo 

Adomo nugaros uodams ir musėms nuvaikyti.

Tų vabzdžių kraujasiurbių ten buvo begalė. Adomas pastebė-

jo, kad įkopus į aukštesnį medį, jų ten būna mažiau. 
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Jis ten ir tupėdavo, kol pasibaigdavo tas mašalų antpuolis. O 

Ieva tuo tarpu lindėdavo vandeny.

Taip jiems ten bevargstant Adomui įlindo į galvą toks prak-

tiškas klausimas: gal ir jis galėtų būti kaip koks paukštis. Per 

plunksnas jam negeltų sparvos ir šiaip smagu būtų aukštai pa-

kilus paskraidyti, pasižiūrėti, kaip tas rojus atrodo iš viršaus.

Panašiai svajojo ir Ieva. Kodėl ji negali gyventi kaip delfinas? 

Taip smagiai nardantis ir linksmai besišypsantis... Adomas net 

savo kailiu pajuto, kaip jo draugė ne tiek vaiko nuo jo nugaros 

bimbalus, kiek užsimiršusi talžo jį taip, lyg Adomas būtų kaltas, 

kad Ieva – ne delfinas...

Tada jie nepagalvojo, kad tos įkyrios mintys iš paties Dievo, 

kaip ir tos musės, uodai ir sparvos. Neseniai čia apsilankęs 

Viešpats užlipo ant numesto Adomo grėblio. Ne tik ateidamas, 

bet ir išeidamas... Antrą kartą gavęs grėbliakočiu į kaktą, Vieš-

pats jau supykęs pasakė: „Velniai juos griebtų!..“

O nelabieji tik to ir telaukė. Adomas įsižiūrėjo, kad palmių 

lapai gerokai primena erelio plunksnas. Jis jų prisilaužė, prisi-

raišiojo ir įsirabždinęs į aukštą palmę suplasnojo ir krito žemyn. 

Dar gerai, kad palmė augo ant smėlio.

Vakare iš rojaus vandenų parėjusi Ieva savo leisgyvį Adomą 

rado rėpliojantį kaip krabą, jau nebegalintį be jos net atsistoti. 

Ieva nebūtų pajutusi jam tokios užuojautos, jeigu jai pačiai ne-

būtų atsitikusi bėda.
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– Man ten su delfinais beplaukiojant kažkaip, pro kažkur įsi-

brovė vėžys. Anksčiau man niekur neskaudėjo, o dabar...

– Vėžys? Negali būti! – stebėjosi Adomas.

Trumpiau šnekant, Adomas apžiūrėjo Ievą, o Ieva – Adomą, ir 

galbūt iš to jiems gimė vaikelis. Abudu nusprendė, kad čia bus 

duktė. Netrukus panoro dar susilaukti ir sūnaus. Jie dar nie-

kad nesijautė tokie laimingi. Bet velnias, kaip sakoma, nemie-

ga. Adomas ir Ieva apsižiūrėjo, kad nei vienas, nei kitas neturi 

bambos! Štai dėl ko jie turėjo ir tebeturi teisę būti nepatenkinti!

Supykę ir dėl tos bambos bambėdami jie patys iškeliavo. Nie-

kas jų nebūtų išvijęs.

Senelis patylėjo, šiek tiek nusiminė, kad nė vienas nesijuokia, 

tik Arnas klausėsi net išsižiojęs. Jis nenorėjo, kad pasaka tuo ir 

pasibaigtų. Bet senelis visą „kaltę“ prisiėmė sau:

– Aš čia dėl teisybės šį bei tą pamelavau, bet jūs turbūt su-

pratot, kad aš čia kalbėjau apie save.

– Supratom, – atsakė Arno mama. – Mano vyras vis dar 

nori išrasti grėblį, turbūt žvaigždėm ar debesims nuo dangaus 

grėbstyti, o aš turiu savo šluotą. Apžergsiu ir skrisiu kur nors 

raganauti.

Rodos, pajuokavo, bet kažkurią dieną ėmė ir išskrido. Tada 

Arnas ir ėmė rašyti dienoraštį. Kaip ir senelis, šį tą dėl teisybės 

pagražindamas ir praleisdamas dienas, kai nieko įdomaus ne-

atsitiko.
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Tokia Grasilda iš mūsų klasės bernams pasiskundė, kad aš jai 

neduodu ramybės, mėginu ją „kabinti“ ir t.t. Po pamokų gavau 

į akį. Senelis pastebėjo, kad esu atlaikęs mūšį, patarė niekam 

nesiskųsti. Kitą kartą reiktų griūti ant žemės ir abiem rankom už-

sidengti galvą, kad galėtum išsaugoti mintį: gyvenime vienaip ar 

kitaip kliūva visiems.

Kitas būdas – tuoj pat atsikirsti. Senelis gyvendamas kaime turė-

jo tokią išplerusią kepurę, į kurios vidų buvo įsiuvęs trejetą sprin-

džių šunio grandinės. Su ta kepure jis bet kam galėdavo užvožti.

Aš sugalvojau dar geriau. Tinkamos kepurės neturiu, bet radau 

mamos paliktą šaliką. Į vieną ir į kitą galą įmurdžiau dėl svorio po 

gerą gumbą plastilino. Tie, kurie nuo manęs gavo grąžos, neišdrį-

so skųstis, kad jiems užtvojau su šilkiniu šaliku.

Kol dar buvo mama, ji man pietums įduodavo kokį nors sumuš-

tinį. Dabar mano tėtis pasirūpino, kad pietaučiau mokyklos valgy-

kloj su savo priešais. Čia visada – arba slyvų kompotas, arba skys-

tas kisielius. Žinoma, dabar kas tik netingi ėmė šaipytis iš mano 

pavardės. Vos tik įeinu, o jie tuoj: „Kis kis kis...“ Šiandien aš jiems 

išdrožiau: „Geriau turėti Kisieliaus pavardę negu kisielių savo gal-

voje!“

Visi nuleido nosį, nes tą mano atsakymą girdėjo viena mokytoja. 

Ji net mane pagyrė: „Bravo, Kisieliau, bravo!..“
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Dabar tie, kurie mane klasėje laiko pačiu gabiausiu, arba moky-

kloj – pačiu negražiausiu, linksniuoja mano vardą ir sutikę erzina 

kaip šunį: „Arrrn, arrrn, arrrn...“

Šiandien iš anksto žinojau, ką jiems atsakyti: „Jeigu būčiau šuo, 

aš tokiems ciuckiams kaip jūs pavizginčiau uodegą.“

„Tu – nei šuva, nei veršis“, – atsiliepė Grasilda. – „Tai tada 

kas?“ – paklausiau. Toks Jonas, užstodamas ją, man pažadėjo: 

„Gausi į snukį, tada sužinosi.“

Ir gavau. Tą saulėtą dieną savo šaliko nebuvau pasiėmęs. Bet 

egzekuciją matė mūsų auklėtoja. Ji pasikvietė direktorę, kuri pa-

sakė, kad visi esam sukurti pagal Dievo paveikslą, todėl kiekvieną 

žmogų reikia mokytis gerbti.

Tas pats Jonas išdrįso net jai paprieštarauti: „Tai kam tada evo-

liucija? Mes šaipomės iš tų, kurie dar neišsivystė iš beždžionės.“ – 

„Šiandien jūs turėsit biologijos pamoką, galėsit išsiaiškinti...“

Tuo viskas ir baigėsi.

Aš paklausiau senelio, ar iš tikrųjų visi žmonės sukurti pagal 

Dievo paveikslą. Gal prie kai kurių nagus bus prikišęs ir velnias?

„Dievas pagal savo paveikslą yra sukūręs tik paparčio žiedą“, – 

atsakė senelis.

Vėliau supratau, kodėl jis buvo toks nešnekus ir susirūpinęs. Tė-

tis buvo gavęs žinią, kad kitą savaitę grįžta mano mama, kuri, ma-

tyt, žada čia galutinai išspręsti klausimą dėl skyrybų.
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Parskrido mama. Su gera nuotaika ir su dovanom. Galbūt nu-

mačiusi nebesiskirti arba visus reikalus išspręsti geruoju.

Mes visi keturi nutarėm važiuoti į Kernavę, kur kiekvienais me-

tais vyksta Rasos, arba Vidurvasario šventė. (To mušeikos Jono aš 

nesveikinsiu ir čia neminėsiu.) Man labiausiai rūpi tą naktį surasti 

ar bent pamatyti paparčio žiedą. Bet apie tai niekam nė žodžio!

Jūs turbūt jau žinot: paparčio žiedo aš nesuradau, nors ieško-

tojų buvo daugiau, negu tikėjaus. Papartis gal tūkstantį kartų gra-

žesnis už bet kokį grybą, bet jis taip pat nežydėdamas paskleidžia 

sporas, o ne sėklas.

Tik dabar supratau, ką man sakė senelis. Paparčio žiedo niekas 

niekada nėra matęs, kaip ir Viešpaties Dievo, visatos Kūrėjo. Bet 

kas ieško, turėdamas viltį jį surasti, turbūt laimingesnis už tą, kuris 

net nesidairo. Žino – ras tik savo bambą...

Pats nebežinau, ar čia mano, ar senelio išvados. Apie savo tėtį 

aš jau nekalbu. Jis amžinai kažko ieško ir tikisi surasti. Tik nesu 

toks mokytas, kad suprasčiau ir kitiems sugebėčiau paaiškinti. Bet, 

kai aš palei Kernavę ieškojau žydinčio paparčio, mama prasitarė, 

kad aš velnioniškai panašus į savo tėtį.
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      irmoji mano perskaityta „knyga“ – laikraščiais aplipdyta 

siena mano globėjų Norvaišų troboje. Viename „Mūsų laik- 

raščio“ lape buvo straipsnis apie tai, kaip Indijos džiunglėse 

medžiotojai išvadavo dvi beždžionių augintas mergaites. Abi jau 

buvo sulaukėjusios, plėšė nuo savęs drabužius ir stengėsi kaip 

tik įmanydamos pabėgti. Viena netrukus mirė, o kitai žmonės 

davė Amalos vardą. Kvietėsi jiems žinomus išminčius, iš mies-

tų daktarus ir psichologus, kad jie padėtų Amalai vėl pasijusti 

žmogumi.

Paaiškėjo, kad žmonių kūdikis, „sukurtas pagal Dievo paveiks-

lą“, patekęs tarp beždžionių gali prarasti savo žmogiškumą.

Likusi straipsnio dalis buvo užlipdyta kitu laikraščio lapu, todėl 

Amalos likimas liko man nežinomas. Aš pats ėmiau manyti, kad 

esu panašus į tą nelaimingą, tikrųjų tėvų netekusią mergaitę.

Prieš karą Žemaitijoj gyvenantys mano mirusios mamos 

broliai ir kai kurios seserys nutarė mane įsiūlyti Norvaišams. 

Klumpdirbiui Adomui ir jauniausiai iš visų mano mamos seserų 

ciocelei Petronėlei.

Dievulis Norvaišams nedavė vaikų. Kai Petrelė laukėsi savo 

pirmagimio, ją leisgyvę teko arkliais vežti į Klaipėdą. Ten Nor-

vaišai išleido daktarams visa, kiek buvo susitaupę naujai trobai 

statytis. Petronėlė turėjo grįžti be laukiamo sūnaus žinodama, 

kad gandras jiems kito, sveiko vaikelio jau nebeatneš.

Vyriausioji mano teta Anė buvo gera audėja, dainininkė ir 

p
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turbūt per daug protinga, kad sutiktų ištekėti už kokio netašyto 

berno. Galiausiai liko viena ir savo broliui Kazimierui padėjo 

auginti jo keturis vaikus.

Tarp jų aš jaučiausi kaip savas. Turėjau su kuo žaisti ir kam 

papasakoti, kaip aš gyvenau Kaune pas dėdę Praną, kaip mes, 

visa mokykla, sveikinom prezidentą Smetoną, kai Lietuvai buvo 

sugrąžintas Vilnius, ir kaip netrukus į Kauną atriaumojo bolše-

vikų tankai...

Kad dėdės Kazimiero vaikai nematytų mano ašarų ir patys 

neverktų, teta Anė išsirengė aplankyti sesers Petronėlės ir 

mane pasiėmė žinodama, kad aš iš ten jau nebegrįšiu. Atvirai 

kalbant, ji buvo nusprendus mane paklaidinti.

Norvaišai gyveno gretimo kaimo gale, bet mudu ėjom 

aplinktakiais, kilnojom ganyklų vartus ir žargstėme žiogrių tvo-

ras, kur buvo įtaisytos lipynės. Atsimenu, priėjome kažkieno 

kiemą, kur ant ilgos karties buvo pakabinta nugalabyta varna, 

kad kitos nebedrįstų grobstyti viščiukų. O vištos dedeklės ir net 

gaidelis – visi čia buvo supančioti.

– Kad daržų nekapstytų, – paaiškino teta.

Kitoje sodyboje du vyrai sode labai piktai barėsi. Gal net būtų 

pradėję viens kitam skaldyti antausius, jeigu ne bitės, kurių abu 

prisibijojo. Vienas ant galvos turėjo sietelį ir norėjo susigrąžinti 

iš avilio išskridusį spiečių. Jo bitės susimetė į kaimyno koplytėlę 

po žydinčia liepa.
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– Pasitrauk, tau sakiau, nuo koplyčios! Čia mano medis ir 

mano Dievo Motina.

– O bitės, kaip žinai, yra mano! Savo radęs, aš ir bažnyčioj jas 

galėčiau susisemti.

Čia jau teta Anė neiškentus juos pradėjo gėdyti:

– Liaukitės, broliai!.. Jeigu ne broliai, tai galėtumėt būti bičiu-

liai.

Nuo to kaimynų barnio, net bitės pasidarė piktos. Jos ėmė 

skraidyti ir virš mūsų galvų. Mes turėjome eiti. Iki Norvaišų 

mums liko jau nebetoli.

Jų nedidelė troba buvo apkalta ilginiais šiaudais. Kaimuose 

kai kur tokiais šiaudais dengdavo tik tvartų stogus, kad žiemą 

gyvuliams būtų šilčiau. Nepasibeldę suėjom į vidų. Seserys ap-

sikabino, pasibučiavo. Anelė Norvaišams pasakė, kas aš toks, 

bet manęs niekas nieko neklausė, galvos neglostė ir nepabu-

čiavo.

Kambario kertėj vos tilpo nedidelis stalas. Ciocelė pasiskun-

dė, kad neturi kuo mūsų pavaišinti, ir paklausė:

– Gal išgertumėt po kruzelį pieno?

Aš papurčiau galvą. Dar nežinojau, kas yra „kruzelis“. Šitam 

kambary (žemaitiškai sakant, troboj) stovėjo klumpdirbio ožys, 

prie kurio ir dabar darbavosi dėdė Adomas. Tas jo „ožys“, pa-

prastas medžio kamienas ant keturių kojų, buvo įsibridęs į nesi-

baigiančią skiedrų krūvą. Čia dar buvo krosnis, kitam kampe – 
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Adomo lova, o plūktinės aslos vidury – didelė trinka su įkirstu 

kirviu.

Mums čia besant, dėdė Adomas ant tos trinkos nutašė dvi 

sunkias drebulės pliauskas, pleištais įtvirtino jas ožio „nugaroj“. 

O kai ėmėsi jas tam tikrais grąžtais urbinti, skaptuoti, dėdei nuo 

kaktos varvėjo prakaitas, o iš tų medžio pliauskų liejosi sula.

Pavargęs ir galbūt norėdamas su mumis šiek tiek pašnekėti, 

Adomas atsisėdo ant to paties ožio, pasidarė naminio tabako 

suktinę ir užsirūkė. Ir iš to rūkymo buvo galima jausti, kad jis tą 

mūsų pasirodymą priima be jokio džiaugsmo.
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– Jis labai mokslus, – teta Anė taip gyrė 

mane. – Kaune jau baigęs pirmą skyrių. 

Iš bėdos net laišką galėtų parašyti.

– O kas iš to skaitymo? Kas iš to rašy-

mo, tfiu tfiu?.. – spjaudėsi Adomo motina, 

prie krosnies skusdama bulves. – Iš tokio 

nuosprogos mes tikro darbininko nesu-

lauksim, tfiu tfiu...

Senoji vis dar buvo pikta ant sūnaus 

Adomo, o dar labiau – ant Petrės, kad 

nesukepalavo jai tikro Norvaišų vaikelio. 

O tas jos spjaudymasis buvo kaip „amen“ 

poteriuose arba kaip kokiam vyrui nusi-

keikti. Kol troboj sėdėjo Anė, senoji dar 

taip nesispjaudė, bet Anelė atsiprašius 

išėjo „savo reikalu“ ir nebesugrįžo. Pasiju-

tau kaip tas supančiotas gaidys.

– Kazeli, sėdėk, apsiramink, – maloniu 

balsu man pasakė ciocelė. – Anelės šian-

dien jau nematysi. Nuo savęs nei aš, nei 

tu – nė vienas nepabėgsim.

– Tegul bėga, tegul... Tfiu tfiu!..

– Neklausyk. Yra tik viena išeitis – kol 

esam gyvi, mylėkime viens kitą.
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Aš atsisėdau Adomo lovos kojūgaly ir ten tarsi sugniužęs pra-

virkau. Girdėjau, kaip ciocelė nebeleido babūnei manęs nie-

kinti:

– Cit, jau cit, susimildama... Leiskim tam vargšui bent jau išsi-

kriokti. Mums jis niekuo nenusikalto.

Už sienos kiek mažesnė „geroji troba“ buvo išlipdyta tikrais 

gėlėtais tapetais. Kampe stovėjo ciocelės lova, o man prie 

krosnies mūrelio Adomas ant grindų patiesė šieno prikimštą 

čiužinį. Vakare atgulęs vėl pradėjau verkti, užsiklojęs galvą, kad 

ciocelė negirdėtų. Bet netrukus aš pats išgirdau kažkokį čiulbe-

sį ir dėdės Adomo knarkimą už sienos.

– Kas čia taip švilpauja? – neiškentęs garsiai paklausiau.

Ciocelė turbūt dar nebuvo įmigus. Nusijuokus paaiškino man, 

jog čia svirpliai, kuriems patinka ta skiedrų krūva ir anoj pusėj 

išlipdyti laikraščiai.

Didžiausias tų laikraščių mėgėjas buvo mūsų kaimynas Ere-

minas, Paukštakių mokyklos vedėjos vyras, žiemą kūrenantis 

krosnis. Jis ir šiaip buvo labai apsiskaitęs žmogus, turėjo dviratį, 

dažnai nuvažiuodavo į Lieplaukę, pasiimdavo paštą, bet į baž-

nyčią nevaikščiojo.

Aš, matyt, buvau antras, kuris iš „Mūsų laikraščio“ ant sienos 

perskaičiau tą nebaigtą istoriją apie Amalą. Nesiryžau paklausti 

Eremino – gal jis atsimena, kaip jai ten sekėsi toliau.

Kartą jis atėjęs mums patarė tuos „buržuazinius“ laikraščius 
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nuo sienos kuo greičiau nuplėšti, nes dabartinės valdžios at-

stovams jie gali labai nepatikti. Jis atnešė mums pluoštą naujų 

laikraščių, kurie vadinosi „Tarybų Lietuva“. Kai juos pradėjom 

lipdyti ant senųjų, ciocelė nerimavo, kad tik mes neužkliudytu-

me seno drožtinio kryžiaus, prie kurio meldėsi ne tik jos sene-

liai ir tėvai, bet ir visi aštuoni jų vaikai. Tarp jų ir mano mama...

Taip tatai ant trobos sienų atsirado Lenino, Stalino ir Paleckio 

portretai, kuriuos tas pats Ereminas, prasidėjus karui, patarė 

nuplėšti. Netrukus reiks ieškoti laikraščių su Hitlerio paveikslu...

Tuose laikraščiuose, rodos, „Žemaičių žemėj“, buvo išspaus-

dinti siaubingi vaizdai: Rainiuose bolševikų nukankinti žmonės.

Praėjo vos trejetas metų – ir ant šitų laikraščių vėl reikėjo 

klijuoti „Tiesą“ ar „Valstiečių laikraštį“. Tačiau prie senųjų jau 

kelintas jų sluoksnis nebelipo. Ir tinkamų miltų klijams nebetu-

rėjom. Teko juos kalinėti vinimis.

Tai tokia rašytinė tos Amalos istorija. Kai mirė abu Norvaišai, 

iš jų senosios trobos (dabar ir jos jau nebėra) išsinešiau ir iki 

šiol tebesaugau tą seną Nukryžiuotąjį ir šimtametę senelių 

nuotrauką, kur nė vienas iš aštuonių vaikų dar nebuvo išėjęs į 

žmones.

Gal nereikėjo man tapatinti savęs su Amala. Tai ne aš, o 

mūsų tėvynė Lietuva buvo lyg ta beždžionių tąsoma mergaitė. 

Net ir dabar ji dar negali atsigauti. Žmonių kvailybė, girtavimas, 

beždžioniški tarpusavio vaidai...
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