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Pirmoji dalis

Krylovui buvo liepta ateit į stotį pusę aštuonių ryto. Neaišku kaip, 
bet jis pramigo ir dabar tekinas skubinosi tarp rangytų klanų, 
ištįsusiomis pozomis panašių į „kairę“ ir „dešinę“ supainioju
sias Matiso šokėjas. Krylovo rankoje maskatavo maišelis, į kurį 
buvo sugrūstas kupranugario vilnų megztinis, per išblukusią pa
lydovinių žemėlapių reklamą tamsuojantis suplotais plaukeliais. 
Megztinį reikėjo atiduoti profesoriui Anfilogovui vietoj senojo, 
kurį sukapojo kandys: šiaurėje, toje slaptoje raguvoje, į kurią eks
pedicija geriausiu atveju turėjo nusikasti per tris savaites ir kur 
tirštame įsaulyje šilo, su aplamdytu drugeliu ant karšto šono, žie
mą motorinėmis rogėmis nuvežta benzino statinė, pavasaris tik 
prasidėjo  – ir po apgirtusiomis eglėmis, jų plačių juodų skarų 
priedangoje, dar bolavo skujomis apkritęs sukietėjęs sniegas. Pus
bačiais gleizodamas skystą pernykščių ievos lapų pliurę, Krylo
vas perbėgo stoties aikštę; dirstelėjęs į pilką bokštą su kvadratiniu 
laikrodžiu, kurio rodyklė lyg neregio lazdelė bedė, bet nepataikė 
į romėnišką IV, jis sumetė, jog spės, ir netgi laisvai.

Pernelyg lengvas stoties spūstyje, užgrioztoje sunkiu bagažu, 
Krylovas beveik pirštų galais trepeno paskui languotų kelionkrep
šių šūsnį vežimėlyje, kai staiga jo dėmesį patraukė moteris besvo
riu drabužiu ir visiškai tuščiomis ilgomis rankomis, kuriomis ji 
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mataravo ore tarsi norėdama savo šiluma bent kiek atmiešti šaltą 
orą. Per ploną muslino suknelę nepažįstamoji dūlavo saulės ko
kone nelyginant šešėlis ant apdulkėjusio stiklo. Jos kūnas turėjo 
keisto pailgo šešėlio tobulumo, o ant peties virpčiojo apskritas 
šviesulėlis, skaidrus ir rausvas it manikiūro lakas. Tarp Krylovo ir 
nepažįstamosios spaudėsi ir zujo baisybė žmonių, galvojančių tik 
apie savo nešulius. Niekas nieko aplinkui nematė, nebent saulės 
beveik nublukintą tvarkaraščio švieslentę, kurioje traškėdamos 
nuolat byrėjo užsibuvusios eilutės, tada iššokdavo (tarytum susi
dėliojantys iš klaidų ir akimirką sulaikantys pačią paskutinę eilu
tę) atvykusių traukinių pavadinimai ir numeriai. Nepažįstamajai 
irgi buvo būdingas visuotinis aklumas: visais išskėstais rankos 
pirštais taisydamasi kvadratinius akinius, ji kažką greitai kalbėjo 
savo neaiškiam pašnekovui, patogiau statančiam ant sportbačių 
suniurkytą krepšį. Tik po kelių minučių Krylovui toptelėjo, kad šis 
pašnekovas ir yra Vasilijus Petrovičius Anfilogovas, visai niekuo 
neužsimaskavęs, tik spėjęs apaugti tabako rudumo šeriais, kurie 
per du ekspedicijos mėnesius turės tapti įprasta kieta jo barzda, 
apžėlusia apatinį žandikaulį, ir garbiniuota juoduma ant išsikišu
sio Adomo obuolio. Irgi pastebėjęs Krylovą, Vasilijus Petrovičius 
įsakmiai mostelėjo prieiti, tuo pačiu rankos judesiu pabrėžtinai 
atidengdamas saulėj žybtelintį laikrodį, kuris buvo paslėptas po 
slepiamosios spalvos striukės rankove.

Ir iškart, sujaukdamas pasisveikinimus, prišoko veiklusis Ko
lianas, įteikė Anfilogovui visą vėduoklę bagažo kvitų. Vis tiek prie 
kojų teberiogsojo velniaižin kiek kraustulių, ir Krylovas skubiai 
apsikrovė jais užsimesdamas brezentines juostas ir kažkokiu būdu 
(per kažkieno paslaugias rankas) nepažįstamajai patikėjęs savo ne
parankų, bet lengvą maišelį. Išstypėlis Kolianas, šypsodamas sei
lėtais geležiniais dantimis, įsikinkė į savo rankomis pasiūto krep
šio diržus; krepšyje gulėjo ekspedicijos grožis ir pasididžiavimas: 
vietoj stomatologo paslaugų įsigyta japoniška kilnojamoji jėgainė. 
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Vasilijus Petrovičius, atsainiai lyg ant kablio užsimetęs ant galvos 
medžiaginę kepuršę (vis dėlto aristokratas ir filosofijos profeso
rius), nuvedė savo negausų būrį žvarbiu tuneliu, kurį buvo užėmęs 
uždarbiaut atvažiavusių azijiečių elgetų taboras, jau išdėliojęs po 
šykščiu monetų lieteliu (profesionaliai nujausdamas, kur konkre
čiai prakiuręs vietinis „stogas“) visko mačiusias dėžutes nuo kram
tukės. Nepažįstamoji, sunkiai spėjanti su abejingais apsikrovusių 
vyriškių žingsniais, užbėgdavo tai iš kairės, tai iš dešinės; dėl jos 
buvimo Krylovas kažkodėl pasibjaurėjo aitriai atsiduodančiomis 
atlasinių skudurų kupetomis, iš kurių tiesėsi čiabuvių rankos, pirš
tais, regis, vėtančios nejudrų bepinigį orą. Tolydžio pamesdamas 
nepažįstamąją priešais atskubančiame atvykėlių sraute, aplamdan
čiame šonus kiekvienam užsižiopsojusiam piliečiui, Krylovas atsi
likęs žvilgsniu gaudė švytruojančius jos kulnus, prie kurių lipo ir 
vėl smuko nunešiotų basučių dirželiai.

Pagaliau jie užlipo į peroną; sąstatas dar nebuvo atvažiavęs, 
atvira bėgių ir laidų erdvė buvo tuščia lyg perspektyva piešimo 
pamokos sąsiuvinyje; pėsčiųjų tilto, nubraižyto virš svaiginančių 
ryto debesų, laiptais kopė, visaip padėdama vaikiškais žingsniu
kais trepsenančiam vežimėliui, nenusakoma, bet stebėtinai ryški 
žmogaus figūrėlė. Kolianas bandė kartu ir rūkyti, ir žiovauti  – 
klaikiai ašarodamas, dūmydamas šiek tiek pridengiamais, it pri
drėkusi krosnis smilkstančiais žabtais. Anfilogovas, susikaupęs, 
profiliu į sąmyšį perone ir į kairėn nutolstančią perspektyvą, kur 
bet kurią minutę turėjo išlįsti traukinys, priminė romantišką nu
sikaltėlį – koks iš tikrųjų ir buvo.

– Taigi būk malonus, pasirenk pradėti darbą rugsėjo vidury, – 
kreipėsi jis į Krylovą tuo sausu kapotu tonu, kuris pelnė jam ne
tikusią šlovę jautrios universiteto vadovybės terpėje. – Nusipirk 
trūkstamą įrangą, pinigus gali išleisti visus. Atsiimsime su kaupu.

Iš to, kaip Vasilijus Petrovičius pritildė balsą, – vis dėlto ne
siteikdamas jo nukreipti į adresatą, bet paleisdamas žodžius vė
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jokšniui, lyg šluota šluojančiam peroną, – Krylovas suprato, jog 
šis tekstas nebuvo skirtas nepažįstamajai, stovinčiai atokiau ir pa
šiurpusiomis rankomis apglėbusiai maišelį. Moteris buvo aiškiai 
susijusi – širdies, giminystės ar tarnybiniais ryšiais – ne su kuo 
kitu, o su Vasilijumi Petrovičiumi, nors šis niekaip tų ryšių ne
paaiškino. Krylovas vis negalėjo kaip reikiant į ją įsižiūrėti: vog
čiomis mestas žvilgsnis ištraukdavo čia skiepų žymes, panašias į 
avižinius dribsnius, čia mažutę lako rankinę, čia stambią, vyriško 
sukirpimo rausvą ausį, už kurios nerūpestingi pirštai, trikdydami 
akinių pusiausvyrą, vis kišo striukai nušniotą sruogą. Stovėdamas 
arti nepažįstamosios, Krylovas kažkodėl prarado nuovoką apie 
savo paties ūgį ir nesusigaudė, aukštesnis už ją ar vis dėlto ne. Ši 
moteris jam atrodė visiškai atsiribojusi nuo visko. Bet kartu lyg ir 
puikiai žinanti ekspedicijos paslaptį ir tikslą: jos skruostuose, pa
sklisdamas po akiniais, prasimušė anemiškas raudonis, o bendras 
jaudulys, vyrų pridengiamas dalykiškumu ir įprasta bravada, joje 
blėsčiojo blausia matine ugnimi.

Dabar Krylovui jau norėjosi, kad Vasilijus Petrovičius su Kolia
nu greičiau išvažiuotų, norėjosi jais atsikratyti, kad pagaliau būtų 
galima pradėti laukt pergalingo jų grįžimo – kuo pergalingesnio, 
tuo kasdieniškesnio, su kokių nors ametistų šepetėlių kroviniu pa
vydžioms akims apdumti. Galų gale nuaidėjo žemas, duslus švil
pukas: tolumoje pasirodė ir ėmė didėti, savimi ir savo vagonais 
visiškai užpildydama vieną ilgų perspektyvos tuštumų, šilumvežio 
marmūzė. Traukinys atlėkė klasikiniu būdu nubaidydamas šokuo
jantį laikraštį, sušnypštė stabdžiais, vis lėčiau ėmė plaukti balta
blauzdės palydovės, išnirę nusidriekė apgyventi langai su viršuti
nės patalynės ir užmiegotų fizionomijų skiautėmis. Kol Vasilijus 
Petrovičius, Krylovas ir Kolianas kėlė į tambūrą bagažą, kol, strig
dami ir brazdėdami, tempė jį saulės nudryžuotu koridoriumi, kol 
dėliojo daiktus ankštoje kupė paeiliui prisėsdami ant plikos lenty
nos, aptrauktos rudu dermatinu, – nepažįstamoji stovėjo perone, 



9

jos suglaustas neįdegusias kojas kirto įkypas saulėtas plyšys tarp 
šešėliuotų vagonų, panašus į šautuvą su akinamu durtuvu.

Krylovas iš pasalų dirsčiojo į moterį pro nešvarų langą, iš
margintą į paukščio išmatas panašiomis šviesesnėmis dėmelėmis, 
paliktomis Čeliabinsko ar Permės lietaus. Retkarčiais traukinys 
krūptelėdavo, pyškantis mėšlungis nusirisdavo nuo galvos iki 
tolimos uodegos, ir tada Krylovui vaidendavosi, kad šešėliuoti 
vagonai pamažėl sujudėjo lyg vėjo pūstelėtos didžiulės vėliavos, 
saulėtas plyšys aklinai užsipildė – ir štai jau neišlaikiusi ėmė bėgti 
it upelis, atatupsta traukdamasi į kairę, aptriušusi milžiniška sto
tis, švilptelėjo, išsipūtė ir subliūško priešpriešiais pralėkdamas są
statas, atidengė šaltą erdvę su geležiniu ežeru, riedulių kupromis, 
nuklotomis rudais spygliais, su mėlynais kalnais iki pat horizonto, 
dunksančiais lyg statieji kampai, apaugę miškais, – ir Anfilogovo, 
gulinčio ant plikos lentynos su visa brezentine savo apranga, vei
de prasimušė toks pat melsvas šaltis, o barzda, sulindusi į striukės 
apykaklę, atrodė tartum apsitrynęs vilnonis šalikas.

Iš tikrųjų traukinys dar stovėjo, profesorius stukseno nagais 
į storą stiklą akimis ieškodamas nepažįstamosios, ir ji iškart pri
bėgo išgirdusi ženklą. Pasistiebusi priplojo prie lango ryškiomis 
linijomis išraižytą ilgą delną, Vasilijus Petrovičius prie jo pridėjo 
savąjį – ir Krylovas nustebo, kokios panašios šitos rankos, kone 
lotynišką raidę primenančiomis gyvenimo linijomis, stambiais, 
bet grakščiais krumpliais. Ilgiau nelaukęs jokių nurodymų ir pa
skutinių atsisveikinimo ceremonijų, Krylovas išėjo iš kupė. Jis 
aiškiai buvo kaip nesavas, tikriausiai atsiliepė bemiegė naktis: visa 
matoma buvo stebėtinai reljefiška ir Krylovo sąmonėje įspaudė 
nesuvokiamą, bet ryškų atspaudą. Vos tik jis per du laiptelius 
stryktelėjo į peroną, apdulkėjęs sąstatas su palengvėjimu pasi
purtė ir, pilstydamas ant žuolių kažkokio techninio vandens li
kučius, lėtai nuplaukė palei išlydinčiųjų eilę sakytum skaičiuoda
mas juos pavienečiui. Žengdamas paskui jį, spartindamas paskui 
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jį žingsnius, Krylovas atsidūrė šalia nepažįstamosios, mojuojan
čios praslystantiems stiklams, kol iššoko paskutinio vagono galas, 
panašus į atvirkščiąją kortos pusę. Atrodė, jog ne tik Krylovas, 
bet ir visi aplinkui, įkvėpti į šiaurę nuskubančio traukinio, tikisi 
kažkokios geresnės ateities. Toje pusėje, kur nuvažiavo sąstatas, 
stačios atkalnės šalia sankasos žaliavo trumpa ir sodria žole, nuo 
ryto šešėlių pasišiaušusia lyg šepetys, o į saulę atsuktame šlaite 
visai kaimiškai ganėsi ožkytė, nematoma virvele braukdama žolę.

Iš pradžių jie laikėsi kartu tarsi netyčia: išėjimas į miestą buvo 
tik vienas – tas pats tunelis, ir jame Krylovas spėjo sėkmingai nu
blokšti prikibusį prie bendrakeleivės kokių devynerių metų azijietį 
vaikiūkštį, pašlemėką vyriškai gašliomis akimis, kurio lipni letenė
lė jau buvo beįlendanti į jos nesaugomą rankinę. Stoties prieangy
je, kur jiems, taip ir nesupažindintiems, reikėjo išsiskirti, Krylovas 
ūmiai pajuto tiesiog neįstengiantis susidoroti su šios dienos vie
nat ve – dienos, vis dar gaivios ir spindulingos, saulės kaitra tartum 
tirpinančios mieguistas mėtines drumzles, bet jau beveik įgavusios 
galutinį baugios dangaus dykynės tūrį. Nudriskusiais sportbačiais 
mindamas ištrupėjusias pakopas, Krylovas bandė suskelti kažko
kį anekdotą: moteris klausiamai atsigręžė, kluptelėjo kilstelėdama 
smuktelėjusius akinius – ir Krylovui pasirodė, jog šis jos įprotis 
trumparegiškai žiūrėti pro pirštus ir per taisomus stiklus, kvadra
tiniuose rėmeliuose nepraradusius tobulo ir linksmo apskritumo, 
pažįstamas lyg savas. Jis dar mėgino kažką didvyriškai skiesti, ta
čiau stoties aikštėje plykstelėjo ir sugriaudėjo išpūsdamas kietos, 
ore pakimbančios muzikos dešras iki tol buvęs nematomas pučia
mųjų orkestras: ten apvalainas ponas su kryžmiška emblema švar
ko atlape, atkartota kutais barzdotose partijų vėliavose, krypavo 
it karvelis priešais rikiuotę kažkokių pusiau kariškių, nevienodu 
storumu ir pakumpimu panašių į raugintus agurkus.

Žado netekęs Krylovas, girdėdamas tik savo užsikimšusių sme
genų ūžesį, prilaikė nepažįstamąją už alkūnės ir bandė nusišypsoti. 
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Moteris išsilaisvino lengvai gūžtelėdama petimi ir, nežiūrėdama į 
orkestrą ir rikiuotę, patyliukais pasuko visai kiton pusėn – tarsi iš
mėgindama, ar stiprus nematomas siūlas, siejantis ją su Krylovu. 
Ten, kur ji ėjo, viskas buvo ryškiau, geriau negu kitose trijose pa
saulio šalyse: viliojamai margavo į puošnų dovanų popierių suvy
niotais vaistais vaistinės kioskas, iš šlapio stiebo trykštantis fonta
nėlis, panašus į mažytį vėjo malūną, blykčiojo visomis vaivorykštės 
spalvomis, galinėje stotelėje, kur nejudėdami stovėjo nuo saulės 
susiraukę keleiviai, sūpavosi daugybė tuščių troleibusų, kuriančių 
savo atskirą erdvę iš korpusų, stiklų ir atspindžių juose. Išsigandęs, 
kad, jeigu dabar jos neprisivys, moteris tiesiog išvynios jį lyg siūlų 
ritelę iki kažkokios nuogos šerdies, Krylovas rovė paskui ją, pri
sigretino brūkštelėdamas koja ir paskubomis užbaigdamas sakyti 
nutrauktą anekdotą; jam buvo atsilyginta blankia šypsena.

– Beje, aš irgi nuo vaikystės mėgstu šitą anekdotą, – pašaipiai 
tarė moteris, lėtai žengdama išklibusiomis cemento plokštėmis, 
žliugsinčiomis nuo pratekančio fontano šlapynės.

– Ir kitokių daug moku, – skubiai pasigyrė Krylovas, išspaus
damas iš po plokštės sau ant sportbačio juodos košės porciją.

– Tikriausiai visi mano mėgstami, – spėjo moteris.
– Tada kiekvieną papasakosiu po keturis kartus.
– Jūs visada toks šnekus?
– Ne, tik tada, kai alkanas. Beje, jūs turbūt be pusryčių? Žiū

rėkite, ten pusrūsyje, rodos, kavinė.
– Ne kavinė, o parduotuvė „Kelioninės prekės“.
– Nejaugi ten neparduodama nieko valgomo?
– Parduodama, bet, žinote, viskas lyg ir užvakar dienos. Ne

patarčiau.
– Nieko, kartą visą mėnesį mitau konservais, kuriems buvo, 

įsivaizduokite, po aštuoniolika metų. Atidarai skardinėlę, o joje 
ne mėsa – sausų durpių gabalas. Kisielių viriau iš plytelių su visu 
popieriumi, nes priaugo...
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Toji diena buvo labai keista, labai ilga; visi gegužės žiedai mieste 
buvo ką tik nužydėję ir dengė įšilusias balas it papirosinis popie
rius – ir vos juntamas puvimo kvapas, tarsi atidrėkusio saldaus 
tabako, liūdnai gulė sluoksniais su žaliais, gyvais jau visiškai vien
tisos, pačiupinėti šaltos lapijos kvapsniais. Ilgą laiką abu manė, 
kad yra vedami kito, o patys tik paklūsta svetimam, dar nenuspė
jamam įgeidžiui. Bijodami išsiskirti žengę bent vieną klaidingą 
žingsnį, jie susikaupę ieškojo pusiausvyros linijos, bet ji protar
piais išvesdavo juos į važiuojamąją dalį. Buvo sunku, buvo ne
lengvas darbas prisitaikyti prie svetimų žingsnių einant tiesiog 
niekur ir daugiau nebejaučiant įsakmiai nukreipiančių gatvių, 
mieste nutiestų nepaisant vietovės reljefo,  – nebent jaučiant tą 
reljefą, įkalnėmis kartais nunešantį juos ir priplakantį prie kokio 
nors marmurinio parduotuvės priebučio. Jie sekė ir stengėsi nu
spėti kits kito judesius; retsykiais jų rankos susidurdavo ir tada 
abiem atrodydavo, lyg būtų netyčia palietę ore skrendantį paukštį.

Tikriausiai tik iš didelio aukščio – iš ten, kur, dulkėdamas be
svorėje saulės šviesos gelmėje, kybojo mažutis reklaminis diriža
blis, – buvo galima kaip nors suprasti ir pasekti tą neryžtingą krei
vę, kurią per miestą brėžė jų ėjimas, – o jie nieko nesuprato. Viso 
labo atsidurdavo vienoje ar kitoje, dažnai nepažįstamoje vietoje. 
Taip jie pakliuvo į gatvės lėlių teatro vaidinimą, kuriame skudu
rinės marionetės į duonos plutas panašiais neva batais sakytum 
veržėsi nutrūkti nuo susilenkusio artisto tampomų siūlų, o ne
gausūs žiūrovai buvo įsigilinę ne tiek į pjesės turinį, kiek į šitą lė
lių kovą. Juodu prasispraudė per nedidelį mitingą, kurtinantį apy
linkes per megafoną maršo tempu skaitomomis eilėmis. Vedami 
vis labiau į pakalnę, jie pamažu artinosi prie miesto upės su giliu 
it skilvis parko tvenkiniu, kuriame kaupdavosi ir būdavo suvirš
kinamas visas į upę patenkantis turtas, įskaitant skenduolius. Čia, 
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apačioje, jie atsidūrė raižytoje vietovėje: švieži grioviai su akme
nų ataugomis, senos pilkos sankasos, blizgančios ir slidžios nuo 
sudužusio stiklo. Čia jie jau negalėjo judėti vienodai kaip iki tol 
ir išsimagnetinę kiekvienas keberiojosi kaip išmanydamas, todėl 
nepažįstamoji, juokingai patrepsėjusi žemės lopinėlyje, pasileido 
nuo šlaito tiesiai į nerangų vyrišką glėbį. Krylovas iškart paleido 
slidžius šonkaulius, bet spėjo pajusti apvalainą šoktelėjusio pus
rutulio svorį ir po juo, tarsi kišenėje, – virpančią peliuko didumo 
širdį. Kimiai nusijuokusi, moteris pasitaisė persisukusią suknelę 
ir nustypčiojo per traškų žvyrą, spindintį saulėje it vandens plynė.

Vėliau, kai jie jau įsitraukė į su jais (su lemtimi?) daromą ban
dymą, Krylovas mėgino atsakyti sau į klausimą: kas vis dėlto jam 
neleido nuo lemtingojo stoties prieangio pasukti savo keliu? Juk 
buvo taip lengva nubėgti katras sau, ir pavakary jis jau net nebūtų 
prisiminęs atsitiktinio susitikimo ir būtų gurkšnojęs alų dirbtuvė
je, mėgaudamasis palaiminga prieblanda, po ryškaus darbinio ap
švietimo panašia į švelnų kailį. Tačiau, užuot ėjęs vykdyti svarbaus 
užsakymo, Krylovas nelyginant gimnazistas klaidžiojo po miestą 
su blankia gražuole, keliančia jo sieloje kažkokį kutenantį skersvėjį.

Tikriausiai priežastis buvo nepaprastas jaudulys, lemties per
maina, Krylovo laukianti pasisekus ekspedicijai. Kas jam tie agatų 
kabošonai, brokuotų akmenų asorti išnešiojamosios prekybos ju
velyrikai, ką reiškė vidutiniai pinigai, mokami jam, rimtam meis
trui, už darbą, kurį beveik galėtų atlikti sagų automatas? Daug 
mėnesių jis gyveno jusdamas nesuvokiamą badą, neišrankiai mal
šindamas jį guminėmis dešrelėmis ir riebiais, šleikščia druska pa
barstytais riešutais. Bet jo badas buvo ne kulinarinio pobūdžio: 
vos tik skrandis prisipildydavo ir apsunkdavo, širdis susigniauž
dama pranešdavo apie tuštumą joje. Naktį Krylovo patalas būdavo 
nusėtas trupiniais – tarsi aplinkui nusidriekusios dykumos smėliu. 
Kasdienybėje atsivėrė kiaurymė, kurią kiekvieną dieną reikėjo kuo 
nors užpilti. Krylovo svajonėse šmėkščiojo dideli pinigai – tokie 
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dideli, kad jų panaudojimo laikas nusitęsė toli už gyvenimo ribų, 
įsodindamas jų turėtoją į savotišką pasiturimą amžinybę. Tačiau 
susiklostė taip, jog iš gyvenimo jis gavo visai ką kita. Kaip ir kodėl 
įvyko šis apkeitimas, nei Krylovas, nei moteris tiesiog nesuprato.

Pasileidę pėsčiomis nuo stoties, tą dieną jie klaidžiojo gatvėmis 
nelyginant atvykėliai. Alkis ir jųdviejų bevardiškumas bendrai, to
lydžio vis darnesnei eisenai teikė ypatingą lengvumą, laikytis greta 
sekėsi vis geriau ir geriau. Parke lauko kavinėje, kur Krylovas su 
bendrakeleive vis dėlto užsuko užkąsti, ant raudonų plastikinių 
staliukų bluko sekmadienio valgiaraštis, nors kalendorius neabe
jotinai rodė trečiadienį. Tačiau aptingusiame parke buvo amžinas 
sekmadienis, tvenkinyje, tarsi aliejumi išteptame šviesos, ant nuo
savos bangos lyg ant padėklo plaukiojo pilkšva gulbė, šaudykloje 
spragsėjo, pliauškėjo šūviai, tolumoje sukosi karuselės su retais 
važiuotojais – arba su lėlėmis, paleistomis pasisukti reklamos tiks
lais, – ir ant moters kaklo saulės zuikutis virpėdamas prisisiurbė 
prie gyslelės tartum koks animacinis pasakų vampyras. Suglebusi 
blausioje atokaitoje, bent kiek įšildžiusioje netvirtai stovintį plasti
ką, nepažįstamoji pagaliau pranešė, jog ji vardu „sakykim, Tania“. 
Vardas buvo netikras, galėjai justi iš to, kaip vos vos užsikirto šiaip 
lygus balsas. Sutikdamas su pasiūlytu žaidimu, Krylovas prisistatė 
kaip „Ivanas“, tai išgirdusi naujoji „Tania“, iš netvirto vienkarčio 
indelio siurbčiodama sintetines sultis, tik šyptelėjo.

– Galite vadinti mane Vania, tada būsime surimuoti, – pasiū
lė Krylovas, su įdomumu pastebėjęs kone veidrodinį savo tikrojo 
vardo atspindį.

– TaniaVania? Vaikų darželis,  – gūžtelėjo pečiais moteris, 
priekaištingai žvelgdama į picą, kurią patėškė priešais ją ant sta
liuko ilgakojė jauna padavėja raudona striukele ir šortais. – Žino
te, verčiau atspėsiu jūsų profesiją.

– Istorijos dėstytojas koledže!  – atraportavo Krylovas taip 
greitai ir garsiai, jog dabar jau visos padavėjos, vaidinančios, kaip 
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dabar madinga, sportinę komandą, pasižiūrėjo į porą prie atokaus 
staliuko, o iš pagalbinių patalpų išlindo storas, pomidoro raudo
numo barmalėjiškomis lūpomis ir rankomis, suklusęs vadybi
ninkas. – Dar po picą su grybais! – šūktelėjo Krylovas, ir visos 
kaipmat nusiramino. Vadybininkas nuslinko į kabinetą, ilgakojė 
padavėja, perdavusi kolegei kietą rumbuotą kamuolį su kavinės 
emblema, įkišo į mikrobangę dvi plokščių pusgaminių lėkštes.

– Pats ir valgysite, – šypsodama ir raukydamasi pasakė „Ta
nia“. – Norite žinoti mano profesiją?

– Nelabai. Verčiau pasakykit – ar ištekėjusi?
– Iš. O ką, profesija nesvarbu?
– Beveik ne. Ypač moteriai.
– Laukiate, kad imsiu piktintis? Nesulauksite.
– Paprastai damos ima prieštarauti tokiai replikai. Ypač tos, 

kurios tarnauja baldais.
– Aš tarnauju pilka pele. Baigiau universitetą, o dirbu pagal spe

cialybę, kurią įgijau keturių mėnesių kursuose. Tiesiog nepasisekė.
– Dabar daug kam nesiseka. Televizorius – bedarbio draugas.
– O jūs ne iš kokių nors politinių aktyvistų? Jie bepročiai ir 

gatvėse kaišioja visiškai beprotiškus lapelius.
– Aš panašus į beprotį?
– Atleiskite, bet jūs trupučiuką panašus į idėjinį.
– Ne, garbės žodis, aš ne beprotis...
Ko Krylovas vėliau nepajėgė suprasti, tai kur nepastebimai 

išgaravo taip ir neperduotas Anfilogovui maišelis su megztiniu. 
Jam einant paskui nepažįstamąją per stoties aikštę, maišelis tikrai 
buvo jo rankose ir daužėsi į kojas; vėliau, neįšilusiame parke, kur 
saulėje jau buvo birželis, o giliame pavėsyje traukė gegužės šal
teliu, Krylovas norėjo sužvarbusiai moteriai pasiūlyti bent apsi
gaubti megztiniu, – bet, atrodo, tuo laiku maišelį turėjo „Tania“, ir 
„Ivanas“ pasidrovėjo tai priminti. Paskui jie vaikščiojo skardingo
mis alėjomis, kurios nuolat užsibaigdavo betoniniais, rupiu gipsu 
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užplombuotais laiptais; sykį jie atsidūrė priešais gaudžią kriauklės 
formos estradą, kurioje, švankščiant akordeonui, scenoje valso 
žingsniu valkiojo sutinusias kojas išsipusčiusios senutės, kiek to
liau juos sulaikė glaudus būrys skustagalvių berniokų ir mergio
čių, kurie darniai plojo delnais ir dalijo nemokamus plakatus. Dar 
toliau laukiniame šabakštyne, kokie dažniau supa viešuosius tua
letus, tūnojo kino teatrėlis, simpatiškas bilietų pigumu ir kažkokiu 
graudžiu senamadiškumu storuliukių kolonų, virš kurių cezariš
ka plike bolavo gipsinis TSRS herbas. Tačiau artimiausių seansų 
filmas pasirodė esąs vaikiškas, – sena animacija apie Žvaigždžių 
Piratą, – ir abiem tapo aišku, jog laukti keturias valandas iki tokio 
paties senumo komedijos tiesiog nepakenčiama.

– Ką gi, juk abu esam suaugę žmonės, – piktu, pakimusiu bal
su pasakė „Tania“.

Tada maišelio jau tikrai nebebuvo – o gal jie paliko jį iškleru
siame taksi, kur bučiavosi dusdami, sakytum iš salono būtų bu
vęs traukiamas oras, ir vis pakliūdami į užpakalinio vaizdo veid
rodėlį, kurį nuolatos taisė, tarsi išpildamas jo turinį, siaurapetis 
vairuotojas sulaižytais plaukais. Anfilogovo butas, kur Krylovas 
tik poryt turėjo pašerti neišrankias lyg nikeliuotas žuveles, juos 
pasitiko dienos prieblanda vieninteliame kambaryje, iki lubų už
krautame tūkstančiais sulipusių tamsių tomų; lauke, už užtrauk
tų portjerų, prisigėrusių saulės dažo, nagais sunkiai caksėjo per 
palangę nusipenėjusių karvelių pulkas. Siaura profesoriaus lova 
buvo be paklodės.

– Pirmą ir paskutinį kartą, – kimiai sušnibždėjo „Tania“, „Iva
nas“ irgi kažką kuždėjo jai į karštą ausį tampydamas tamprų, nie
kaip nepatraukiamą suknelės užtrauktuką.

Nurengdami vienas kitą, jie nevikriai mindžiojo nežinia kam 
paimtas iš prieškambario vyriškas languotas šlepetes, – viena nu
minta pora abiem, – ir „Taniai“, kai traukė per galvą savąjį dau
gybės palų musliną, nuslydo akiniai ir įsipainiojo į audeklą, juos 
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reikėjo išgriebti iš suknelės tarsi drugelį iš didžiulio suglamžyto 
graibšto. Nepaisant tariamai įgudusių judesių, iš pradžių „Ivanui“ 
trukdžiusių net prisiartinti prie jos, ji buvo persigandusi, labai se
niai neliesta. Speneliai buvo dideli ir minkšti it pernokusios sly
vos, ant siauro, kiek įdubusio pilvo bolavo randelis, panašus į vir
tų lakštinių juostelę. Jos odoje, besipriešinančioje „Ivano“ lūpoms 
tankiu drebuliu, nuolat pasitaikydavo kažkokių aitrių plotelių, 
tarsi išteptų vaistiniu tepalu, tarsi ji apskritai būtų buvusi nelabai 
sveika. Tą akimirką, kai „Ivanui“ pavyko privesti ją prie pirmos 
silpnutės užbaigos, „Tania“ dusliai užsikosėjo, smilkiniai išsipūtė 
ir sudrėko, – o paskui, kai „Ivanas“ po neilgo vos girdimo jos bu
vimo duše irgi įėjo apsiplauti, pamatė, jog nuo jos maudymosi net 
neaprasojo veidrodis.

Jie užmigo akimirksniu, nė nesuvokę, kaip nugrimzdo į miegą; 
įdubusioje it hamakas profesoriaus lovoje vietos jiems buvo kaip 
tik. Vėliau prisipažino vienas kitam, kad pirmą kartą nepatyrė nie
ko ypatingo; ko gera, miegas apsikabinus buvo svarbiausia permai
na. Jie gulėjo susiglaudę tyrame glėbyje sakytum dvyniai motinos 
įsčiose ir tikrai vis labiau supanašėdami. Vasarinė kambario prie
tema, pereinant iš saulės į naktį apsiėjusi be elektros lemputės tar
pininkavimo, buvo stebėtinai skaidri. Visi indai kambaryje buvo 
tušti, bet atrodė pilni; bukas apšerkšnijęs kalnų krištolo kristalas 
ant rašomojo stalo, didumo sulig puslitriniu stiklainiu, tartum 
skaitė per lupą savimi prispaustą laikraštį. Dekoratyvinės žuvelės 
akvariumo sienelėje jau nematė kietos kliūties ir laisvai plaukiojo 
po kambarį, smulkutės jų žiotys pešiojo išmėtytų drabužių žar
nokus, mažyčiai vidurių kamuolėliai tamsavo retkarčiais išleisda
mi oru nusidriekiantį riebų siūlą. Antklodė nuslydo; beveik tuo 
pačiu laiku, sunkiai sustabdę savyje kažkokius paskutinius fabriko 
sraigtelius, sustojo visi kambaryje esantys laikrodžiai. Miegant taip 
atsitiko, kad nukrito kabutės nuo sugalvotų vardų; pusę šešių ryto, 
kai gatvės tapo gilios ir saulės ruoželis perėjo stogais, lyg auksinis 
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apvadas – stiklinės kraštu (tuo metu purviname vagone, riedan
čiame į šiaurę, profesorius staiga atsisėdo ant nuslinkusio čiužinio 
ir suspaudė delnais prakaulų veidą), abu jie išniro iš sapnų kitais 
žmonėmis ir pajuto, kad  š i s  k a r t a s  visai dar ne paskutinis.

Jie ėmė susitikinėti ir tai darė slapčia nuo visų, nes tai, kas jiems 
nutiko, prieštaravo normaliai pasaulio logikai. Kodėl kaip tik jis? 
Kodėl kaip tik ji? Aplinkui buvo šimtai, tūkstančiai žmonių, kurie 
nieko panašaus nepatyrė, – ir jie drąsiai vaikščiojo, kad visi ma
tytų, moteriškos suknelės šį sezoną atrodė lyg priklijuotos prie 
šlapių kūnų ir erzino žvilgsnį it kabantys blizgučiai. Tūkstančiai 
vyrų ir moterų darė ką norėjo, buvo laisvi, jų linksmos akys buvo 
pustuštės, tad galėjo suimti ir pasisavinti aplinkinę tikrovę. Na, 
o Ivanas buvo toks pilnas savęs ir to, kas susidarė jo viduje be 
priežasties ir neatsiklausus, kad į jį, lyg į sklidiną indą, jau netilpo 
išorinio pasaulio paveikslai.

Iš šalies Krylovas turbūt ne kaži kaip atrodė: jo akys  – per 
gražios vyrui, kaip sakydavo buvusi žmona, pavydėdama ru
giagėlių spalvos ir standžių kaip plunksna, nuostabiai užriestų 
blakstienų, – dabar raudonavo trūkusių kapiliarų uodegėlėmis, o 
apyrudžiai šeriai, kad ir kiek Ivanas juos skuto, per kelias valan
das išlįsdavo tarsi pašinai iš pliauskos. Nuolatiniai užsakovai, tarp 
kurių pusė buvo padorios išvaizdos, laikantys save nelaimėliais 
pagyvenę žydai ir pusė – mišku kvepiantys raumeningi hitnikai, 
rūpinosi, ar meistras neserga, taip sau paaiškindami būseną žmo
gaus, kuris atsidavė lemties valiai.

Galėjai manyti, jog Tanią ir Ivaną tikrai pakirto sena, visur 
kitur jau medicinos įveikta užkrečiama liga. Jos virusas nežuvo 
nuo agresyvios aplinkos poveikio, ir dabar jie tolydžio vis už
krėsdavo vienas kitą – kiekvienu bučiniu, klajokliška meile parai 
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išsinuomotuose turistinių viešbučių kambariuose, kur nebuvo 
vietos nei žavesiui, nei paslapčiai, o buvo tik tai, kas nurodyta in
ventoriniame sąraše ant vidinės drabužių spintos pusės. Virusas 
plito per tai, į ką jie paprasčiausiai kartu žiūrėdavo, – net per labai 
tolimus daiktus, pavyzdžiui, lėktuvą, danguje panašų į adatą su 
nusidriekusiu puriu vilnoniu siūlu, arba kuprotą salelę, akinamai 
ribuliuojančiame tvenkinyje krutančią it rami milžiniška žuvis. 
Nepadėjo nė skiepai gyvenimo vakcina: visos tos tam tikro tipo 
vienišos moterys (virš antakio tvinksintis nervas, dramatiškai 
permestas šalikėlis), su kuriomis Krylovas lengvai suartėdavo 
pusmečiui, porai savaičių, nesuteikė jokio imuniteto. O dėl san
tykių su buvusia žmona, su kuria Krylovas įstengė išsituokti, bet 
taip ir neįstengė išsiskirti, tai jie, nuspalvindami gyvenimą nepa
keliamu liūdesiu, nė iš tolo nevirsdavo antplūdžiais tos begarsės 
vidinės muzikos, pagal kurią Krylovas šokdavo judėdamas per 
miglotą pasaulį nuo namų iki dirbtuvės.

Vis dėlto jų ligai reikėjo apsaugos, hermetiško gaubto. Pa
lankiai susiklosčiusios aplinkybės: susitikimas stotyje, skubus 
Anfilogovo išvykimas (jo bute iškart apsigyveno atvažiavusi į 
sesiją dukterėčia studentė, baisiai kibi mergužėlė liuminescen
ciniu manikiūru ir viksinčiais klubais, nuo kurios Krylovas vos 
išsisuko) – davė jiems galimybę atitrūkti nuo tikrojo gyvenimo, 
kuriame abu vaidino paprastus vaidmenis ir buvo paprasti žmo
nės. Abu neabejojo, kad jųdviejų tikrovės dirva kažkokiame la
bai negiliame sluoksnyje yra ta pati, užtenka neatsargiai besti 
kastuvą, ir atsiras bendrų pažįstamų, atsivers kažkokie įvykiai, 
su kuriais susijęs ir vienas, ir kitas. Tačiau ieškoti vienam kito 
tikrovėje jokiu būdu nederėjo, nes tai reiškė  u ž e i t i  n e  i š 
t o s  p u s ė s . Abu žinojo, jog ten, kur jie keisdavosi švelnumu, 
syvais, gyvuliška šiluma (ir kažkuo daugiau, kas perduodama ne 
tiesiogiai, o sakytum per kosminį palydovą, visą laiką kybantį 
virš galvų), – jog į tą sritį patenkama pro vienintelį įėjimą, kuris 
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ir yra didžioji paslaptis. Jiems prieš akis dar buvo du apstūs ir 
žydintys vasaros mėnesiai, ir tai kažkokiu būdu Ivanui grąžino 
pamirštą mokyklinių atostogų laimę, – paskui, jeigu ekspedici
ja tikrai sugrįš su tais, kokių tikimasi, sensacingais akmenimis, 
išsirūpinus suklastotus pasus netikromis pavardėmis bus galima 
kartu išvykti nors ir į Rio de Žaneirą.

Jie beveik nieko nežinojo apie vienas kitą – ir saugojosi, kad 
nesužinotų. Iš pat pradžių Tania prasitarė dirbanti buhaltere vie
noje leidyklėlėje. Kažkodėl Ivanui tai pasirodė graudu ir neįpras
ta, nors tos, kurioje jis dirbo, brangakmenių apdorojimo dirb
tuvės šeimininkas (turintis dar dvi parduotuves, kuriose, šalia 
kapeikų vertos l e g a l i o s  juvelyrikos, buvo iki lubų prigrūsta 
tirštai tvoskiančių dezinfekcija nešiotų skudurų) irgi laikė buhal
teres: dvi nejaunas moteriškes su berniukiškais plaukų kuodeliais 
ir apvaliais trumpai kirptais pakaušiais. Su poniomis Krylovas 
bardavosi dėl to, kad jos, prisileisdamos arbatinį vieninteliame 
ir bendrame tualete, nuo čiaupo nuraudavo žarną, kuria vanduo 
tekėjo į stakles, ir numesdavo bėgti ant grindų, tada šlifavimo dis
kai imdavo svilti, o prie žarnos, užliejusi gilų kampą su išmušta 
plokšte, susidarydavo bala. Ne kartą ir ne du Krylovas prašė šei
mininką persodinti netvarkingas damas į vieną parduotuvių, ar
čiau skudurų, – bet patrūnijusia vilnele apžėlęs storuliukas, aky
lai saugantis savo bedžiaugsmę ramybę, tik tylomis linktelėdavo 
rodydamas į katakombas prekių, užvertusių visas pagalbines pa
talpas ir panašių į dresuotų cirko beždžionių drapanas.

Dabar kiekvieną kartą išvydęs buhalteres Krylovas prisimin
davo Tanią ir šypsodavosi joms svajinga, tačiau gan abstrakčia 
šypsena – už ją netikėtai pradėjo gauti palšų naminių pyragėlių 
geriausioje moterų turimoje lėkštutėje su karūnuota nežinomo 
restorano monograma. Abi ponios kažkaip iš karto ir baugiai 
pagražėjo, jų nudelbtos akys, apvedžiotos riebiu sidabru, primi
nė šampano kamščius; nelemtąją žarną jis jau rasdavo šiaip taip 
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užmautą ant čiaupo ir purškiančią į veidrodį, tačiau žaliava bent 
jau nekentėjo nuo perdžiūvusio abrazyvo.

Tokiu būdu nereikalingi duomenys apie vienas kitą pasirodė 
galintys veikti tikrovę – pernelyg ją sužmoginti. Krylovas neke
tino per Tanią pamilti gausių savo artimų. Vienintelis dalykas, 
kuris domino Krylovą (ir jis nieko negalėjo padaryti), buvo jos 
vyro asmuo, pirmą kartą paminėtas raudono plastiko kavinėje ir 
Ivano pastangomis virtęs išdidinta ir beveik neatsikratoma figū
ra. Iš tam tikrų netiesioginių, bet neabejotinų požymių Krylovas 
suprato, jog Tania jo su niekuo nekaitalioja. Kas kartą vaduoda
masi iš savo plačių, skarotų sijonų ir kaimiškų palaidinukių susi
mazgiusiais ir išpampusiais it venos nėriniais (netrukus Ivanas jau 
žinojo visus vasarinius jos drabužius ir smulkias užsikertančių jų 
užtrauktukų šunybes), – ji būdavo šaltoka, tarsi užvakarykštė; no
rint, kad pasiektų šiandieną, reikėdavo tiesiogine prasme budinti 
jos ilgą kūną, rankomis varinėti kraują po susitraukusia oda, ku
rios paviršiuje aštrūs šiurpuliukai priminė sniego kruopeles. Ta
čiau gyvenimiška patirtis Krylovui sufleravo, jog būna santuokų 
ir be fizinio artumo – juolab jei jos apipintos sudėtingu moralinių 
įsipareigojimų, peraugančių į bemaž neišardomą simbiozę, tinklu.

Su apsimestu abejingumu pradėdamas šneką opia tema, jis 
bandydavo sukurti bent jau apytikrį neregimo priešo fotorobotą. 
Iš nenoringų Tanios atsakymų (tomis minutėmis jai visada ap
siblausdavo akys, tačiau piktai žybčiodavo akinių stiklai) iškilo 
teigiamas, rimtas ir visiškai negyvybingas paveikslas. Šis žmogus, 
jei būtų egzistavęs tikrovėje, turėjo būti laikomas dėžėje ir veik
ti įjungtas į elektros tinklą. Tačiau Tania atkakliai kabinosi į savo 
versiją apie šeimos padėtį ir visa net akmenėdavo, vos tik Ivanas 
bandydavo ją priversti, kad prisipažintų melavusi. Jeigu sunkusis 
pokalbis vykdavo lovoje (o Krylovas su tikro ligonio netaktiškumu 
ir neapdairumu šaukdavosi vaiduoklio net ir ten, kur jie būdavo 
tik dviese), Tania staigiai nusisukdavo į sieną ir iškart rasdavo ką 
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nors įdomaus popieriniuose valdiškų apmušalų herbariumuose, 
palikusi Ivaną žiūrinėti jos neįdegusias mentis. Laikinai susitaikęs, 
Ivanas prašydavo atleidimo ir bučiuodavo lotynišką N jos delne, 
it geriamojo vandens srovelę gaudydavo lūpomis šaltoką šypsnį. 
Protu jis, aišku, suprato, kad jokio vyro apskritai nėra; suprato ir 
tai, kad jo Tatjana, kaip ir bet kuri kita moteris, nė už ką nesutiks 
su žemesniu statusu ir neatsisakys vaiduoklio.

Krylovo užsispyrimas baigėsi tik tuo, kad vyras, su beprotišku 
kietakaktiškumu ginamas nuo jo puldinėjimo, darėsi vis ideales
nis. Netekdamas žmogiškojo tikrumo, jis įgaudavo vis daugiau 
teigiamų savybių, tarp kurių vyravo kažkoks maniakiškas ūkišku
mas: Ivaną pykino, jog tą pačią akimirką, kai jis apkabina Tanią, 
šis optimistiškas žaliūkas siurbia kilimus arba salotoms pjausto 
virtą šakniavaisį. Jis matė, kad Tania, nepaisant potraukio nuošir
dumo, kažkokia jam nesuvokiama logine proto gudrybe išsaugo 
ištikimybę savo mechaninei lėlei.

Krylovą dar labiau trikdė tai, kad jis pats Taniai buvo neiš
tikimas ir nežinojo, ką dėl to daryti. O ji nieko jo neklausinėjo. 
Vienintelis dalykas, kuris jam šiek tiek kėlė dvasią, – kad vyras, 
jeigu toks yra, aiškiai ne iš turtuolių. Tai liudijo ne tik kuklus Ta
nios garderobas (jos drabužiai, nusivilkti ir išversti, kreivomis 
siūlėmis, panašiomis į išplėštų sąsiuvinio lapų šerpetas, šaukte 
šaukė apie savo pigumą), bet ir negausūs papuošalai, tamsūs ir 
smulkūs, primenantys piktžolių dyglius su blausiomis sėklomis: 
neklystančia specialisto akimi Krylovas nustatydavo, jog tai bri
liantų falsifikatai iš fianito ir krištolo. Bendraudamas su buvusia 
žmona suprato, jog piniginga moteris dėl juoko gali apsirengti 
kiniškomis masinės gamybos drapanėlėmis, tačiau briliantai net 
mažyčiame senutėliame žiedelyje bus tikri. Jis žinojo, kad karas 
dėl moters, nors ir kaip nevertinančios materialinių turtų, yra 
ekonominis. Prieš vyrą rėmėją, žmonai įdiegusį brangių įpročių 
sistemą, Krylovas neturėjo šansų: trys šimtai dolerių jai būtų tas 
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pats kaip į krantą išmestai žuviai stiklinė vandens. Jis žinojo, jog 
tarp moterų, kurias vyrai visiškai aprūpina, pasitaiko nesava
naudiškų, pasitaiko netgi tokių, kurios, apsuptos neregėtos pra
bangos, miglotai bijo neaiškaus pavojaus viską prarasti ir žiūri iš 
brangių automobilių lyg išgąsdintos katės. Bet ir jos nemoka iš
gyventi ištrauktos iš savo įprastos terpės: privalgydintos miršta iš 
bado, kenčia troškulį turėdamos šaldytuve mineralinio ir pieno. 
Tania, aišku, buvo ne tokia, jos moteriškas inteligentiškumas su
siliejo su stebėtinu gyvybingumu. Net jos liguistumas atrodė kaip 
būdas prisitaikyti prie nesveiko oro ir negyvo maisto, o įbrėžimai 
ir smulkios žaizdelės užgydavo akimirksniu, lyg būtų nupieštos, 
kraujo lašeliai virsdavo sausais aliejiniais dažais, keliančiais įtari
mą, jog ir visas jos kraujas netikras.

– Ar galėtum išvažiuoti su manim kur nors toli? – kartą pa
klausė Ivanas, apkabindamas Tanią prie ketaus parapeto, už kurio 
neįžiūrimas naktinis tvenkinys šliurpčiojo tarsi guminė kempinė.

– Galėčiau išskristi su tavim į Mėnulį.
– Bet Mėnulyje nėra oro.
– O tu įsitikinęs, jog dabar mes kvėpuojame oru?
Ivanas giliai įkvėpė: nuo vandens kilo dumblino dugno kva

pas, šalimais smulkūs balti žiedynai, mirguliuojantys tamsoje, 
skleidė silpną vanilės aromatą, iš kažkur dvelkė kepta mėsa, mu
zika, garsiomis šnekomis.

– Tai citata iš seno filmo, – taikiai tarė Tatjana, savo kartūne 
gūždamasi nuo drėgno vėjokšnio.

Vis dėlto ji išsakė tai, apie ką jie bijojo kalbėtis. Viskas aplinkui 
buvo netikra. Blausiai švytėjo dvi briaunotos Ekonomikos centro 
stiklinės, virš jų tarsi iškviesto lifto mygtukas žibėjo mėnuo.

– Ar įmanoma išvažiuoti dar toliau, negu esame dabar? – ty
liai paklausė Tania, ir Krylovas nerado kuo atsikirsti.


