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PREOLDOGAS

— Namo, TENARA! Eik namo!

Sutemy apgaubtame giliame slényje jau buvo besprogs-
ta obely ziedali, tai Cia, tai ten tarp iSbrinkusiy pumpury jau
buvo issiskleides vienas kitas ankstyvas rausvai baltas ziedas,
lyg blausi zvaigzduteé. Tarp eilémis susodinty vaismedziy, po
$viezia, veslia, drégna Zole laksté mergaité, mégaudamasi tie-
siog paciu bégiojimu; iSgirdusi Saukiant, ji neskubéjo paklus-
ti, prie§ sukdama namo, dar apibégo nemenka rata. Trobe-
lés tarpdury, liepsnos at$vaity fone, laukianti motina stebéjo
bégancia, Sokuojancia mazyte figaréle, panasia i dagio puka,
véjo nesiojama tamséjancioje zoléje po medziais.

Prasneko tévas, trobos pakampéje valantis Zeméta kauptuka:

— Kodél tu sitaip prisirisi prie vaiko? Vis tiek jau kita mé-
nesj ja i$ masy atims. Visiems laikams. Tas pat, kas ja tiesiog
pakastume — ir baigta. Kuriems galams visa $irdj atiduoti tai,
kuria vis tiek prarasi? Mes, $iaip ar taip, nieko i$ to nepesime.
Jeigu jie bent sumokéty uz ja — vis baty Sis tas, bet to tikrai

nesulauksi. Jie ateis ir pasiims ja. Ir tiek.
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Motina nutyléjo. Ji stebéjo mergaite, kuri stabteléjo ir pro
medziy Sakas pazvelgé aukstyn. Vir$ auksty kalvy, vir§ sody
ryskiai suzibo skaisti vakaré zvaigzdé.

— Juk ji — ne musy, ji nebe misy nuo tos dienos, kai ¢ia
apsilanke jie pranesé, kad jai skirta tapti Kapy Sventike. Kodél
niekaip nenori $ito suprasti? — Siurks¢iame vyro balse skam-
béjo sielvartas ir kartélis. — Juk, be jos, turi dar keturis vaikus.
Visi jie pasiliks ¢ia, o ji — ne. Neatiduok jai visos $irdies. Susi-
taikyk, kad teks ja isleisti!

— Kai ateis metas, — atsiliepé zmona, — tada as ja ir isleisiu.

Pasilenkusi moteris i$skété rankas ir stvéré j glébj mergai-
te, mazomis, basomis, baltutélémis kojytémis atitrepséjusia
pazliugusia zeme. Pasisukusi grjzti j troba, moteris lapomis
palieté juodus vaiko plaukus; ji pati buvo $viesiaplauké, ugnia-
vietés at$vaity nuzerti jos plaukai spindéjo auksu.

Vyras liko stovéti lauke, $alta dirva stingdé basas jo kojas,
o vir§ galvos sparciai juodo giedras pavasario dangus. Prie-
blandos temdomas vyriskio veidas buvo kupinas sielvarto —
sunkaus, maudziancio, niraus sielvarto, kuriam isreiksti jis
pristigo zodziy. Galy gale vyriskis guzteléjo peciais ir nuseké
paskui Zmona j ugniakuro liepsnos nutvieksta kambarj, aidin-

ti vaiky laléjimu.



SUVALGYT®]I

SKARDZIU, LAIBU BALSU nuaidéjo ragas ir vél nutilo. Sto-
jusia tyla drumsté tik ritmingi daugybés koju zingsniai, an-
trinantys bugno, kuris dundéjo létai ir negarsiai lyg dunksinti
$irdis, ritmui. Pro Sosto Salés stogo jtrukius, pro plysius tarp
kolony, kur buvo isbyréje istisi miro bei ¢erpiy luistai, vidun
smelkési jzambus saulés spinduliai. Buvo valanda po sauléte-
kio. Oras tykus ir $altas. Nuvytusius zolyny, prasiskverbusiuy
pro marmurines grindinio plokstes, lapus balino serksnas, ku-
rios nors dvasininkiy uzkliudyti juodo apdaro krastu, apledéje
augalai tykiai sugurgzdédavo.

Gretomis po keturias jos rinkosi i erdvia mene, kuria ri-
bojo dviguba kolony eilé. Monotoniskai dudeno bugnas.
Niekas nekalbéjo, nebuvo jokios pasalinés stebincios akies.
Juodai apsirengusiy mergaiciy nesami deglai, pateke i saulés
$viesos ruozus, nublankdavo iki rusvo svytéjimo ir cia pat vél
suzioruodavo skaisc¢iau, vos atsidire Seséliuotoje prietemoje.
Lauke, ant Sosto Salés laipty, spietési vyrai: sargybiniai, tri-

mitininkai, bagnininkai; o vidun pro didziules duris suéjo tik
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moterys — vilkincios tamsiais drabuziais, uzsitraukusios gob-
tuvus, jos gretomis po keturias létai artéjo prie tuscio sosto.

I prieki zengé dvi juodarabés moterys, abi labai aukstos,
bet viena — liesa, kauléta, o antroji — stambi, liulanti sulig
kiekvienu zingsniu. Tarp jydviejy éjo gal Seseriy mety mer-
gaité. Ji buvo aprengta balta, laisva tiesaus kirpimo suknele,
nepridengta galva, plikomis rankomis ir kojomis, basa. Mer-
gaité atrodé nejtikétinai mazuté. Pasiekusios laipty uzkopti
prie sosto papéde, kur eilémis issirikiavusios lauké tamsia-
ribés moterys, abi auks$tatgés sustojo. Ir stumteléjo mergai-
te i prieki.

Atrodé, kad sosta, dunksantj ant aukstos pakylos, i$ abieju
pusiy gaubia tamsos skraistés, drinkancios zemyn i$ pastogés
prietemos. Plika akim negaléjai jzitréti, ar tai tikros uzuolai-
dos, ar tik susitelke tirstesni Seséliai. Pats sostas buvo juodas,
su ranktariuose bei atlose inkrustuotais blausiai $vytinciais
brangakmeniais bei aukso papuosimais, ir milziniskas. Netgi
stambus vyras, atsisédes j ji, atrodyty kaip nykstukas — sostas
nebuvo Zmogui pritaikyty matmeny. Jis buvo tuscias. Niekas
jame nesédéjo, tik seséliai.

Mergaité viena palypéjo ant ketvirtos i$ septyniy raudono-
mis gysliukémis i$raizgyto marmuro pakopy. Jos buvo tokios
aukstos ir placios, kad vaikui tekdavo abiem kojomis uzlipti
ant vienos ir tik tada méginti jveikti kita. Ant viduriniosios
pakopos, tiesiog priesais sosta, stovéjo didziulé neobliuoto
medzio trinka su virSuje i$skobta jduba. Mergaité atsiklaupé
ant abiejy keliy ir truputj pakreipusi galva padéjo j ta iduba.
Taip ir liko klapoti nekrustelédama.



ATUAN® KAPAI 11

Staiga i$ Seséliy, susitelkusiy sosto desinéje, iSniro pavi-
dalas su dirzu sujuostu baltos vilnos apdaru ir laiptais nuli-
po prie vaiko. Jo veida slépé balty dazy sluoksnis. Rankose jis
laiké penkiy pédy ilgumo zvilgantj plieno karda. Netares né
zodzio, nedvejodamas, Zmogysta abiem rankomis uzsimojo
kardu virSum mergaités kaklo. Bagnas liovési dundéjes.

Iskeltas kardas pakibo auks$c¢iausiame taske, ir ta akimirks-
nj i$ kairiosios sosto pusés i$$oko juodai apsirengusi butybé;
strykteléjusi laiptais zemyn, ji sulaiké aukotojo ranka savo lai-
besnémis rankomis. Astras kardo aSmenys sublykc¢iojo, bet
taip ir nenusvilpé zemyn. Valandéle abu pavidalai — baltasis
ir juodasis, abu beveidziai — lyg Sokéjai lingavo virSum sustin-
gusio vaiko, virSum balto mergaités kaklo, apnuoginto prasi-
skleidusiy juody plauky.

Staiga abi butybés be garso atslijo viena nuo kitos, vél uz-
¢iuozé laiptais aukstyn ir itirpo tamsoje uz milzinisko sosto.
Dabar prisiartino dvasininké, ant laipty greta klipancios mer-
gaités ji iSpylé inda kazkokio skyscio. Salés prietemoje démé
atrodé juoda.

Mergaité pakilo ir ne be vargo nusiropsté keturias pakopas
zemyn. Kai pagaliau atsistojo papédéje, dvi aukstatgés sven-
tikés apsiauté ja juodu ritbu su gobtuvu, uzmeté mantija ir at-
grezé vaika veidu j laiptus, j tamsiaja déme, j sosta.

— Tegul Bevardziai priima $ia jiems skirta mergaite, kuri
tikrai yra ta, gimusioji amziais neturéti vardo. Tepriima jie jos
gyvybe ir visus jos gyvenimo metus iki pat jos mirties, kuri
irgi priklauso jiems. Tegul jie jvertina ja ir pripazjsta tinkama.
Tegul ja suvalgo!
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Atsiliepé kiti balsai — astrts, veriantys tarsi trimito skar-
denimas:

— Ji suvalgyta! Ji suvalgyta!

Mergaité stovéjo, i$ po juodojo gobtuvo zZvelgdama j sosta.
Brangakmeniai, inkrustuoti milziniskuose ranktiriuose su is-
droztais nagais bei atlose, pilkavo storu dulkiy sluoksniu, ant
drozinéto atlo$o raizgési voratinkliai, bolavo pelédy iSmaty
démelés. Trijuy virsutiniy pakopy priesais patj sosta, auksciau
tos, ant kurios ji klapojo, niekad nebuvo lietusi jokio mirtin-
gojo koja. Jas klojo toks storas dulkiy kilimas, kad i$ pazitros
jis priminé pilksva dirvozemio sluoksnj, — raudonomis gys-
liukémis iSraizgyta pakopy marmura visiskai paslépé nezinia
kiek mety, nezinia kiek simtmeciy nesujudintos, jokiy kojuy
neisblaskytos nuosédos.

— Ji suvalgyta! Ji suvalgyta!

Staiga vél sudundéjo bignas — $jkart jau gerokai spartes-
niu ritmu.

Procesija vél tylomis i$sirikiavo ir vos vos Siugzdédama
apavu patrauké nuo sosto atgal — j rytus, link $vytincios, toli-
mos dury angos. Abipus voros tarsi milziniskos baltos kojos
stuksojo dvi eilés story dviguby kolony, vir§inémis smingan-
Ciy i palubés prietema. Dvasininkiy apsupta éjo ir mergaité,
dabar jau tokia pat juodarabé kaip ir jos, basos vaiko péduteés
iskilmingai Zengé apSerksnijusiais zolynais, lediniais akmeni-
mis. Skersai taka slysteléjo jzambus saulés spindulys, prasi-
smelkes pro stogo plysius, bet mergaité nepakélé galvos.

Sargybiniai placiai atlapojo duris. Juodoji procesija i$éjo j
$altg, blausia ankstyvo ryto Sviesa ir véja. Taciau vir$ rytuose
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plytinciy tyrlaukiy pakilusi saulé jau akino. Geltonos jos Svie-
sos atspindziais tvyksteléjo vakaruose staksanciy kalny virsa-
nés, o netrukus — ir Sosto Salés fasadas. Kiti, kiek Zzemiau kal-
vos $laite iSsibarste pastatai vis dar tebeskendéjo violetiniuose
Seséliuose; tik Dievy Dvyniy $ventyklos, stovincios ant nedi-
delés kalveles kitapus kelio, stogas, neseniai i§ naujo paauk-
suotas, dienos $viesai atliepé vaiskiu blizgesiu. Juoda po ke-
turias issirikiavusiy dvasininkiy eisena vingiavo Kapy Kalvos
$laitu Zemyn, dabar jos émé pusbalsiu giedoti. Melodija sudaré
vos trys gaidos, o teksta — vienas vienintelis be galo kartojamas
zodis, kuris buvo toks senas, kad visi seniai uzmirso jo prasme;
jis buvo lyg vienisas kelio stulpelis, vis dar tebestirksantis ten,
kur kelio seniai nebéra. Juodaribés dvasininkés be paliovos
kartojo ir kartojo ta bereik$mj Zodj. Visa toji Sventikés Atkuri-
mo diena buvo pripildyta monotoniskos, prislopintais moteruy
balsais traukiamos giesmés — nesiliaujancio sauso diazgimo.
Mergaite jos vedziojo i$ vieno kambario j kita, i§ vienos
$ventyklos j kita. Vienur jai ant liezuvio uzbéré ziupsnelj drus-
kos; kitur teko klapoti, veidu atsigrezus j vakarus, kol jai trum-
pai nukirpo plaukus ir istrinko galva su aliejumi bei kvapiu
actu; dar kitur ji kniabscia guléjo ant juodo marmuro ploks-
tés uz altoriaus, kol spigas balsai ringavo rauda uz mirusius.
Visa ta diena nei ji, nei kuri nors i§ dvasininkiy neturéjo né
trupinio burnoje, negéré né gurksnelio vandens. Kai pagaliau
uztekéjo vakaré zvaigzdé, mergaité buvo nuvesta j kambarj,
kuriame dar niekada nebuvo nakvojusi, ir nuoga paguldyta j
avies kailiy guolj. Ji atsidtré pastate, kuris stovéjo uzrakintas
ne vienus metus ir buvo atrakintas tiktai ta dieng. Kambario
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aukstis virsijo ilgj, langy nebuvo. Tvyrojo priplékes, sudvises,
uzsistovéjes oras. Netarusios né zodzio, moterys paliko mer-
gaite tamsoje.

Ji guléjo nekrustelédama, ta pacia poza, kaip ja ir paguldé.
Tik akys buvo placiai atmerktos. Ilgai Sitaip guléjo.

Staiga ji iSvydo ant aukstos sienos $mékstelint Sviesele.
Kazkas tylutéliai slinko koridoriumi, pasi$viesdamas prideng-
tu zibintu, kuris skleidé $viesos ne daugiau nei jonvabalis. Ir
pagaliau — kimus kuzdesys:

— Ei, ar tu ¢ia, Tenara?

Mergaité neatsake.

Pro duris kysteléjo galva — keista galva, beplauké tarsi nu-
skusta bulvé ir panasaus gelsvo atspalvio. Akys irgi priminé
bulvés akutes — mazutés, rudos. Nosis — kone visai nugrimz-
dusi putniuose zanduose, burna — belapis plySys. Mergai-
té nejudédama Zvelgé i ta veida. Didziuliy, tamsiy jos akiy
zvilgsnis smigo tiesiai j jj.

— Nagi, Tenara, mazoji mano meilute, $tai kur tu! — Kimus
balsas buvo tevas lyg moters, ir vis délto ne moters. — Man
nederéjo eiti Cia, privalau budéti uz dury, prieangyje — ten
mano vieta. Bet as negaléjau nepaziaréti, kaip jauciasi mano
mazoji Tenara po visos $ios ilgos dienos; nagi, kaip tu laikaisi,
vargSele mazoji meilute?

Stambus, dramblotas zmogus tylutéliai zengé prie jos ir
iStiesé ranka, tarsi ketindamas nubraukti plaukus nuo veido.

— AS — jau nebe Tenara, — atsaké mergaité, jdémiai zvelg-
dama j ji. [éjusysis sustingo, taip jos ir nepalietes.
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— Tiesa, — sukuzdéjo po valandélés. — Zinau. Zinau. Dabar
tu — mazoji Suvalgytoji. Bet as...

Mergaité tyléjo.

— Sunki tau buvo diena, mazyle, — kalbéjo Zzmogus, mind-
zikuodamas nuo kojos ant kojos, $vieselé blykciojo stambioje
gelsvoje jo rankoje.

— Tau nedera buti Siame name, Mananai.

— Taip. Taip. Zinau. A$ neturéciau kelti kojos j §j nama. Ka
gi, labanaktis, mazyle... labos nakties.

Mergaité neatsaké. Mananas létai apsisuko ir patrauké at-
gal. Svieselé nuslinko auksta celés siena ir inyko. MazZoji mer-
gaité, kuri nebeturéjo jokio vardo, kuria nuo $iol vadins tik
Arha — Suvalgytaja, guléjo aukstielninka, jdémiai zZvelgdama
i tamsaq.



