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Tas kraštas skendi niūriose tamsybėse, ir iki šiol niekas ne-
išdrįso ten nukeliauti. Visgi gyvenantys greta sako, kad kar-
tais girdi iš ten sklindančius žmonių balsus, žirgų žvengimą 
ir gaidžių giedojimą. Taigi kažkas ten gyvena, tačiau niekas 
nežino, kas jie tokie.

Džonas Mandevilis, 1360 m.
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Karinis lėktuvas „Hercules C-130“ iš Kabulo į Heratą skrido kiek ilgiau 
nei valandą. Skrydžių į Čagčaraną, esantį pusiaukelėje tarp Herato ir Ka-
bulo, nebuvo, todėl Vilhelmas Vėberis, šeštą dešimtį pradėjęs vyriškis, 
ketino šį Hindukušo kalnuose pasislėpusį miestą pasiekti automobiliu.

Lėktuvas pradėjo leistis ir išniro iš cinko spalvos debesų. Kalnai liko 
užnugary, žemai driekėsi milžiniška plynaukštė su pavienėmis kalvomis. 
Kairėje vingiavo nesvetinguose Karakumuose išsenkanti Harirudo upė. 
Apačioje plytėjo Heratas, iš viršaus panašus į milžinišką korį, su kur ne 
kur ryškiai sumirgančiais viešbučių, biurų, bankų pastatais, mečečių ir 
minaretų kupolais. Lėktuvas sudrebėjo, jo važiuoklė trinktelėjo į nusi-
leidimo taką, ir „Hercules“, dar kiek pariedėjęs, sustojo. Keturi varikliai 
tvoskė pragariška kaitra trapu besileidžiančiam Vėberiui į veidą. Šį pojūtį 
Vėberis puikiai prisiminė iš tolimų du tūkstančiai ketvirtųjų. Oro uoste 
policininkas patikrino atvykėlio pasą ir, kalašnikovo vamzdžiu moste-
lėjęs į laukimo salėje sėdintį afganą, liepė užsiregistruoti. Afganas, net 
nežvilgtelėjęs į svetimšalį, kruopščiai perrašė paso duomenis į žurnalą ir 
ištiesė jį Vėberiui pasirašyti.

– Apsistosite viešbutyje „Tejarat“? – angliškai pasiteiravo afganas, vil-
kintis viešbučio durininko uniforma.

– Ne.
– Kur?
– Nežinau – gal „Marco Polo“.
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– „Marco Polo“ – viešbutis užsienio durneliams, o jūs, misteri... – af-
ganas įrėmė į Vėberį juodas puštūniškas* akis. – O jūs...

– Ką aš?
– O jūs, misteri, apsistokite viešbutyje „Tejarat“, – baigė mintį afganas, 

rankoje vis dar laikydamas pasą. – Jumis dėtas, nesvarstyčiau kitokio pa-
sirinkimo – aukščiausios klasės paslaugos, – ištarė be jokio apsimestinio 
pasididžiavimo.

– Argi? – Vėberis šyptelėjo ir ištiesė ranką laukdamas paso.
– Net neabejokite, visi kambariai liukso klasės: dušas, šaldytuvas, 

kondicionierius, nacionalinių patiekalų restoranas, be to, pačiame miesto 
centre – Kankinio Sadeko gatvėje.

– Ar galite iškviesti taksi? – Vėberis koja pastūmė ant grindų nublokš-
tą kuprinę ir dairėsi vairuotojo.

– Taksi? Taksistai patys baisiausi lupikai! Nuvešiu jus už dvidešimt 
dolerių. Eime, – vyras užvertė žurnalą, nušveitė jį į stalčių, atsistojo ir 
išsitraukė automobilio raktelius. Afganas buvo tvirtai sudėtas ir kur kas 
aukštesnis už Vėberį, tačiau švelnių veido bruožų ir išpuoselėta barzda.

– Man reikia taksi, – Vėberis nepajudėjo iš vietos. – Atiduokite pasą.
– Tiesa, visai pamiršau pasakyti... – afganas atsisėdo, vėl išsitraukė ir 

atsivertė žurnalą, tada atsilošė kėdėje ir ištiesė plastikiniais sandalais ap-
autas kojas – įsitaisė patogiai, lyg ruošdamasis ilgam pokalbiui. – Penkių 
šimtų kanalų satelitinė televizija: CNN, BBC, „Al Jazeera“, „France 24“, 
„FoxNews“...

– Puiku!
– Skalbykla, belaidis ryšys, nemokama automobilių stovėjimo aikšte-

lė, kondicionierius, dietinė kola, sporto salė, sauna – viskas įskaičiuota. 
Tiesa, nepaminėjau  – vonios kambarys dešimties kvadratų. Aptarnau-
jantis personalas – tik turkai, jokių indų ar pakistaniečių.

– Tikrai puikus viešbutis, – sutiko Vėberis ir prisidegė cigaretę, nors 
nežinojo, ar čia galima rūkyti. – Ar iškviesite taksi?

– Viešbutyje tik užsieniečiai, – toliau varė afganas. – Žurnalistai, di-
plomatai, verslininkai.

*  Tauta, gyvenanti Pietų Afganistane ir Pakistane.
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– Gaila – nesu nė vienas iš jų.
– Ten nepamatysi nė vieno vietinio!
– Neįtikėtina. Kodėl?
– Štai, misteri, – jis atkišo Vėberiui reklaminį bukletą, tarsi nenugir-

dęs klausimo. – Pažvelkit, kokia prabanga vos už šimtą dolerių. Kaip sa-
kiau, gyvena vien užsieniečiai... ir užsienietės. Daugiausia iš Europos ir 
Amerikos, dar yra iš Pietų Afrikos, Japonijos, Australijos. Visi viešbučio 
apsaugininkai tarnavę specialiųjų operacijų pajėgose, yra apsaugos siste-
ma „Paradox“, penkių metrų aukščio tvora, neperšaunami langai, prieš-
gaisrinė įranga, vaizdo kameros. Nenusivilsite, pone, šis viešbutis – tik 
tokiems džentelmenams kaip jūs. – Kiek patylėjęs jis pridūrė: – Ir svar-
biausia  – yra naktinis striptizo klubas. Vienintelis Herate, na ir... visa 
kita, aišku, taip pat, – afganas mirktelėjo, kumštelėjo atvykėliui per petį 
ranka, kurioje laikė pasą, ir išsiviepė.

– Mergos vietinės? – pasiteiravo Vėberis dari kalba.
Afganas kiek sutriko, išgirdęs vietinę kalbą iš svetimšalio lūpų, bet 

išsyk pagyvėjęs sušuko:
– Astagfirula!* Nė vienos afganistanietės! Jokiu būdu! – ir kiek luk-

telėjęs, tarsi būtų bandęs prisiminti, sušnabždėjo: – Vien vietnamietės, 
indonezietės, taivanietės, filipinietės, yra ir dvi pilnametės japonės. Labai 
egzotiškos, – afganas dviem pirštais timptelėjo į šonus akių kampučius 
vaizduodamas japoną. – Afganistanietės neturi specialaus išsimokslini-
mo ir reikiamos patirties.

– Europiečių nėra? – nustebo Vėberis.
– Ne, – afganas kiek sumišo.
– Mėgstu šviesesnes.
– Yra dvi į ruses panašios taivanietės – dažytos blondinės.
– Aišku. Ar mieste yra ir kitų viešbučių?
– Ne, nėra, – nedvejodamas atsakė vyras. – Šis vienintelis, priimantis 

užsieniečius, –  išvydęs nustebusį svetimšalio veidą, jis suskubo patiks-
linti: – Tiesą sakant, yra dar „Mowafagh“ ir „Yaqin“, bet išduosiu jums 
paslaptį, misteri, – užsieniečius jie priima, bet visiškai negarantuoja sau-

*  Teapsaugo Viešpats (arab.).
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gumo. Pernai įvyko keturi užpuolimai, – įtikinėjo jis ir, padaręs pauzę, 
pridūrė: – Aukos tik amerikiečiai.

Vėberis žinojo, kad Herate yra dar mažiausiai penki viešbučiai užsie-
niečiams. Viename iš jų, tikrai prabangiame „Nazary“, jis dažniausiai ir 
apsistodavo.

– Na, štai – užregistravau jus! – afganas užvertė žurnalą ir pokštelėjo 
per jį juodais gyvaplaukiais apžėlusia ranka.

– Apsistosiu kitur, išbraukit.
– Kaip išbraukti?!
– Paprastai – štai taip, – Vėberis atvertė žurnalą, tris kartus perbraukė 

savo pavardę ir išplėšė pasą iš afgano rankų.
– Nesvarbu, vis vien jau įregistravau jus ten – dvivietis kambarys an-

trame aukšte, keturiasdešimt septintas numeris, septynioms dienoms.
– Septynioms dienoms?
– Iš pradžių ilgiau nepatariu. Visada yra galimybė pratęsti. Už viską – 

septyni šimtai dolerių. Atsiskaityti galite dabar arba viešbutyje.
– Liaukis pokštavęs, – pyktelėjo Vėberis. – Aš ryt išvykstu iš miesto.
– Tokiu atveju iš jūsų dvidešimt dolerių, – nesutriko afganas.
– Dvidešimt dolerių?!
– Taip, dvidešimt, tačiau galite sumokėti afganiais. Bus tūkstantis af-

ganių.
– Už ką?
– Už informaciją, už registraciją – viską!
– Tai labai daug!
– Nieko nepadarysi – tokie įkainiai. Ne aš juos sugalvojau, – minutėlę 

pagalvojęs vyrukas pridūrė: – Įtraukiau jus į duomenų bazę kaip vipinį 
klientą. Tai kainuoja. Dabar jums atviros visų Afganistano viešbučių du-
rys. Ir nenorėkit visko gauti už dyką – viešbutis „Tejarat“ už dyką nedirba!

– Vis vien pasiutiškai brangu.
– Na, gerai, broli, kaip iš VIP kliento pakaks ir dešimties.
Vėberis patraukė išėjimo link.
– Dar galiu pasiūlyti visų penkių žvaigždžių „Nazary“ – jis Kvadža Ali 

aveniu, greta Herato tvirtovės! – pavymui šūktelėjo afganas. – Kinų res-
toranas, sauna, baseinas, karaokė ir platus alkoholio pasirinkimas! Jau-
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navedžiams šią savaitę dvidešimt penkių procentų nuolaida! – vardijo vy-
ras, tačiau jo akys pustuštėje laukimo salėje jau dairėsi kito svetimšalio.

Vėberis išėjo iš oro uosto. Gatvėje stovėjo keliolika taksi automobilių. 
Netrukus priėjo tvarkingai apsirengęs afganas ir pasiūlė:

– Miesto centras – penki doleriai.
– Tinka, – sutiko Vėberis, ir jie patraukė link kitoje gatvės pusėje sto-

vinčio geltono automobilio „Toyota Corolla“.
Po dešimties minučių jie atsidūrė mieste, plačiame prospekte. Vairuo-

tojas vis atsigręždavo ir permesdavo Vėberį smalsiu žvilgsniu.
– Alacho dėka gyvename taikiai, – nejaukią tylą nutraukė taksistas. – 

O pas jus kaip?
– Pas mus nelabai.
– Karo niekas nenori, tačiau visi kariauja.
– Tai ir yra blogiausia.
– Mano vardas Sahibas. Herate gyvenu dešimt metų. Kilęs iš Goro 

provincijos – iš Taivaros.
– Puiki vieta – imperijos sostinė, – sumurmėjo Vėberis, dairydamasis 

pro langą.
– Afganai mėgsta taiką, – toliau kalbėjo vyras.
– Žinau. Talibų mieste yra?
– Herate nėra – čia valdo Ismailas Chanas. Gubernatorius nemėgsta 

talibų, visus juos išgalabijo. Kitur – kaip nepjautų šunų. Jis nemėgsta ir 
rusų, britų, prancūzų, amerikiečių, – Sahibas pataisė užpakalinio vaizdo 
veidrodėlį, kad geriau matytų keleivį. – Tu amerikietis?

– Ne, tačiau prijaučiantis.
– Dari kalbi geriau nei koks mula Omaras*,  – nusijuokė afganas ir 

pasiteiravo: – Kur vežti?
– Į Perką, „Azado“ karavansarajų** Robado Vaizi gatvėje.
Sahibas nustėręs žvilgtelėjo į Vėberį, tarsi norėdamas įsitikinti, ar ge-

rai išgirdo. Perkas buvo pats skurdžiausias ir pavojingiausias Herato rajo-
nas. Kojos įkėlęs ten, ko gero, nebuvo nė vienas užsienietis.

*  Buvęs talibų lyderis.
**  Pastatas, kuriame nakvynės apsistodavo karavano keleiviai.
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– Okei, – teatsakė vairuotojas. – Kainuos dešimt dolerių.
– Bale*,  – Vėberis linktelėjo.  – Tik neskubėk, prasuk pro tvirtovę, 

Džumos mečetę, Musalos šventyklą ir Goharšado mauzoliejų. Noriu pa-
matyti juos nors iš tolo.

Į aukštomis pušimis apsodintą sausakimšą Džadai Lilami prospektą 
Sahibui vos pavyko įnerti. „Toyota“ skynėsi kelią per automobilių, moto-
ciklų, triračių indiškų motorikšų, sunkvežimių, prabangių humanitari-
nių misijų ir karinių visureigių bei pėsčiųjų su ryšuliais maišalynę. Visas 
šis margas srautas judėjo palyginti greitai – gal dėl kiekvienoje sankry-
žoje stovinčio ginkluoto policininko su didžiule kepure baltu viršumi ir, 
kaip įprasta, kiek per didele melsva uniforma. Ant pastatų ir tvorų ka-
bojo įprasti plakatai: „Minų rankomis neliesti!“, „Ginklai draudžiami!“, 
„Mirtis Talibanui!“, „Nepamiršk  – rytoj vaikams į mokyklą!“ Paskui 
taksi įsuko į Kvadža Ali aveniu, kur stovėjo vakarinį išvažiavimą iš mies-
to sauganti daugiau nei prieš du tūkstančius metų pastatyta Aleksandro 
Makedoniečio tvirtovė atnaujintomis sienomis, bokštais ir mėlynų plytų 
puošyba. Ant įmantrių vartų kabojo vyro, dėvinčio įžūliai atgal atsmauk-
tą pakolį**, portretas su užrašu „Achmadas Šachas Masudas – Afganista-
no didvyris“. Portretas buvo tapytas dailininko mėgėjo, smarkiai išblukęs 
saulėje, tačiau, matyt, retsykiais atnaujinamas. Virš vartų plazdėjo Afga-
nistano ir NATO vėliavos.

Kirtę dar dvi gatves, jie atsidūrė miesto turguje, Čahar Suko aikštėje, 
kurią sudarė dvidešimt keturios gatvelės su čia įsikūrusiais amatininkais: 
puodžiais, skardininkais, batsiuviais, siuvėjais, odininkais, knygininkais, 
kilimų audėjais, laikrodininkais. Prie milžiniškų dulkėtų afganių stirtų 
snūduriavo pinigų keitėjai, kiti sriubčiojo arbatą gretimose čaichanose***. 
Ant šaligatvių spietėsi šimtai elgetų, kuriais Heratas garsėjo visoje Azijoje. 
Ir iš tiesų čia jų tiesiog knibždėte knibždėjo – aikštėse, gatvėse, turguose, 
pakelėse, sankryžose, ligoninėse, šalia viešbučių, čaichanų, prie mečečių, 
duchanų****, net prie kalėjimo. Varguoliai pragyveno kaulydami smulkių 

*  Gerai (dari).
**  Apskrita vilnonė kepurė plokščiu viršumi.

***  Arbatinė Vidurinėje Azijoje.
****  Krautuvėlė.
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afganių kupiūrų, aukojamų šiek tiek turtingesnių už juos miestiečių, jas 
rinko į plastikines lėkštes ir išverstus pakolius. Visi elgetaujantys vyrai 
buvo luošiai: be rankų, be kojų, be akių, o vienas – Vėberis suspėjo pa-
stebėti – neturėjo apatinio žandikaulio ir kairės ausies. Jie sėdėjo tarsi 
apžiūrai išstatę lazdas, ramentus, protezus ir vežimėlius. Vienas perkaręs 
elgeta, automobilyje pastebėjęs Vėberį, kelis kartus ramentu garsiai su-
taukšėjo į šaligatvį ir sukliko:

– Duok, duok tūkstantį!
Pagaliau jie atvyko prie „Azado“ karavansarajaus, kuriame Vėberis 

jau anksčiau buvo keletą kartų apsistojęs.
– Galėčiau pamėtėti kad ir iki Kabulo, – pasisiūlė Sahibas, už kelionę 

gavęs dvidešimt dolerių. – Ar kur nors kitur, kad ir į patį Kandaharą.
– Kaip nors pats, Sahibai, – šyptelėjo Vėberis. – Kaip nors pats suk-

siuos. Tašakor*.
Jo laukė karavansarajaus šeimininkas Hasanas, beveik baltaodis af-

ganas, kilęs iš Nuristano prie Kinijos sienos, anksčiau jis dirbo Vėberio 
vertėju Čagčarano ligoninėje.

– Priimsi netikėlį vienai nakčiai? – Vėberis džiaugėsi šiame krašte su-
tikęs pažįstamą žmogų. Pažintys Afganistane lemia viską – ne tik gyvybę.

Hasanas apkabino Vėberį ir, gerokai jį nustebindamas, gan aukštokai 
kilstelėjo. Vėberis laikėsi pagarbiai, bet didelio džiaugsmo neparodė.

– „Azado“ karavansarajus priima visus gerus žmones, daktare, – tarė 
afganas, kiek atsitraukęs. – Eime, broli, turiu visko, ko tik reikia.

Hasanas kitatikius vadino broliais, o musulmonus tik vardais ar pra-
vardėmis.

– Ar galėsiu miegoti ant stogo? – Vėberis siektelėjo kuprinės, kurią vis 
dar iškilmingai iškėlęs laikė Sahibas.

– Tik ant stogo! Kur dar rasi romantiką už du dolerius per parą, jei ne 
ant stogo?

„Azado“ karavansarajus, kuriame gyveno į Heratą uždarbiauti atvykę 
afganai, stovėjo judrioje Robado Vaizi gatvėje, priemiestyje, iš kurio buvo 
patogu pasiekti miesto centrą ir greitkelį A77, vedantį į Mazari Šarifą, čia 

*  Ačiū (dari).
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šakojosi ir kelias į Čagčaraną. Gatvę nuo pat ankstaus ryto užplūsdavo 
prekeiviai su kilnojamaisiais prekystaliais. Vėlai vakare jie susikraudavo 
prekes, dažniausiai vaisius, į plačiadugnius dviračius vežimus ir trauk-
davo namo, eismas nenutrūkdavo iki pat sutemų. Gatvėje likdavo kelios 
dešimtys arbūzų ir melionų krūvų, kruopščiai uždangstytų polietileno 
plėvele. Karavansarajus buvo trijų aukštų keturkampis pastatas su vidi-
niu kiemu. Pirmame aukšte veikė kelios krautuvėlės – kilimų, džiovintų 
vaisių, indų, dvi kepyklėlės ir vaistinė „Imam Khomeini pharmacy“, pre-
kiaujanti herbicidais ir gėlėmis. Kambarių langai žvelgė į vidinį kiemą, 
kuriame stovėjo kiarizas* su pavakare atrakinamu dangčiu ir dviem gu-
miniais kibirais, sumeistrautais iš automobilio padangos kameros. Pir-
mame aukšte dar buvo čaichana, kurioje drybsodavo darbo neturintys 
afganai ir spoksodavo į televizorių, jei tik Hasanas įjungdavo elektros 
generatorių.

Vėberis užlipo į trečią aukštą ir per siaurą angą lubose pateko ant stogo, 
kur gulėjo kelios krūvos čiužinių, uždengtų skardos lakštais. Visi gyven-
tojai turėjo kambarius, bet miegojo tik ant stogo, nes ryto saulė patalpas 
paversdavo orkaitėmis. Kambariuose jie gamindavo maistą ir atlikdavo 
namazą**. Penkių su puse kvadratinių metrų dydžio Vėberio kambarėlis, 
rakinamas miniatiūrine kiniška spyna, buvo antrame aukšte. Ant grindų 
gulėjo veltinis paklotas ir klijuotės gabalas, vienintelis langas buvo už-
dengtas ruberoido atraiža, skleidžiančia gaižų kvapą. Vėberis nutrenkė 
kuprinę ir, nusileidęs į pirmą aukštą, susirado Hasaną, snaudžiantį prie 
ventiliatoriaus. Sumokėjo jam už tris dienas ir išgėrė žaliosios arbatos.

Ryte jis pabudo nuo triukšmo – į vidinį kiemelį vienas po kito įva-
žiavo trys sunkvežimiai (Afganistane visi „Kamaz“, „Zil“, „Kraz“, „Uaz“ 
markių automobiliai vadinami „Benz“) ir išvertė krovinius tiesiai ant 
grindinio į dvimetrines krūvas. Vienoje buvo grūdai, kitoje – anglys, tre-
čioje – kažkokios smulkiai sumaltos ir dulkančios kruopos. Akimirks-
niu į kiemą prigužėjo afganų su plačiais mediniais kastuvais, vyrai per 

*  Šulinys.
**  Religinė apeiga, kai penkis kartus per dieną kalbama malda, prieš kurią atlie-

kamas ritualinis apsiplovimas.
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pusvalandį viską susėmė į maišus, juos ištampė ant nugarų ir išvežiojo 
mediniais karučiais.

Nors prasidėjo vidurdienio kaitra, Vėberis išėjo į miestą. Nuvyko į 
Irano ambasadą, kur kelias valandas praleido laukdamas gatvėje ir su-
žinojo, kad vizą gaus po dviejų savaičių. Tas pats jo laukė Turkmėnijos 
ambasadoje – viza po dešimties dienų. Tai jo netenkino, todėl vizą nu-
sprendė įsigyti Kabule. Vėberis ketino į Lietuvą grįžti per vieną iš šių ša-
lių. Baigęs reikalus ambasadose, jis užsuko į Musalą, Abu Bakro mečetę, 
geras dvi valandas praleido Herato tvirtovėje ir Takti Safaro parke, čia be 
jokio tikslo klajojo ūksmingais takeliais. Siauroje gatvėje, kur tvyrojo ne-
pakenčiamas, iš mėsinės plūstantis tvaikas, siautė būrys vaikų, ant jų lojo 
keli sulysę šunys. Pasigirdo šiurkštūs suaugusiųjų balsai, ir vaikai nutilo. 
Vėberis perėjo į kitą pusę ir kryžkelėje pasuko karavansarajaus link.

– Ei!  – išgirdo balsą už nugaros ir atsigręžė. Atsilikdamas keliais 
žingsniais, jį sekė gana padorios išvaizdos vienplaukis vaikigalis, kurio 
iki šiol, nors įveikė gerą kelio gabalą, nepastebėjo.

– Klausykite! – vaikinukas paspartino žingsnį, ištiestoje rankoje jis lai-
kė šūsnį reklaminių skrajučių. – Apsilankykit „Afghan belly dancing“* – 
tai vienintelis striptizo klubas Herate. Nenusivilsite – šį vakarą ypač įdo-
mi programa su žavingąja Bibi Džalebi.

Vėberis paėmė skrajutę, kurioje šypsojosi ilgakojė šviesiaplaukė mer-
gina, vilkinti raudona trumpa suknele ir avinti aukso spalvos batais iki 
šlaunų vidurio, perlenkė lapelį, įsikišo į kišenę ir nusigręžęs žengė tolyn.

– Gal norite aplankyti Penktadienio mečetę? – neatlyžo prisigretinęs 
vaikigalis. – Žinau viskam gerą vietą.

– Kam viskam?
– Viskam! Eime, iš ten viskas matosi kaip ant delno: kiemas, maldi-

ninkai, minaretai, mečetė. Galėsite įeiti nenusiavęs batų ir fotografuoti, 
ką panorėjęs. Aš pasaugosiu tik už vieną dolerį. Dar galiu nuvesti į Džala-
ladino kapines ir Echo parką, kur moterys nusimeta burkas** ir...

– Užsitrauksi Alacho bausmę, vaike! – pertraukė jį Vėberis ir sugriebė 
už peties.

*  Afganistano pilvo šokis (angl.).
**  Visą moters kūną dengiantis apsiaustas su permatoma medžiaga akių lygyje.
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Vaikigalis stipriai pasimuistė ir ištrūkęs metėsi į kitą gatvės pusę.
– Šūdą – ne bausmę, suknistas žyde! Šūdą, asile! Varyk atgal į savo 

Ameriką, nes nurėšim tau pimpalą ir sugrūsim jį į gerklę!
Vėberis akimis nusekė tolstantį vaikigalį. Kai sugrįžo į karavansarajų, 

Hasanas patarė dėl visureigio – juo Vėberis ketino keliauti per Hindu-
kušo kalnus į Čagčaraną – kreiptis į pažįstamą iranietį, užsiimantį au-
tomobilių nuoma. Karavansarajaus šeimininkas, stebėdamasis atvykėlio 
pomėgiu vaikščioti po miestą pėsčiomis, pasisiūlė pavėžėti, tačiau Vėbe-
ris atsisakė. Saulė kepino nustelbdama visus pojūčius. Vėberis stebėjosi, 
kad jo netroškino, nors negėrė nuo pat ryto, tačiau jautė alkį. Pagaliau 
jis pasiekė priemiestį. Pravažiuodavo vienas kitas automobilis, keldamas 
tirštus debesis dulkių, jos lindo į akis ir gerklę. Jis dar labiau ant kaktos 
užsimaukšlino pakolį. Pasigailėjo, kad neturi „arafatkės“*, kuria apsivy-
niotų veidą, ir suprato padaręs klaidą, nes vis dar neįsigijo telefono.

Priemiestis priminė paprastą kišlaką**. Tuščią gatvę iš abiejų pusių 
juosė aukšti duvalai***, ir nebuvo aišku, kas slypi už šių sienų – namai ar 
kiemas. Pakelėje nebuvo medžių – to palaimingo, Herato gatvėse įprasto 
pavėsio, teikiančio išganingą palengvėjimą. Vėberis prisiminė lietų Lie-
tuvoje, gimtinėje ant ežero kranto, monotonišką lašų barbenimą į skardi-
nį stogą. Į tikrovę jį sugrąžino kvapą gniaužiantis vaizdas – kanalizacijos 
griovyje tarp šiukšlių plaukiojo išpurtusi šuns gaišena. Du vaikigaliai 
tarsi beždžioniukai utinėjo vienas kitą, liesus kūnelius atrėmę į duvalą. 
Šalia jų miegojo senis, padėjęs galvą ant sandalų, jo smailus smakras su 
reta barzdele retkarčiais suvirpėdavo. Aukštais faneros skydais aptvertą 
automobilių nuomos aikštelę išdavė tik reklaminė iškaba, matyt, pieš-
ta paties savininko. Čia stovėjo gal tuzinas automobilių: visureigiai, du 
sunkvežimiai ir keli mikroautobusai. Išdžiūvęs dvidešimtmetis iranietis 
vilkėjo džinsais, marškiniais trumpomis rankovėmis ir buvo užsimaukš-
linęs beisbolo kepuraitę.

– Šitas, šitas ir šitas, – iranietis, rodydamas pirštu, ėjo nuo vieno au-
tomobilio prie kito. Vėberiui jis nepriminė sukčiaus. – Šitą siūlau labiau-

*  Arabiška languota skara.
**  Kaimelis Vidurinėje Azijoje ir Afganistane.

***  Aukšta plūkto molio tvora.
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siai, – tarė nuomotojas, sustojęs prie tamsiai raudonos spalvos visureigio 
„Land Cruiser“. – Pats juo važinėju. Net nežinau, ką daryčiau, jei tektų 
skirtis! Puiki mašina, prieš metus pavogta Stambule iš Ali Pašos meče-
tės imamo*, ką tik atvaryta iš Irano, blizgantys dokumentai,  – pasakė 
jis ir perbraukė per automobilio sparną.  – Du tūkstančiai šešioliktųjų 
gamybos, keturi varomieji ratai, sustiprinta važiuoklė, tūkstantis dolerių 
mėnesiui.

Vėberis akimirksniu apskaičiavo, kad tiek laiko sugrąžinti automobilį 
jam pakaktų. Kai pasirašė sutartį, iranietis pakvietė Vėberį arbatos. Toks 
kvietimas galėjo reikšti bet ką – ir pusryčius, ir sočius pietus, ir vakarienę. 
Atsisakyti buvo beprasmiška, nes vyriškis spindėjo iš džiaugsmo – kiše-
nėje gulėjo tvarkingai perlenkti penki šimto dolerių banknotai. Tačiau šį 
kartą kvietimas reiškė tik trumpą arbatos pertraukėlę, nes ilgi pokalbiai 
neįėjo nė į vieno vyro planus.

– Vasarą po Afganistaną bastosi begalė žmonių, čia nėra saugu, – per-
spėjo iranietis.

Iš Herato žmonės vykdavo tik keturiomis kryptimis: į Mazari Šarifą, 
Kandaharą, Iraną ir Hindukušą – per Gorą į Kabulą. Vėberis nenorėjo 
išduoti nei savo kelionės tikslo, nei laiko, tačiau prispirtas sumelavo vyk-
siąs į Mazari Šarifą, paskui per Kundūzą, Balchą, Kabulą ir sugrįšiąs į 
Heratą. Iranietis žvilgtelėjo į Vėberį su nuostaba, bet neištarė nė žodžio.

– Dar galiu pusvelčiui parūpinti porą daikčiukų, – pasiūlė, matyt, iš 
Hasano sužinojęs, kad Vėberis buvęs kariškis. – Vairuojant tokį visureigį, 
visko gali nutikti.

– Daikčiukų, tikiuosi, neprireiks.
Abu sutarė, kad trūkstamą sumą – penkis šimtus dolerių – Vėberis 

sumokės rytoj išsigryninęs pinigus banke. Iranietis dar kartą pasiūlė 
daikčiukų, dabar jau beveik veltui. Vėberis papurtė galvą ir paprašė įpilti 
degalų.

– Hadia**, – pasakė iranietis, pripylęs pilną baką ir dar pridėjęs tris 
kanistrus degalų.

*  Musulmonų dvasininkas.
**  Dovana (dari).
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Vėberis sėdo į visureigį ir išriedėjo iš stovėjimo aikštelės tikėdamasis, 
kad Hasanas neprieštaraus, jei vieną naktį automobilį pastatys jo kieme.

Sustojęs prie Kabulo banko Rudaki gatvėje, Vėberis išsigrynino pen-
kis tūkstančius dolerių. Turguje šimtą dolerių iškeitė į afganius – gavo 
šimtą pakelių žalsvų banknotų, perrištų gumine juostele. Dar nusipirko 
du šalvarkamyzus*, rusvai žalsvos ir tamsiai rudos spalvos, rankų darbo 
padėvėtą, spalvingai išsiuvinėtą ir stipriai moterišku kūnu bei kvepalais 
atsiduodančią burką, maldos kilimėlį, itin smulkaus mastelio karinį že-
mėlapį su užrašais anglų ir dari kalbomis, tris kiniškus laikrodžius po 
penkis dolerius, kelis pakolius, dvi kasetes su dainomis urdų kalba, kir-
gizišką fleitą ir dvidešimties tūkstančių žodžių anglų–dari kalbos žody-
ną, išleistą Londone devyniolikto amžiaus pabaigoje. Įsigyjant mobilųjį 
telefoną prekiautojas pareikalavo nuotraukos, kurią būtina pridėti prie 
sutarties. Vėberis jos neturėjo. Pats pardavėjas nedelsdamas pasisiūlė su-
tvarkyti šį reikalą pigiai – už vieną dolerį. Tik vakare Vėberis pastebėjo, 
kad sutartyje įklijuota Leonardo Dikaprijo nuotrauka iš filmo „Titanikas“ 
ir užtvirtinta riebiu žaliu spaudu. Sugrįžęs į „Azado“ viešbutį, visureigį 
įvarė į kiemą. Kiarizo dangtis buvo atrakintas, vyrai sėmė vandenį gumi-
niais kibirais ir mazgojosi prieš vakarinę maldą. Nusiprausė ir Vėberis.

Vakare apsilankė naktiniame klube Saifi Heravi gatvės pradžioje, iki jos 
buvo dešimt minučių pėsčiomis. Vos įžengęs Vėberis suprato, kad strip-
tizo čia neverta nė tikėtis, tačiau patalpoje kabojo tirštas dūmų debesis, 
jis atpažino opijaus kvapą. Ankštoje patalpoje trisdešimt vyrų sugulę ant 
grindų spoksojo į šokančią moterį ant medinės pakylos. Tai buvo vidu-
tinio amžiaus dramblota dama abejingu veidu, nutriušusiais plaukais, 
storomis šlaunimis, vilkinti per siaurą mėlyną suknelę, avinti raudo-
nus aukštakulnius. Tikriausiai iranietė ar pakistanietė. Vangūs judesiai 
labiau panėšėjo į maivymąsi ar strapaliojimą nei į šokį. Ji sukosi ratu, 
kraipė klubus, o jos mėsingos krūtys tabalavo į šonus. Baigiantis šokiui 
dama, didžiausiam žiūrovų džiaugsmui, apnuogino vieną krūtį, tačiau 

*  Afganų vyrų ir moterų drabužis – ilgi marškiniai ir plačios kelnės.



21

neteko pusiausvyros ir išvirto iš aukštakulnių. Du afganai nuvedė ją nuo 
pakylos, tada iškart pasirodė kita šokėja su tais pačiais raudonais aukš-
takulniais.

– Mėgsti šokti? – paklausė greta Vėberio gulintis afganas. Jis buvo ap-
svaigęs nuo opijaus.

– Aš?
– Tu, tu.
– Aš labai mėgstu, – apsimestinai rimtu balsu atsakė Vėberis.
– Tai einam šokti! – afganas kiek pasikėlė ant alkūnių, tarsi ketinda-

mas stotis.
Vėberiui nespėjus atsakyti, muzika staiga pagarsėjo ir šokti išropojo 

du perkarę afganai tamsiomis liesomis blauzdomis. Jie šoko kažką pana-
šaus į ataną* – skeryčiojosi mėtydami į šonus kojas, tarsi mėgintų vienas 
kitam įspirti, ir kilnojo rankas. Jų judesiai visiškai neatitiko muzikos rit
mo, sklindančio iš gergždžiančio garsiakalbio palubėje.

– Seniai čia šokama? – paklausė Vėberis pašnekovo.
– Nuo karaliaus Zahiro Šacho** laikų, – atsakė afganas ir ištiesė ran-

ką. – Einam šokti! Einam! Einam!
– Prie Nadžibulos nešoko, nes vyko karas, – įsiterpė vyras, sėdintis už 

Vėberio.
– Mudžahedai*** uždraudė visus šokius, o šuravi**** leido!
– Vyrų šokius uždraudė! – kažkas sukliko už nugaros. – Vyrų, ne moterų!
– Daugiausia buvo šokama Džalalabade, nes ten niekas niekada nieko 

nedraudė! Ten – mano gimtinė!
– O talibai? – pasiteiravo Vėberis.
– Talibai nedraudė šokti berniukams, neleido tik moterims, ir ameri-

kiečiai už tai talibus išžudė!
– Ismailas Chanas Herate ketino uždrausti šokius, bet jam nepavy-

ko! – šūktelėjo dar vienas apkvaitęs šokių mėgėjas. – Ir nepavyks! Nieka-
da nepavyks! Afganistanas – laisva demokratinė šalis!

*  Vestuvių šokis, šokamas vyrų.
**  Paskutinis Afganistano karalius.

***  Šventieji islamo kariai (arab.).
****  Rusai (dari).



– Karzajus* smerkė bača bazi**, tačiau palaikė arabų pilvo šokius, nes jo 
žmona Amerikoje buvo šokėja! – užstaugė afganas, kvietęs Vėberį šokti.

– Prezidentas Gani bača bazi draudžia, nes berniukai vilioja polici-
ninkus, juos apsvaigina ir pavagia ginklus, uniformas, – tvirtino vyras, 
vilkintis melsva policininko uniforma be jokių atpažinimo ženklų.

– O kaip dėl striptizo? – stodamasis paklausė Vėberis. – Pats laikas 
pereiti prie striptizo! Jį mėgtų visi: ir talibai, ir Karzajus, ir prezidentas 
Gani!

– Kas yra tas striptizas?! – paklausė pagyvenęs tamsiaveidis afganas su 
storo stiklo akiniais.

Kažkas prapliupo juoktis. Vėberis, visą dieną neturėjęs burnoje nė 
kąsnio, staiga pajuto lengvą alpulį. Jis sugrįžo į karavansarajų, į burną įsi-
metė dvi saujas džiovintų datulių, užlipo ant stogo, išsitiesė ant čiužinio 
ir, gurkšnodamas šaltą arbatą, užsirūkė. Žiūrėdamas į žvaigždėtą Azijos 
dangų, kuris čia buvo visiškai kitoks nei Lietuvoje, vyras nė nenusirengęs 
užmigo.

*  Buvęs Afganistano prezidentas.
**  Seksualiai išnaudojami berniukai šoka persirengę moterimis (arab.).


