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Fredis

Mano gyvenimas buvo mėšlo krūva. Įklimpęs iki pažastų 
bergždžiai stengiausi iš jos išsikapanoti. Svaidžiau mėš-

lo gabalus plikomis rankomis, stumdžiau alkūnėmis, ir kai jau 
atrodydavo, kad atsikasiau iki juosmens, mėšlo krūva vėl pradė-
davo augti. Kai pavargdavau, kai visai nebeturėdavau jėgų, užsi-
merkdavau ir bandydavau įsivaizduoti, kad esu Dantė. Taip, tas 
Dantė, kuris, gyvenimo nuėjęs pusę kelio, atsidūrė miško tan-
kmėje. Vienišas, sutrikęs, išsigandęs. Tada, toje miško tankmė-
je – kiek jam buvo metų? Trisdešimt penkeri? Mane slėgė kur 
kas daugiau. Visi penkiasdešimt ketveri. Kai kurie sunkūs lyg 
pusmetriniai pakelės akmenys. Ir tikrai jau buvau nužingsnia-
vęs, nušliaužęs ir nupūškavęs ne pusę, o gerus tris ketvirtadalius 
man skirto kelio. O gal ir daugiau.

Norite žinoti, kodėl niūriausiomis savo gyvenimo akimirko-
mis prisimindavau pirmus „Dangiškosios komedijos“ posmus? 
Kodėl puldavau lyginti Dantę, pasiklydusį siaubo pritvinkusioje 
gūdžioje girioje, ir save, įstrigusį siaubingai dvokiančioje mėšlo 
krūvoje? Atsakymas paprastas. Net ir sugniuždytos sielos užka-
boriuose tvinksi mikroskopinė viltis, kad kas nors atsiųs Vergi-
lijų, kuris parodys kitą kelią.

Nekaltinau likimo, nekaltinau ir Dievo, kuriuo netikėjau, 
bet kuo kaltas aš, kad atsidūriau tokioje apgailėtinoje padėtyje, 
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niekaip nesuvokiau. Labai norėjau suversti kaltę Inesai, siutau 
ant jos, mintyse burnojau, keikiau, priekaištavau, bet garsiai ap-
kaltinti bijojau. Kaltinimas visada atstumia, o aš labiausiai troš-
kau laiko ratą atsukti atgal ir sugrįžti į tą palaimingą būseną, kai 
buvome tikra šeima: ji, aš ir mūsų mažoji Liza.

Mano gyvenimas subyrėjo į šipulius prieš porą metų, kai su-
grįžusi iš atostogų Graikijos saloje, visa įdegusi, švytinti, geidu-
linga Inesa pasakė... Ne, ji nepasakė, kad labai manęs pasiilgo ir 
daugiau atostogauti viena niekada nevažiuos. Tokiais žodžiais 
ji būtų man sukėlusi orgazmą, na, jei ne orgazmą, tai priešor-
gazminę būseną, tikrų tikriausiai. Deja. Kūniškus malonumus 
teko pamiršti. Ir ne tik juos. Inesa pareiškė, kad nori skirtis. Lyg 
buože per galvą iš pasalų trenkė. Šiaip, be jokių priežasčių. Nes 
jai nusibodo su manimi gyventi, nes ne tokio vyro jai reikia. 
Norėjau rėkti: „O kokio? Kokio?!“, bet sugebėjau išlementi tik 
tris žodžius:

– O kaip Liza?
– Liza – mano, už dirbtinį apvaisinimą susimokėjau pati, – 

dar vienas smūgis per galvą.
Ne, šis buvo ne tik per galvą, bet ir per kepenis. Ir dar durklu 

per širdį. Nokautas, visiškas nokautas.
Nors su Inesa kartu gyvenome keturiolika metų, taip ir ne-

perpratau, kas vyksta jos galvelėje, kokiais logikos dėsniais ji 
vadovaujasi, kokios priežastys nulemia jos sprendimus, kas jai 
brangu, svarbu, vertinga. Gal tai, kad aš bedievis olandas, o ji 
lenkė katalikė, mus skyrė labiau, nei galėjau įsivaizduoti? Ji buvo 
protinga, užsispyrusi ir beatodairiškai siekianti savo tikslų. Kaip 
kitaip būtų galėjusi pasiekti tokių karjeros aukštumų? Tačiau 
kokie tie tikslai, žinojo tik ji viena. Buvo uždara, kalbėtis ne-
mėgo. O gal mėgo, tik aš nesugebėjau jos tinkamai prakalbinti? 
Gal nesugebėjau perskaityti jos kūno kalbos ar atspėti, kas slypi 
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už jos tylėjimo? Inesa visą mūsų bendravimo laiką man išliko 
mįslė. Mįslė iš didžiosios raidės.

Susipažinome sunkiu mano gyvenimo laikotarpiu (atrodo, 
kad „sunkus gyvenimo laikotarpis“ tampa mano prekiniu žen-
klu), kai darbdaviai mane perkėlė į Varšuvą. Tai nebuvo pirmas 
darbas užsienyje, bet pirmą kartą buvau priverstas save vadinti 
viengungiu. Taip, būtent priverstas. Stela, gyvenimo partnerė, 
pirmoji meilė ir mano dviejų dukrų motina, neapsikentusi nuo-
latinio atstumo, o tiksliau  – mano užsieninių meilės romanų, 
pareiškė, kad susirado naują draugą ir nebenori manęs nei ma-
tyti, nei girdėti. Bandydamas gelbėti situaciją, pažadėjau mesti 
darbą ir grįžti į Olandiją, tačiau Stelos sprendimo tai nepakeitė.

– Nėra prasmės. Per vėlu! Dukras galėsi lankyti kaip lankęs.
Ironiška, bet būtent Stela mane paragino pasirašyti pirmą-

ją sutartį dirbti užsienyje. Griuvus Berlyno sienai ir subyrėjus 
Sovietų Sąjungai, į Rytų Europą plūstelėjo apsukrūs verslinin-
kai iš Vakarų. Vieni prekiavo, kiti statė gamyklas, bet ir vieni, 
ir kiti išsišiepę skaičiavo pelną. Patyrę inžinieriai, tokie kaip aš, 
galintys vadovauti sudėtingiems infrastruktūros projektams, 
taip pat buvo labai reikalingi. Ir mokėjo jiems dosniai. Kai Stelai 
užsiminiau apie galimybę gerai užsidirbti svetur, ji tik suplojo 
rankomis ir liepė krautis lagaminus. Rytų Europa jos netraukė 
ir iš Olandijos ji keltis niekur neketino, tačiau ji mokėjo skai-
čiuoti. Dėl patogesnės ateities, didesnio namo ir prašmatnesnių 
atostogų buvo pasiryžusi pakentėti ir viena prižiūrėti dukreles. 
Ji neabejojo, kad laikinas išsiskyrimas, atstumas ir ilgesys mūsų 
meilei tik suteiks naujų spalvų ir sugrąžins pirminę aistrą, pri-
gesintą kasdienės rutinos.

Jaunų dienų naivumas! Lyg nebūčiau žinojęs, kad medalis 
visada turi dvi puses! Išvažiavau tam, kad sukurčiau šeimai ge-
rovę. Bet po poros metų tapo aišku, kad šeimai reikėjo ne mano 
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uždirbtų guldenų. Reikėjo manęs. Mano kasdienės meilės, dė-
mesio, žodžių ir apkabinimų. O man, kad išgyvenčiau toli nuo 
šeimos ir tėvynės, reikėjo moters. Kitos moters. Vietinės. Kaip 
tarpininkės, kaip nepažįstamos kultūros, negirdėtos kalbos ir 
nesuprantamų papročių šifruotojos.

Kad Stela mane paliko ir susirado kitą, buvau kaltas tik aš. 
Ir už tai susimokėjau. Vienatve, ašaromis, priekaištais sau ir li-
kimui. Man skaudėjo, labai skaudėjo, kaip skauda kiekvienam 
paliktam vyrui, kad ir kokį didvyrį jis vaidintų aplinkiniams. 
Aš nevaidinau. Neturėjau tinkamos auditorijos, todėl liūdnas ir 
vienišas stūmiau dienas pilkoje ir nelabai svetingoje Varšuvoje. 
Širdies skausmą malšinau kaip ir dauguma vietinių – degtine. 
Sugėrovams buvau neišrankus. Pageidavau tik tiek, kad šie bent 
porą žodžių mokėtų angliškai. Su tylinčiomis sienomis galėjau 
gerti ir namie, bet vienišiems vilkams nepriklausiau, man reikė-
jo pašnekovų. Todėl baigęs darbą keliaudavau po barus ir steng-
davausi užsimiršti ieškodamas vienadienių kompanijų. Taip su-
sipažinau ir su Inesa.

Tai nebuvo meilė iš pirmo žvilgsnio. Ir net ne iš antro. Vieną 
rytą, atsibudęs po eilinio vakarėlio, nustebau savo lovoje išvy-
dęs moterį. Iš jos apsiblaususio, nustebusio žvilgsnio supratau, 
kad ir ji nelabai susigaudo, kaip čia atsidūrė. Bet priešiškumo 
jos akyse neįžiūrėjau, tik nebylų klausimą, o gal visą klausimų 
virtinę: kur aš? Kodėl aš čia? Kas toliau?

Nebuvau nusiteikęs tuščioms kalboms. Jei ryte savo lovo-
je randi patrauklią jauną moterį, būtų kvaila aiškintis, kas ir 
kaip. Stebuklingai akimirkos nuostabai gluminantys klausimai 
padaro daug žalos. Ranka po antklode neklausinėjo, tik tykiai 
nuslinko link nepažįstamosios liemens. Švelnios odos karštis 
sušildė delną ir nuvilnijo per visą kūną. Prisitraukiau moterį ar-
čiau. Ji nesipriešino, nors iniciatyvos pati ir nerodė. Žmogiško 
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artumo ištroškusiai mano sielai to užteko. O kūnui argumentų 
nereikėjo. Mes pasimylėjome. Jos vardą sužinojau vėliau.

Kada ir kaip Inesa persikėlė į mano nuomojamą butą, taip 
pat nesupratau. Niekada tokios galimybės nesvarstėme. Kasdien 
jos daiktų vis gausėjo, kol galų gale suvokiau, kad gyvename 
kartu. Nepurkštavau. Buvau per daug pavargęs nuo vienatvės, 
o moteris vis geriau nei katė. Jai bent nereikia keisti kraiko ir 
nuolat rūpintis, kad dubenėlyje būtų vandens.

Aš dirbau. Daug. Dirbo ir Inesa. Ne, ji ne dirbo, o greitaei-
giu liftu kilo karjeros laiptais vienoje belgų nekilnojamojo turto 
bendrovėje. Laisvalaikį leidome kartu, bendrystę sutvirtinda-
mi nemažu alkoholio kiekiu. Inesa aiškino, kad tai jai padeda 
atsipalaiduoti ir užmiršti stresą. O aš savo gėrimui radau, kaip 
man atrodė, labai subtilų pateisinimą: dažnai ir gausiai vartoja-
mas alkoholis – neatsiejama Rytų Europos kultūros dalis. Nori 
būti laikomas savu – neatsilik nuo vietinių ir gerk su jais tiek, 
kiek ir jie. Prisipažįstu, kartais persistengdavau ir vietinius ap-
lenkdavau.

Savaitės dienos nelabai skyrėsi viena nuo kitos. Ryte šiek tiek 
skaudančiomis galvomis, išpliumpinę po kavos puodą ir vita-
minų kokteilį, kiekvienas iškeliaudavome į savo biurą. Vakare 
kartu ruošdavome maistą: vyno taurė pjaustant daržoves, dar 
viena čirškinant žuvį. Paskui degtinaitė. Kiekis neribojamas ir 
neskaičiuojamas. Tuščių butelių stirtos virtuvėje augo lyg tešla 
ant mielių. Bet darbui jos netrukdė. Bent jau mums taip atrodė.

Kas porą savaičių skrisdavau į Olandiją aplankyti dukrelių. 
Stela be jokių sąžinės priekaištų palikdavo jas mano globai ir 
pasidažiusi lūpas išmaudavo pas naująjį draugužį. Odontologą. 
Žinoma, ne jos burnoje jis krapštydavosi. Tikrai ne. Tokių baltų 
nepriekaištingai lygių dantų Stelai galėjo pavydėti bet kas, net 
odontologas. O aš tyliai pavydėjau odontologui. Pamenu, kai 



12           A nge l a i  ne verk ia

dar gyvenome kartu, Stela dažnai sakydavo: Man taip patinka, 
kad tu toks aukštas! Ir tos duobutės skruostuose, kai šypsaisi, to-
kios seksualios. Tada pasistiebdavo, priglusdavo savo iškilia krū-
tine ir pakštelėdavo man į skruostą. Melagė! Odontologas nebu-
vo aukštas. Ir jo skruostai neturėjo duobučių. Bet ji pasirinko jį. 
Ir aš jam pavydėjau.

Mano meilė Stelai niekur neišnyko. Gal net labiau išvešėjo. 
Tačiau meilė ir gyvenimas nebūtinai eina koja kojon. Pirmo-
ji pasiliko su Stela, antrasis nusekė paskui Inesą. Įpratau prie 
Inesos buvimo šalia, kaip įprantama prie sieninio laikrodžio 
tiksėjimo. Jo nebegirdi, bet jam sustojus susigūži nuo skaus-
mingos tylos.

Buvo praėję kokie metai nuo mūsų bendro gyvenimo su Ine-
sa pradžios, kai vieną dieną ji pareiškė, kad nori vaiko, kad jai 
jau gerokai virš trisdešimt ir jos laikas senka. Truputį nustebau, 
nes šios temos niekada nelietėme, tačiau labai nesipriešinau. 
Prisiminiau laikus, kai save įsivaizdavau kaip didelės šeimynos 
galvą. Kaip Italijoje. Kai visi susirenka prie didžiulio valgiais nu-
kloto stalo, kai suaugę vaikai vienas per kitą pasakoja apie savo 
pasiekimus, keliones, kaimynų rietenas, anūkai nardo po stalu 
ir visi juokiasi, juokiasi, juokiasi. Gal šiai svajonei visgi lemta 
išsipildyti? – pagalvojau. Tai bus ne itališka šeimynėlė, bus len-
kiškai olandiška, bet tikra, spalvinga ir gyva lyg kunkuliuojantis 
katilas.

– Tebūnie vaikas, – pasakiau.
Tačiau, kad ir kiek stengėmės, vaiko nebuvo. Abu sumaži-

nome alkoholį iki minimumo. Kadangi pinigų netrūko, Inesa 
aplakstė visas privačias Varšuvos klinikas. Atliko tyrimus, gėrė 
visokiausias gydytojų prirašytas piliules. Net ir mane, alergišką 
baltiems chalatams, privertė apsilankyti vaisingumo klinikoje. 
Po trejų nesėkmingų bandymų metų Inesa nutarė, kad laiko ne-



F r e di s           13

bėra ir be dirbtinio apvaisinimo nieko neišeis. Verkė, raudojo, 
kol įkalbėjo mane žeminamai procedūrai: masturbacijai į mė-
gintuvėlį. Tris kartus nieko neišėjo. Ne man, jai. Po ketvirto ban-
dymo Inesa galų gale pastojo. Devintame danguje skrajojo, o 
suėjus penktam nėštumo mėnesiui atgulė į patalą, kad, neduok 
Dieve, nieko neatsitiktų. Atgulė ir nuliūdo, nors jos svajonė tuoj 
turėjo išsipildyti. Bet Inesai to nepakako.

– Lenkijoje didžiulė gėda, jei vaikas gimsta tėvams nesusi-
tuokus. Visi pažįstami mane pirštais užbadys.

– Nesąmonė, tiesiog viduramžiai! Juk dvidešimt pirmas am-
žius už lango.

– Negi tu nori, kad mūsų vaiką benkartu vadintų?
– Kokiu benkartu? Jis juk turės tėvą!
– Tėvą, kuris nėra mamos vyras? Ir dar su skirtinga pavarde?
– Pavardė juk bus mano.
– O aš – su kitokia pavarde?
– Ar tau tavo pavardė nepatinka?
– Aš noriu šeimos. Normalios šeimos. Ir santuoka tam 

būtina.
Apie jokias vedybas net pagalvoti negalėjau. Koks sveiko 

proto žmogus šiais laikais gali trokšti, kad kokios nors institu-
cijos kištųsi į asmeninį gyvenimą? Su kuo noriu, su tuo gyvenu, 
kaip noriu, taip ir gyvenu. Su Stela niekada nebuvome susituo-
kę. Ir kam reikalingas tas santuokos liudijimas? Jis juk ne klijai, 
kad sulipintų vyrą ir moterį į viena.

Tačiau Inesai atrodė kitaip. Protinga boba, o tokias nesąmo-
nes pradėjo pliurpti. Lyg būtų kokį prietarų žinyną išstudijavusi. 
Galų gale nuginklavo argumentu: jei nėščios moters noro nepa-
tenkinsi, žiurkės viską iš namų išnešios... Na, ką galima į tokią 
nesąmonę atsakyti? Dėl šventos ramybės nusileidau. Jei nori 
mano pavardės, tegu turi.


