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pratarmė

Albinas Karpavičius gimė 1908 metais Monrealyje, Kanadoje. 
Augo Topekoje, Kanzaso valstijoje, ten pradinės klasės mokytojas 
pakeitė jo vardą ir pavardę į Alviną Karpį, taip visą gyvenimą ir 
vadinosi.

Karpis dar paauglys Kanzase ėmė plėšti parduotuves ir prekių 
sandėlius; kalbama, kad pirmą ginklą pavogė būdamas vos dešim
ties metų. Pirmą trisdešimties dienų bausmę – buvo prikaustytas 
prie kalinių grupės Floridoje – gavo už nelegalų vėžinimąsi trau
kiniais. Sulaukęs aštuoniolikos, buvo nuteistas nuo penkių iki de
šimties metų už prekių sandėlio apiplėšimą; 1929 metų pavasarį 
su kaliniu Lorensu Devolu jis pabėgo iš Hačinsono pataisos namų 
Kanzaso valstijoje, bet abu buvo sugauti Kanzas Sityje. Karpis buvo 
perkeltas į Kanzaso valstijos sunkiųjų darbų kalėjimą, ten dirbo an
glių kasyklose. 1931 metų pavasarį buvo paleistas.

1931 metų rudenį Karpis vedė Dorotę Sleiman, bet neilgai su ja 
tepagyveno. Netrukus Karpis susidėjo su Fredžiu Barkeriu, su juo 
susipažino Lansinge (Kanzaso valstijos kalėjime). Karpio ir Barke
rio gauja ėmė aktyviai plėšikauti: per Amerikos centrinę dalį nu
sirito bankų, parduotuvių ir prekių sandėlių plėšimų banga. Gauja 
sėkmingai įvykdė ir du pagrobimus. Pirmoji auka – Viljamas Ha
mas Jaunesnysis, viengungis Hamo alaus bendrovės Sent Pole, Mi
nesotos valstijoje, prezidentas. Jiems buvo sumokėta 100 tūkstančių 
dolerių išpirka. Antroji jų auka – Edvardas Bremeris, Komercinio 
Minesotos valstijos banko Sent Pole prezidentas. 200 tūkstančių 



dolerių išpirkos banknotai buvo žymėti, todėl gaujai kilo sunkumų 
juos realizuojant.

Bremeris buvo pagrobtas 1934 metais. Tuo metu FTB jau buvo 
stipriai užgulęs didžiausius šalies banditus, Karpio draugus ar ben
drininkus: Fredis ir Ma Barkeriai buvo užmušti per nelygių jėgų su
sišaudymą prie vasarnamio Floridoje; Dilindžerį FTB nušovė prie 
kino teatro Čikagoje; Kūdikėlis Nelsonas žuvo 1934 metų rudenį 
per susišaudymą su agentais Čikagos gatvėje; Gražuoliukas Floidas 
buvo užmuštas per reidą į ūkį Ohajo valstijoje. FTB lipo Karpiui ant 
kulnų, nepaisydama to, 1935 metų rudenį Karpio gauja įvykdė ves
terno stiliaus traukinio apiplėšimą Klivlando stotyje. Karpis buvo 
priverstas blaškytis po šalį, kol galiausiai 1936 metais FTB užspeitė 
Karpį ir jo bendrininką Fredį Hanterį Naujajame Orleane ir suė
mė. Visuomenės priešas numeris pirmas „Šiurpys“, kaip jį vadino 
FTB, buvo nuteistas iki gyvos galvos kalėti Alkatraze, San Fransis
ko įlankos salos kalėjime.

1962 metais Karpis buvo perkeltas į Maknilio salos kalėjimą Pju
džeto sąsiauryje, Vašingtono valstijoje. 1969 metais jis buvo paleis
tas ir deportuotas į Kanadą. Alvinas Karpis mirė 1979 metais.
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1 skyrius

Naujasis Orleanas, 1936 metų gegužės 1 diena

– Alvinai Karpi, tu suimtas! Neatitrauk rankų nuo vairo!
Nevalingai pasuku galvą į balsą ir spoksau tiesiai į .351 kalibro 

automatinio šautuvo vamzdį prie pat savo smilkinio.
Gatvėje sąmyšis. Neperprantamas kulkosvaidžių, šautuvų, ly

giavamzdžių ir pistoletų šokis. Pakėlęs akis matau du vyrus, už
griuvusius ant mašinos gaubto ir nutaikiusius savo kulkosvaidžius 
tiesiai į mane. Per tą sumaištį mano bendras Fredis Hanteris ati
daro dešiniąsias dureles ir išslysta iš automobilio, į kurį vos prieš 
kelias sekundes buvome sulipę. Pereina žalią veją tarp Džefersono 
bulvaro ir šaligatvio ir žingsniuoja toliau. Niekas jo nemato, visų 
akys įsmeigtos į mane, primygtą vairuotojo sėdynėje.

Staiga balsas iš viršaus surinka:
– Žiūrėkit, tas vyras sprunka!
Keturi FTB agentai, stebintys sceną nuo buto laiptų, pamato 

Fredį. Vienas iš agentų gatvėje bėga prie Fredžio – šis stovi toks ne
kaltas, kiek tik įmanoma tokiomis aplinkybėmis, – ir kulkosvaidžio 
vamzdžiu parvaro atgal.

FTB agentai zuja ir vaiko besirenkančią smalsuolių minią. Mane 
užgriūva pustuzinis prieštaringų komandų, beriamų pulko panikos 
apimtų agentų:

– Pakelk rankas!
– Nejudėk!
– Sėskis ant paminos!
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– Ateik čia!
– Nuleisk rankas!
Man į nugarą įremtas šautuvas. Jaučiu, kaip vamzdis šokinėja 

stuburu. Priešais išdygsta agentas, atkišęs kulkosvaidį su penkias
dešimties šovinių būgnu. Jis vienintelis išlaikęs šaltą galvą šiame 
farų cirke. Nužvelgia mane nuo galvos iki kojų ir ramiai klausia:

– Karpi, ar turi su savim ginklą?
– Ne.
– Tikrai?
– Tikrai!
– Tada gerai, verčiau nuleisiu kulkosvaidžio saugiklį, kol netyčia 

nepykštelėjo, – sako jis ir pro šnairę nužvelgia besirenkančią žmo
nių minią.

– Kas šio pulko bosas? – klausiu.
– Netrukus bus čia. Kam tau jo reikia?
– Na, verčiau tegul kas nors pasako tam vyrukui man už nuga

ros, kad nusiramintų. Iš to, kaip jis dreba, įtariu, kad gali peršauti 
mane ir kliudyti jus.

Vamzdis dar labiau įsibeda man į nugarą.
– Parodysiu, kas čia bosas, kai nugabensiu į miesto centrą, tu 

kalės vaike.
Grasinimai tarška man į pakaušį. Lėtai pasuku galvą į dešinę ir 

nesusilaikau:
– Eik tu šikt! – nes pastebiu kažką dirsčiojant iš už namo kampo.
Mano nuostaba priverčia ir kitus pasekti žvilgsnį, ir dabar visi 

dėbsome į besislepiančią figūrą. Keletas agentų ima jai šaukti:
– Viskas gerai! Ateikit, šefe! Mes jį sučiupome! Jau galite ateiti! 
Šitaip padrąsinta, figūra išlenda iš saugios vietelės ir eina mūsų 

link – kairėje rankoje .45 automatinis pistoletas. Toks pat ginklas ir 
rankoje antro vyro, atsiliekančio vos per žingsnį už pirmojo, sekan
čio šio šešėlyje. Akimirksniu atkuriu, kas pirmasis vyras. Laikraš
čiuose esu matęs daugybę jo nuotraukų – tai Dž. Edgaras Huveris, 
FTB direktorius.

Antras vyras, plonas ir šviesus,  – Klaidas Tolsonas; jis visada 
sukiojasi šalia Dž. Edgaro Huverio. Pora dažnai vadinama „Auk
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so dulkių dvyniais“ – pagal porelę spalvotų vaikų, pavaizduotų ant 
šveitimo miltelių. Tolsonas ir Huveris kartu gyvena, kartu valgo, 
visada kartu pasirodo. Vašingtono sluoksniuose pilna gandų, kad jie 
homoseksualai, tuos gandus maitina pasakojimai, esą Huveris pasi
rodąs pobūviuose apsirengęs kaip „moteriškė“. Nežinau, kiek tuose 
pasakojimuose tiesos, bet vis tiek man atrodo keista, kad vienintelė 
moteris, su kuria Huveris yra kada nors matytas viešumoje, – Džin
džerės Rodžers* motina; ši, kamantinėjama smalsios žiniasklaidos, 
kategoriškai neigė bent kokį romantišką jųdviejų ryšį.

Spaudai ir valdžiai Huveris girsis, kad jis asmeniškai ir didžiai 
rizikuodamas „uždėjo Karpiui antrankius“. Koks šūdas!

Lipame plačiais akmeniniais laiptais į senąjį pašto pastatą, dabar 
čia įsikūręs FTB Naujojo Orleano teritorinis padalinys. Kai jau esa
me viduje, Huveris sėdasi prie stalo ir niūriai žvelgia į mane. Tea
trališkai patyli, tada klausia:

– Nagi, Karpi, ar dabar, kai viskas baigta, jautiesi geriau?
– Apgailestauju, kad buvau sučiuptas,  – sąžiningai atsakau ir 

pats sau galvoju: norėčiau dar penkerių metų laisvės.
Mano mintis pertraukia buvęs Teksaso valstijos Veiko policijos 

viršininkas Bjukananas.
– Galėjo būti daug blogiau! Jau ketinome išnešioti į gabalus tą 

prakeiktą butą, bet nustebinai mus pats išeidamas pro priekines 
duris į Kanalo gatvę. Tavo laimei, turėjome skubiai keisti planus. 
Ten mūsų buvo dvidešimt šeši, ginkluoti visokiais ginklais, prade
dant kulkosvaidžiais ir baigiant naujoviškais dujų sviediniais, kurie 
būtų nudeginę tau rankas fosforu, jeigu būtum mėginęs sugriebti 
ir išmesti.

Kalbėdamas Bjukananas išsineria iš kostiuminio švarko, ant pe
čių lieka kaboti tarsi sunki dviguba skelbimų lenta: viena pusė ant 
nugaros, kita – ant krūtinės.

– Lauke buvome išdėstę baudžiamąjį būrį, – aiškina sagstyda
masis neperšaunamą liemenę,  – jame kieti surembėję veteranai, 

* Ginger Rogers (1911–1995) – Amerikos aktorė, šokėja ir dainininkė.
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išmanantys savo darbą. Tie du valkatos, kurie stovėjo priešais butą, 
kai išėjai, buvo Gasas Hamanas ir Dokas Vaitas, tie patys Teksaso 
reindžeriai, kurie nušovė Bonę ir Klaidą. Ten sukiojosi ir Klarensas 
Hertas, buvęs Oklahoma Sičio policijos viršininkas. Visi tie vyrai 
buvo surinkti dėl savo reputacijos per susišaudymus. Tu protingai 
pasielgei, Karpi. Žinojome, kad esi pirmo aukšto bute. Dar kelios 
minutės, ir jis būtų buvęs pilnas dujų ir kulkų. Nebūtume lindę vi
dun, kol nebūtume buvę tikri, kad jūs visi negyvi. Mūsų vyrukai 
nevaidina gerų policininkų – ketinome išvilkti jūsų kūnus, o ne pa
imti gyvus. Buvome parengę tau tokią pirtį, kokią užkūrėme Bonei 
ir Klaidui, bet tu netikėtai išėjai. Laikyk save laimingu kalės vaiku, 
kad tebesi gyvas.

– Aš noriu užduoti tau kelis klausimus, – įsiterpia Huveris, mė
gindamas pasinaudoti palankia akimirka.  – Ar turėjai mašinoje 
ginklų?

– Taip, – atsakau, – mano kevale guli du į antklodę suvynioti 
šautuvai. Taip pat portfelis su .45 automatiniu pistoletu.

– Ar bute turėjote kokių ginklų?
– Palikau .45 automatinį pistoletą po sofos pagalvėle. Ar ten 

buvo daugiau, nežinau.
– Be to, turi ir keletą kulkosvaidžių, ar ne?
– Taip, – prisipažįstu.
– Kur jie? – Huverio akys kiek nušvinta.
– Klivlande, palikti pas draugus.
Jo akys jau švyti, jis atsisuka į išsižiojusį šalimais Tolsoną ir tar

si sako: „Matai, kaip reikia kvosti nusikaltėlį.“ Tada vėl atsigręžia į 
mane.

– Gerai, o dabar pasakyk, kas tie draugai ir kur jie gyvena.
Mano atsakymas užgesina šviesą jo akyse, kvailas šypsnys virsta 

rūsčiu.
– Klausykit, suprantu, kad jūs, vyručiai, ketinate atskaldyti man 

ausis sužinoję, kad neketinu nieko jums pasakyti, taigi pirmyn. Šiek 
tiek praskaidrinsite orą, geriau suprasime vienas kitą, nes jums pa
aiškės, kad neištrauksite iš manęs nė sušiktos smulkmenos.

– Mes taip nesielgiame, – nupuolusiu balsu neigia Huveris.
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– Nepasakokit man niekų! – atšaunu.
– Mes norime, kad pasirašytum teisių išsižadėjimo aktą*, tada 

galėsime perkelti tave į Sent Polą,  – matyt, norėdamas pakeisti 
temą pareiškia jis. – Kitu atveju turėsi sėdėti kalėjime čia, Naujaja
me Orleane, kol gausime teismo nurodymą ir perdavimo dokumen
tus iš gubernatoriaus.

– Pirma leiskite pasikalbėti su advokatu, – rėžiu.
– Ne dabar, bet jeigu bendradarbiausi ir pasirašysi išsižadėjimo 

aktą, leisime paskambinti advokatui, kai jau būsi Sent Pole, – derasi 
Huveris.

Pasirašau dokumentą.

– Naujiena, naujiena, visuomenės priešas numeris pirmas šiandien 
sučiuptas Naujajame Orleane! – rėkia paauglys laikraščių pardavė
jas gatvės salelėje, automobiliams srūvant abipus jo Kanalo gatve. – 
Huveris suėmė Šiurpį!

Mašinai sustojus priešais raudoną šviesoforo akį, jis įkiša galvą 
pro nuleistą stiklą. Sėdintieji automobilyje nekreipia dėmesio į laik
raštį, kuriuo jiems mosuojama panosėje. Vaikiščias žvelgia į griežtą 
Dž. Edgaro Huverio veidą, tada į mano mėlynas akis, įsmeigtas į jį. 
Staiga suvokia, kas mes, atšoka nuo mašinos ir dairosi, su kuo galė
tų pasidalyti jauduliu. Jam dar nespėjus parodyti į mus, šviesoforas 
persijungia, ir mes nuvažiuojame oro uosto link.

Artėjant prie Sent Luiso, kur numatyta leistis pasipildyti kuro, 
prie manęs prisėda Konelėjus. Aš sukaustytas ir prirakintas prie 
sėdynės.

– Tu, kalės vaike, – kreipiasi jis, – nežinome, ką su tavim daryti. 
Dauguma valstijų, kuriose esi ieškomas už žmogžudystę, atsisakę 
mirties bausmės, o jei dabar ir galėtų ją skirti – jos buvo atsisakę, 
kai ten plėšei bankus. Galėtume perduoti tave Misūriui, kur nušo
vei šerifą. Jie kruvinai tavęs trokšta. Arba nugabenti į Čikagą, kur 
užmušei policininką.

* Waiver – savanoriškas kai kurių juridinių teisių atsisakymas.
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Jis nesiliauja vardijęs ir vis žiūri, ar nepasikeis mano išraiška, gal 
koks nervingas judesys parodys, kad pataikė į jautrią vietą.

– Pirmyn, gabenkit mane į Čikagą. Ne aš užmušiau tą polici
ninką.

– Nevaryk man prakeiko šūdo. Boltonas viską mums apie tai 
papasakojo. Mes žinome, kad tu paspaudei gaiduką.

– Gerai, tegul jis paliudija, – ramiai pasiūlau.
– Velnias, jis neliudys, nes pats dalyvavo, – pripažįsta Konelėjus. 

Tada supratęs, kad pralošė, bando ištempti iki lygiųjų. – Bet mes 
žinome, kad čia tavo rankų darbas.

Jaučiu, kaip vyriausybės užsakytas lėktuvas pakrypsta artėda
mas prie Sent Luiso oro uosto. Naujas TWA laineris, ir čia pirma jo 
oficiali užduotis. Jis buvo atskraidintas į Naująjį Orleaną, kad par
gabentų mane į Sent Polą. Aš, Huveris, Tolsonas, Konelėjus, Bjuka
nanas ir keletas agentų – vieninteliai lėktuvo keleiviai.

Dunkstelime į nusileidimo taką, sustojame, tada nuriedame 
iki pastatų. Šeši automobiliai spiegdami išnyra iš nakties ir tar
si tekinio stipinai apsupa lėktuvą ratu; jie atsuka žibintus į išorę 
ir apšviečia lygų aerodromą rodydami, kad laikomasi didžiausio 
saugumo.

Aplink aptvertą tūpimo taką susirenka daugiau kaip 10 tūkstan
čių žmonių, išgirdusių per radiją apie mano suėmimą ir sužinoju
sių, kad specialus FTB lėktuvas, gabenantis mane į Sent Luisą, leisis 
Sent Pole pasipildyti kuro.

Patenkame į audrą. Lėktuvą kartais net šimtą metrų meta tai 
aukštyn, tai žemyn per oro duobes. Jau ketiname sukti atgal, bet 
staiga vėjai aprimsta, ir per rūko sluoksnį pažemėje nusileidžiame 
Sent Pole.

Lėktuvas nurieda tiesiai į didžiulį angarą, pilną automobilių ir 
agentų, susirinkusių manęs pasveikinti ir apsaugoti. Aukštai tarp 
gegnių tūno kulkosvaidžiais ginkluoti vyrai, kiti laksto ant žemės.

Nuo tada, kai pogrindinis pasaulis mėgino atimti Franką Našą 
per Junjono stoties Kanzas Sityje skerdynes, FTB visą laiką itin at
sargus su garsiais nusikaltėliais.
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FTB kabinete Sent Pole aš prirakinamas prie radiatoriaus po langu. 
Apsuptas tuzino agentų, Huveris stovi kambario viduryje.

– Ką gi, dabar grįžtu į Vašingtoną, – paskelbia jis. – Jeigu mėgin
si ką nors iškrėsti, daviau nurodymą gerai tave pamokyti!

– O kaip dėl mano advokato? – primenu mūsų susitarimą ir jo 
duotą pažadą Naujajame Orleane.

– Dar ko, tu kalės vaike! Tiek pridarei man rūpesčių, o aš dar 
turėčiau skirti tau advokatą? Negausi advokato, kol nepasirašysi 
kaltės prisipažinimo.

Jam pasišalinus, stoja ilga tyla. Galiausiai vienas agentas nutipe
na iki durų ir dirsteli laukan.

– Jis išvyko! Jis išvyko!
Vėl nejauki tyla. Niekas nekalba. Niekas nė nekrusteli.
Galų gale vienas agentas ima vaikščioti po kambarį. Du ar tris 

kartus apeina aplink stalą ir sustoja priešais mane. Jis kresnas, gal 
metro šešiasdešimties ūgio. Tamsios akys pageltusiame veide ner
vingai trūkčioja. Tiesūs tamsūs plaukai sušukuoti už dviejų nedi
delių skliaustų ausų. Makiu pasitiki tiktai jo viršininkai, nes žino: 
jis laikysis visų nurodymų ir pranešinės jiems apie žemesnių agentų 
elgesį.

Staiga jis trenkia ant stalo portfelį, išsitraukia iš po švarko .45 
pistoletą ir užrakina bylų spintoje. Dar dešimt ilgų minučių visi tyli. 
Abejingai dirsteliu pro langą, bet tai, atrodo, nukreipia Makio min
tis netinkama linkme. Jis suurzgia ant manęs:

– Ką gi, Karpi, jei tu, kalės vaike, neketini nieko sakyti, aš pa
sakysiu. Aš vadovauju šiai operacijai. Jei malsi šūdą ir neteisingai 
atsakinėsi, greitai nebeturėsi nė vieno danties!

Šitaip prasideda mano kvota. Mane suėmė penktadienį ir iki pat 
trečiadienio neleido nė bluosto sudėti. Fiziškai spausdamas ir ne
leisdamas miegoti FTB tikisi išgauti iš manęs prisipažinimą ir in
formaciją.
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Sent Polas, Minesota, 1936 metų liepos 24 diena

– Ar kaltinamasis nori ką nors pasakyti teismui prieš paskelbiant 
nuosprendį?

Mane ketina nuteisti dėl Viljamo Hamo Jaunesniojo pagrobimo, 
įvykdyto daugiau kaip prieš trejus metus. Iš 100 tūkstančių dolerių 
išpirkos nė trupučio nebuvo atgauta. Svarbiausias valdžios liudyto
jas yra Baironas Boltonas, buvęs mano bendrininkas, o dabar atsi
gręžęs prieš mane ir kitus, šiandien teisiamus. Jis pagrindinis liu
dytojas ir dėl Bremerio pagrobimo, kuriuo aš taip pat kaltinamas. 
Tąkart išpirka buvo 200 tūkstančių dolerių.

Kokia ironija, bet praėjus keletui mėnesių po Hamo pagrobi
mo jo bylą buvo mėginama prikabinti liūdnai pagarsėjusiai Tahio 
gaujai Čikagoje, tačiau prisiekusieji ją išteisino. Tada Huveris išties 
buvo įsiutęs. Jis pareiškė, kad nors gauja išsisuko, Tahio vyrai vis 
tiek kalti, tad FTB užvertė bylą kaip išspręstą. Ir štai beveik po trejų 
metų ji vėl atversta – dabar jau kabinama mums. Kaltinimas buvo 
pareikštas 1936 metų balandžio mėnesį, likus vos kelioms savai
tėms iki sueinant senaties terminui.

Minesotos valstijos Sent Polo apygardos teismo teisėjas Džoisas 
žiūri į mane iš savo krėslo ir laukia atsakymo. Jis toks menkas, kad, 
rodos, menkiausias vėjas nupūstų nuo krėslo. Bet kokią bauginan
čią galią jis turi!

Užmetu akį į skliaustaausį Samą Makį ir matau – jis patenkintas 
džiaugiasi pergale. To jau per daug! Nusprendžiu rizikuoti ir galbūt 
užsitraukti teisėjo rūstybę.

Vos prieš keletą minučių Senis Ficas mėgino įtikinti teisėją 
Džoisą, kad Boltonas melagingai liudijo prieš Peiferį per šio teis
mą. Trapi balta figūrėlė teisėjo krėsle staiga atgijo ir grėsmingai 
perspėjo Senį Ficą – dideliam pasitenkinimui žiūrovų, FTB agen
tų, JAV maršalų ir žurnalistų, šių buvo prisigrūdusi pilna nedidukė 
teismo salė.

– Nekalbėk man apie Peiferį! Ar turi ką pasakyti savo nau
dai? – paklausė teisėjas ir tada išrašė Seniui Ficui kalėjimą iki gy
vos galvos.



15

Mes visi prisipažinom esantys kalti, išskyrus Peiferį, šis pasi
rinko teismą ir remiantis Boltono liudijimu buvo pripažintas kal
tu. Teisėjas yra susipažinęs su Tahio gaujos išteisinimu toje pačioje 
byloje.

– Jūsų prakilnybe, neturiu ko pridurti apie save, bet norėčiau pa
sakyti, kad ponas Peiferis yra visiškai nekaltas, o beveik visas Bolto
no liudijimas melagingas. Peiferis neturi nieko bendro su šiuo nu
sikaltimu, jis nieko apie jį nežinojo ir negavo nė cento iš tų pinigų.

Laukiu, kad būsiu išplūstas kaip Senis Ficas, bet teisėjas atrodo 
susimąstęs, ne piktas. Atsikrenkščia.

– Ketinu atidėti nuosprendį dėl pono Peiferio savaitei, kol ati
džiau peržiūrėsiu bylą, ir leidžiu jam likti laisvam už šimto tūkstan
čių dolerių užstatą, – paskelbia teisėjas, tada tęsia procedūrą ir ski
ria man bausmę iki gyvos galvos, kaip ką tik paskyrė Ficdžeraldui.

Apsuptas maršalų ir FTB agentų, aš mikliai išvedamas iš teismo 
salės. Leidžiantis liftu Makis siautėja.

– Ak tu kalės vaike! – rėkia. – Ką, po velnių, manaisi darąs? Tik 
palauk, kol direktorius sužinos, ką pridirbai teisme!

Grįžęs į vienutę, plepu su mane saugančiu FTB agentu, kol bai
giasi jo pamaina. Jis praneša, kad rytą mane išveš į Levenvertą. At
sigulu, bet nemiegu. Noriu perkratyti savo mintis.

Pirmiausia galvoju apie Peiferį  – svarstau, ar neneš kudašiaus ir 
lauks norėdamas sužinoti, kiek gaus. Prisimenu, kartą jis pasakojo 
verčiau mirsiąs, negu nors metams sėsiąs į sunkiųjų darbų kalėji
mą. Pusė metų paprastame kalėjime taip; bet sunkiųjų darbų kalė
jimas – nieku gyvu!

Ilgi tyrimo ir kvotos mėnesiai jau baigėsi, bet kai kurie vaizdi
niai neišeina iš galvos. Prisimenu, kaip juokingai atrodė Makis tą 
dieną, kai atsiraitojo rankovę ir krutindamas raumenį pasakė:

– Jauti jėgą, Karpi? Kovoje tave suriesčiau.
O dar diena, kai į kvotos kambarį įžengė trapi vaiduokliška fi

gūra. Makis pristatė jį kaip Samą Hardį, „sudariusį bylą vyrukams, 
kurie 1933 metų rudenį apiplėšė banką Redvud Folse, Minesotos 
valstijoje, ir pasodinusį juos į valstijos kalėjimą“.
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Iškart susidomėjau ir pažvelgiau į Teisingumo departamento 
did vyrį – jis užkietėjęs baptistas iš pačių Pietų, dėl juodo kostiumo 
ir skrybėlės atrodo kaip dvasininkas.

– Jums veikiausiai teko sunkiai paplušėti prie šios bylos, – pa
sakiau. – Jeigu gerai atsimenu, banką apiplėšę vyrukai žinojo, kad 
tų vietų šerifas buvo nusipirkęs lėktuvą tam atvejui, jeigu kas nors 
apiplėštų banką. Jis su sūnum pakilo į orą ir susekė mašiną, lekian
čią sausu žvyrkeliu šimto ar šimto dešimties kilometrų greičiu, nu
sileido jai prieš nosį ir šautuvais sustabdė – ir ką gi, pamatė joje būrį 
koledžo vaikiščių. O plėšikai dingo su visu grobiu. Jeigu vėliau juos 
sučiupote, turėjote velnioniškai gerai padirbėti.

– Kaip tik dabar trys iš jų sėdi valstijos kalėjime, – ėmė girtis 
Samas Hardis. – Jei būtų mane anksčiau užsiundę ant tavęs, Karpi, 
seniai būtum buvęs sučiuptas.

Sunkiai nulaikiau rimtą išraišką to kvailio akivaizdoje. Buvau 
tas, kuris apiplėšė aną banką. Nepažinojau tų trijų vyrų, kurie da
bar pylė savo laiką valstijos kalėjime. Su draugais tąkart išnešėme 
krūvą pinigų, nes užpuolėme banką kaip tik tuo metu, kai buvo 
gauta nauja siunta valdiškų pinigų, skirtų išvežioti po mažesnius 
vietos bankus.

Tada prisiminiau JAV generalinio prokuroro pavaduotojo veidą, 
kai jis pasiūlė man sandėrį.

Mane suėmus, Huveris išskrido atgal į Vašingtoną, ir ten repor
teriai paklausė:

– Dabar, kai ketvirtas ir paskutinis iš didžiųjų visuomenės prie
šų suimtas, kas kitas?

(Tik trys vyrai, be manęs, kada nors yra turėję titulą Visuome
nės priešas numeris pirmas: Dilindžeris, Kūdikėlis Nelsonas ir Gra
žuoliukas Floidas – visi trys mirė smurtine mirtimi.)

– Didieji politikai! – kvailai leptelėjo Huveris, turėdamas galvoj 
daugelį suktų politikų. 

Jų buvo kiekviename mieste, kuriame kada nors darbavausi, jie 
padėdavo apsaugoti tokius žmones kaip aš.

Vašingtono politikai iškart sėdo Huveriui ant uodegos, ir jam 
reikėjo mano liudijimo, kad paremtų tokį neapdairų pareiškimą. Jis 
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davė nurodymą bet kokia kaina gauti mano sutikimą bendradar
biauti, todėl generalinio prokuroro pavaduotojas ir atvyko su ma
nim susitikti – prašė mano pagalbos, garantavo apsaugosiąs mane 
nuo bet kokių išpuolių ir pasistengsiąs, kad gaučiau tik penkiolika 
metų kalėjimo.

– Po penkerių metų būsi paleistas lygtinai deportuojant, – bai
gė jis.

Kai išgirdo mano atsakymą, jis pratrūko ir išbildėdamas iš mano 
vienutės prisiekė dalyvausiąs vykdant man mirties bausmę ir pri
minsiąs, kokią galimybę atmečiau.

Žinia, kad rytą išvykstu į Levenvertą, reiškia tik viena. Leven
vertas yra tik trumpa stotelė pakeliui į Alkatrazą. Paslaptingasis 
Alkatrazas, superkalėjimas, buvo pastatytas saugoti patiems pavo
jingiausiems ir labiausiai užkietėjusiems Jungtinių Valstijų nusikal
tėliams. Mėginu perkratyti viską, ką skaičiau, girdėjau ar kas buvo 
apie jį pasakota.

1932 metų lapkritį Ruzveltą išrinko prezidentu, o generali
niu prokuroru tapo Homeras S. Kamingsas iš Naujosios Anglijos. 
Kamingsas išgavo Kongreso pritarimą statyti saugiausią kalėjimą 
Aliaskoje. Parinkęs nedidelę salą prie pietrytinių Aliaskos krantų, 
grįžo namo pro San Fransiską. Garlaiviui pukšint pro Auksinių 
Vartų sąsiaurį, jo akys užkliuvo už didžiulių blizgančių raidžių ant 
sienos, juosiančios dalį Alkatrazo salos kalėjimo: JAV KARIUOME
NĖS DRAUSMĖS BARAKAI. Jį sudomino nusišvietusi galimybė, ir 
jis tuoj pat susitarė su kariuomene penkeriems metams išsinuomoti 
tą vietą, kad ten galėtų laikyti visuomenės priešus, kol bus supro
jektuotas ir pastatytas kalėjimas Aliaskoje.

Kreipimesi per radiją 1933 metų spalio 12 dieną generalinis pro
kuroras Kamingsas kalbėjo apie „nuolatinę nusikalstamumo pro
blemą“: „Ilgą laiką aš troškau rasti įkalinimo vietą, į kurią galėtume 
siųsti pačius pavojingiausius, nepataisomus nusikaltėlius. Todėl 
suprasite, su kokiu malonumu viešai skelbiu, kad tokia vieta rasta. 
Po derybų su Karo departamentu mes įgijome teisę naudotis Alka
trazo kalėjimu skardingoje saloje San Fransisko įlankoje, daugiau 
kaip mylia nuo kranto. Srovė ten stipri ir pabėgti neįmanoma. Jame 
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yra saugių kamerų šešiems šimtams asmenų. Jis puikios būklės ir 
nuostabiai pritaikytas tikslams, kuriuos turiu galvoj. Čia galima 
izoliuoti labiausiai sugedusius, nepataisomus nusikaltėlius, kad jų 
bloga įtaka nepaveiktų kitų kalinių, nusiteikusių pasitaisyti.“

1934 metų vidurvasarį iš federalinio kalėjimo, įsikūrusio Mak
nilio saloje, Pjudžeto sąsiaurio vandenyse, į Alkatrazą atvyko pirma 
grupė nuteistųjų. Jų tapatybė ir numeriai buvo laikomi paslaptyje, o 
tai dar labiau paskatino žiniasklaidą spekuliuoti.

Kita grupė atvyko iš Atlantos, joje buvo ir Randuotis – Alas Ka
ponė. Po kelių savaičių plačiai pasklido žinia apie specialų traukinį, 
tempiantį keletą kalėjimo vagonų, visi esą prikimšti nuteistųjų iš 
Levenverto. Kalėjimo vagonai buvo pakrauti tiesiai į baržą, o barža 
nuplukdyta į Alkatrazo salą. Be kitų, šioje siuntoje buvo Kulkosvai
dis Kelis.

Paskui atėjo žinių apie kalinių sukilimą, jis buvo numalšintas, 
bet po maišto prasidėjo bado streikas. Šiam vadovavo Harmonas 
Valis, vienas iš Džordžo Veihauzerio pagrobėjų, ir Džonas Čeisas, 
nuteistas kalėti iki gyvos galvos ir iš teismo pasiųstas tiesiai į Alka
trazą dėl to, kad 1934 metų rudenį greitkelyje už Čikagos per ne
tikėtą susišaudymą Kūdikėlis Nelsonas paklojo du FTB agentus – 
Holisą ir Kaulį.

Ta vietelė darosi atšiauri. Kalėjime žmonės visada kitokie negu 
laisvėje. Buvau sėdėjęs jau dviejuose kalėjimuose. Jeigu Alkatraze 
sąlygos tokios žiaurios, kaip rašo laikraščiai, kažin, kaip tai veikia 
kalinius? Kaip jie reaguoja? Ar išlieja pyktį vienas ant kito?

Nuo tada, kai 1936 metų gegužės pirmąją federalų buvau sugau
tas ir pasodintas į kalėjimą čia, Sent Pole, nuskambėjo dvi svarbios 
žinios apie Alkatrazą. Pirma – jame padurtas Alas Kaponė; nieko 
labai rimto, kirpėjo žirklėmis jam bakstelėjo kalinys iš Teksaso, var
du Džimis Lukasas. Anot laikraščių, Kaponė buvo paskirtas dirb
ti dušų zonoje netoli kirpyklos, o Lukasas buvo kalinių kirpėjas. 
Kaponė buvo skubiai nugabentas į ligoninę, bet vadovybė atsisakė 
paaiškinti, kodėl įvyko išpuolis.

Priskyriau tą atsitikimą prie pavydo ir apmaudo. Tik dešimt pro
centų bet kurio kalėjimo liaudies kada nors buvo iš tikrųjų gabūs 
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vagys ar nusikaltėliai, kiti – apsigimę nevykėliai, du trečdalius gy
venimo praleidžiantys už grotų dėl smulkių nusižengimų. Gangs
terių, kuriuos lydėjo sėkmė, tokių kaip Alas Kaponė, nekęs bet ko
kio kalėjimo padugnės.

Antra reikšminga žinia, kad vienas nuteistųjų, liūdnai pagarsė
jęs pašto plėšikas, buvo mirtinai pašautas prižiūrėtojų neva mėgi
nant šiam pabėgti. Buvo aiškinama, kad Olandas Bauersas lipo per 
spygliuota viela apraizgytą audratvorę, juosiančią visą salą, ir sar
gybinis rėkė jam sustoti. Niekada anksčiau apie jį nebuvau girdėjęs, 
todėl smalsu, kodėl jis „liūdnai pagarsėjęs“, lygiai kaip tai, ko kaba
rojosi ant tvoros dienos aky tiesiai priešais bokšto sargybinius. Kai 
nuvyksiu į Alkatrazą, ta paslaptis labai greitai paaiškės.

Taip ir užsnūstu sapnuodamas Alkatrazą, kol agentas, budintis 
nuo aštuntos ryto iki ketvirtos popiet, mane pažadina.

– Greičiau, Karpi, kelkis. Tuoj pat atneš tau pusryčius, ir pasi
stenk gerai prisikirsti, nes Makis toks įsiutęs dėl tavo pareiškimo 
per vakarykštį teismą, kad nusiteikęs badu marinti iki pat Leven
verto.

Sėdėdamas ant kėdės anapus mano vienutės, jis draugiškai 
klausia:

– Pasiruošęs kelionei?
– Aha, manau, taip, – atsakau ir klausiu: – Pasakyk, tiesa ar ne, 

kad Alkatraze sėdi Haris Sojeris, Dokas Barkeris, Volnis Deivisas ir 
Haris Kambelis?

Prieš atsakydamas jis nusišypso.
– Visi jie ten, bet nesu tikras dėl Deiviso, nes išgabentas iš čia į 

Levenvertą jis rašė FTB savo gyvenimo istoriją, ir buvo manoma, 
kad liks Levenverte, kol baigs rašinį.

Regis, jį pralinksmina mano veido išraiška, nes nusijuokia ir pri
duria:

– Nesijaudink, ta istorija slapta ir ne spaudai.


