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Aš – žmogus geranoris, dėl smulkmenų nesikabinėju. Tie-
sa, už niekšybę ir klastą nedovanoju – šiuo atžvilgiu esu tvirta 
kaip uola.

Mano draugės tos pačios kaip vaikystėje, ir visam gyveni-
mui, o gerų pažįstamų turiu marias. Su žmonėmis sueinu grei-
tai ir lengvai, tačiau, metams bėgant, naujų pažinčių reikia vis 
mažiau. Nieko nepadarysi, matyt, dvasinis nuovargis. Būna ir 
taip. Vis dažniau noriu pabūti viena. Patylėti. Paskaityti knygą, 
pamąstyti apie amžinas vertybes.

Turiu atskirą kambarį, nusipelniau asmeninės erdvės. Kaip 
trokštu ramybės ir atilsio! Bet ramybę rasi tik kape. Perspėju 
šeimynykščius, sandariai užsidarau duris – manęs namie nėra. 
Ir dar ant durų rankenos užkabinu lentelę, nušvilptą iš vieno 
viešbučio užsienyje: „Prašom netrukdyti.“

Atvirai kalbant, mano lentelė niekam nė motais. Kas dešimt 
minučių durys atsidaro. Jei staiga – sūnus. Jei iš lengvo – vy-
ras. Matyt, jis geriau išauklėtas. Sūnus mano, kad pas mane 
užeiti gali bet kada. Ką gi, pati kalta – taip įpratinau. Be to, tai 
tiesa – aš visada pasiruošusi jį išklausyti. Numojusi ranka į gal-
vos skausmą, įdomią knygą, pokalbį telefonu su drauge ar šilta 
banga beužliejantį miegą.

Sūnus įsitikinęs, kad mano gyvenime yra svarbiausias. Ir jis 
teisus. Pati visada jam taip sakydavau.

Anksčiau mėgdavau svečius. Mūsų namai, nors parduotu-
vės būdavo tuščios kaip iššluotos, buvo vaišingi. Stalai lūždavo 
nuo patiekalų, kuriuos pagamindavau iš „nieko“. Nesibodė-
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davau net tais, kuriuos taisyti gaišliausia – šaltiena, pyragais, 
mėsa ir žuvimi drebučiuose. Prie arbatos kepdavau „Napoleo-
ną“. Dvylikos sluoksnių. Jėzau Marija! Prisiminti baisu. Negi aš 
tai darydavau?

Dabar daug kas pasikeitė. Stovėti po dvi paras prie viryklės 
nėra nei noro, nei jėgų. Man atrodo, žmonės apskritai nebeina 
į svečius. Paprasčiau susitikti kavinėje. Tokie pat pinigai, ma-
lonumas ir laisvė.

Bet šiandien ypatingas atvejis. Šiandien aš turiu, tiesiog pri-
valau, priimti svečius namie. Ir stovėti prie viryklės. Ir padeng-
ti stalą. Ir bendrauti – nors ir nėra noro.

Todėl, kad šiandien pas mane viešės nepaprasti svečiai. Ti-
kriau, svečiai paprasti (gal net pernelyg). Nepaprastos aplin-
kybės.

Mat mano dievinamas vienturtis sūnus Danila sumanė vesti.
Dvidešimt trejų metų. Kvailystė, bet ką daryti? Meilė iki 

grabo lentos. Gyventi vienas be kito negali. Kvėpuoti negali. 
Visą naktį girdžiu sūnų stuksenant SMS. Užsnūstu, o jis tebe-
kaukši. Penktą ryto.

Dvidešimt trejų metų Danilos asmeninis gyvenimas gausus 
įvykių ir audringas – anksti pradėjo. Jis atkakliai įtikinėja mane 
(ir sykiu save), kad Niusia – jo antra pusė. Pagal visus parame-
trus. Pagal visus – be abejo, tai labai svarbu. Be to, ką čia slėp-
ti, man įgriso nemiegoti naktimis. Laukti jo iš gėrynių. Taigi 
ankstyvos vedybos gali būti naudingos ir man. Gal susitupės, 
viltingai galvoju.

Ir meilę aš labai gerbiu. Ne visiems lemta ją patirti.
Taigi juodu nutarė susituokti. Aš siūliau, karštai ir, man re-

gis, įtikinamai, kukliai susirašyti. Gal iš pradžių pamėginti be, 
taip sakant, materialinių sąnaudų?

Niusia mirtinai užsigavo. Lyg būčiau ją įžeidusi! Atmetė 
mano išmintingus argumentus. Pūtėsi dvi savaites. Atsisaky-
davo vakarienės. Prie durų šaltai atsisveikindavo. Aš ir šiaip, 
ir taip, tiesą sakant, išsigandau. Ankstoka gadinti santykius su 
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marčia. Dar spėsiu. Sūnus sako, kad Niusia jautri ir pažeidžia-
ma. Man taip neatrodo. Bet tai buvo pirma mano gauta pa-
moka. Įsidėjau ją į galvą. Apskritai aš nuovoki. Supratau, kad 
man teks taikytis prie marčios, o ne jai prie manęs. Be abejo, 
tai sunkina padėtį. Bet kaip bus, taip. Dėl sūnaus aš ne tiek 
galėčiau padaryti.

Tebūnie vestuvės. Kišenė išneša, nenuskursime. Na, šįmet 
nevažiuosime prie jūros. Prie numylėtosios jūros... Visus šaltus 
sunkius metus laukiu susitikimo su ja. Ji teikia man jėgų pra-
stumti kitus metus.

Tiek to, gana aikštytis. Nors kokia kvailystė vestuvės resto-
rane. Su visais privalomais atributais. Itin kvailais ir brangiais. 
Supratau, kad Niusiai kaip tik to ir reikia. Baltos staltiesės su 
žydrais kaspinais. Kvanka vedėjas, kaip papūga beriantis at-
mintinai išmoktas frazes. Suknelė iki žemės. Šydas. Nuotakos 
puokštė. Balti balandžiai ir juodas limuzinas.

Visos merginos to nori? Netiesa, ne visos. Pavyzdžiui, aš 
niekada nenorėjau. Man visada atrodė, kad tai kvaila ir banalu. 
Mano jaunystėje ant jaunavedžių mašinos kapoto buvo sodi-
nama lėlė. Dabar nė kiek ne geriau – mašina puošiama kaip 
katafalkas, dirbtinėmis gėlėmis.

Danka irgi visada šaipydavosi iš tokių vestuvių. Sakydavo, 
kad jis niekada taip nesituoks. Bus rami giminių vakarienė ge-
rame, bet ne prestižiniame restorane ir povestuvinė kelionė, 
tarkim, į Veneciją.

Bet, kaip žinoma, nakties gegužė perkukuoja dienos gegužę. 
Aš – dienos gegužė. Mano nuomonė niekam nerūpi. Tačiau da-
bar tikrai žinau, kad Danka įsimylėjęs. Antraip argi jis taiksty-
tųsi su tokiomis akivaizdžiomis, nuvalkiotomis kvailystėmis?

O šiandien valanda išmušė. Pas mus atvažiuos Niusios tė-
vai. Susipažinti ir aptarti esamų bei būsimų uždavinių ir išlai-
dų. Trumpai drūtai, paskutinis uošvių išbandymas.

Vangiai pasiūliau susitikti restorane. Danka pasiuto klykti, 
kad marčios tėvus privalome priimti namie. Sukti mano sūnui 
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smegenis Niusia sugeba. Lenkiu galvą. Ta proga prisiminiau 
anekdotą: „Motina dvidešimt metų daro iš sūnaus žmogų, o jo 
mergina gali jį paversti idiotu per dvidešimt minučių.“

Smulkutė, liesutė... Kaip nuo kryžiaus nuimta.
Ir še tau.
Vyras pritarė Dankai. Išdavikas. Tiesa, žinau kodėl – vyras 

nepakenčia restoranų. O namie visada gali dingti. Sugalvojęs 
gerą dingstį. Girdi, rytoj turi įteikti straipsnį. Ir šmurkšt į savo 
kabinetą. O aš turiu kankintis iki galo, liežuvį iškišusi. Tai ne-
sąžininga. Neteisinga. Nieko nepadarysi, mūsų šalyje visada ir 
už visus atvargsta bobos. Tikriau, moterys. Tikriau, silpnoji ly-
tis. Šaipausi. Liūdnai. Nieko sau „silpnoji lytis“.

Nuo vakar stoviu prie viryklės. Sūnus iš anksto ir labai prie-
kabiai aptarė valgiaraštį. Lyg vestų Danijos princesę, o mes pri-
imtume karališkąją porą.

Mūsų naujai iškeptų giminaičių pavardė – Ivasiukai. Graži 
pavardė. Svarbiausia – aristokratiška. Kažkodėl man primena 
silkę „Ivasi“ iš sovietinės praeities.

Aš neteisi. Pavardė niekuo dėta. Mano mergautinė pavar-
dė – Petrakova, ištekėjusi tapau Sergejeva. Irgi ne Naryškinai 
ir ne Poniatovskiai. Ir vis dėlto Ivasiukai skamba juokingai. 
Mano itin sąmojingas vyras pasiūlė Danilai pasirinkti žmonos 
pavardę. Sūnus įsižeidė. Paprastai jis žvengia su mumis. Pada-
rėme išvadą, kad padėtis sunki. Ir drauge sunkiai atsidusome.

Danka dengia stalą. Prieš šviesą apžiūri bokalus ir taureles.
Atsidūstu ir susimąsčiusi pasitraukiu į virtuvę.
– Šaltiena sustingo? – šaukia iš kambario sūnus. – O dre-

bučiai?
Iš bjaurumo neatsakau. Pjaustau rūkytą lašišą.
– Mama, rantai kaip kaladę! – piktinasi sūnus. – Pjaustyk 

dailiau! – įsako mano vaikas.
– Eik velniop! – atkertu aš. – Verčiau manęs nesiutink! – 

pagrasau.
Grasinimas padaro įspūdį, sūnus, ačiū Dievui, išsinešdina.
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Išgirstu dulkių siurblio gausmą.
Sūnelis valo dulkes?!
Prasti mūsų popieriai, pamanau. Reikalas daug rimtesnis, 

negu tikėjomės.
Ivasiukai tikslūs kaip laikrodis. Ko tu nori, šeimos galva – 

papulkininkis. Nespėju pasidažyti antros akies ir nusijuosti 
prikyštės. Danka perbeda mane akimis. Įeina vyras. Spaudžia 
rankas ir šypsosi. Puikiai žinau, apie ką jis svajoja. Kad šita gai-
šatis kuo greičiau baigtųsi. Vypteliu, piktai žiūrėdama į jį, grei-
čiau vargu ar pavyks. Nujaučiu.

Vyras pasiūlo svečiams šlepetes. Beje, naujas. Papulkininkis 
apsiauna nuosavas. Jas iš paketo ištraukia žmona.

– Higieniškiau! – paaiškina mums, neišauklėtiems bukagal-
viams.

Aš įtūžtu, bet iš esmės jis teisus. Ivasiukė išsitraukia laki-
nius batelius. Kraiposi prieš veidrodį. Apsišlaksto kvepalais. 
Kvepalai aštrūs, sunkūs. Man supyksta širdis. Niusia su Danka 
užsidaro jo kambaryje. Svečiai eina į svetainę, kuri sykiu ir val-
gomasis. Apžvelgia kambarį.

– Didelė salė! – pritariamai linkčioja Ivasiukė.
Ji prisistatė Zoja Ivanovna. Aš atsakiau:
– Lena.
– O tėvavardis? – pasidomėjo ji.
– Tiesiog Lena, – šiurkščiai pakartojau.
Ivasiukas, pasirodo, Valerijus Petrovičius. Mano vyras, is-

torijos mokslų kandidatas, profesorius, katedros vedėjas – tie-
siog Pavelas.

– Aš negaliu, – sutriko Zoja Ivanovna. – Mes dar netapome 
artimais draugais!

„Gerai būtų, kad ir netaptume“, – pagalvojau. Negera aš. 
Neatlaidi. Nepakanti. Viskas, ką anksčiau rašiau apie save, me-
las. Ką bloga man padarė šie žmonės? Taip, akivaizdu, kad ne 
mūsų lizdo paukščiai. Siaurapročiai žiopliai. Bet negi jie dėl to 
kalti? Visą gyvenimą iš vienos įgulos į kitą. Maskvoje vos šešeri 
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metai. O pasipūtę iš sumišimo. Kuo man užkliuvo jų šlepetės? 
Beje, Ivasiukė atsinešė ne tik nuosavas šlepetes, bet ir pačios 
keptą grietininį tortą. Sako, „Don Kichotas“. Turbūt juokais. 
O gal rimtai? Gal suplakė Don Kichotą ir Sančą Pansą. Į vieną 
paveikslą. Visai nusipaisčiau, dievaži!

Ivasiukė būtų gana daili, jei ne peroksidu nušviesintų gel-
tonų plaukų kuodas, persmeigtas skuduriniu violetiniu jur-
ginu, ir perlamutriniai lūpų dažai. Ir violetiniai akių šešėliai. 
Bet ko aš prie jos kabinėjuosi? Atsirado sostinės didžiuoklė. 
Kiekvienas grožį įsivaizduoja savaip. Taip, bet kostiumėlis su 
liureksu...

Susėdome ant sofos. Vyras bando užmegzti tuščią pokalbį. 
Aš išsmunku į virtuvę parūkyti. Įsivaizduoju, ką pasakys per 
vestuves mano draugės. Gyvatės intelektualės. Aštrialiežuvės 
ir kandžios Maskvos puošeivos.

Į virtuvės durų staktą pasibeldžia Zoja Ivanovna.
– Tuk tuk, galima pas jus?
Pamato mane su cigarete. Akys pilnos siaubo.
– Rūkote? – netiki savo akimis.
Atsidūstu ir gūžteliu pečiais – deja, turiu nuodėmių. Nes-

merkite griežtai. Būkite maloninga, mieloji Zoja Ivanovna.
Ji prunkšteli.
– Aš irgi užtraukiu dūmą. Kartais, – patikliai šnibžda. – Vy-

ras, aišku, nežino. Mūsų šeimoje viešpatauja patriarchatas, – 
sunkiai atsidūsta papulkininkienė. – O pas jus? – klausia.

Akivaizdu, kad šis klausimas ją labai jaudina.
Gūžteliu pečiais:
– Ne, mes partneriai. Lygiaverčiai.
– A, – nusivilia ji.
Rodos, aš ją nuliūdinau. Įnešame į kambarį lėkštes su už-

kandžiais. Siūlau sėstis prie stalo, pamačiusi, kad užmegzti 
tuščio pokalbio vyrui nepavyko.

Jis aiškiai suglumęs, o papulkininkis įsistebeilijęs į televi-
zorių. Rodo rinkimų debatus. Papulkininkis papūtęs žandus. 



~   11  ~

l    a n y t o s  d i e n o r ašt i s    l

Kažkas įvyks, pamanau, apimta siaubo, nes suprantu, kad 
mūsų politinės pažiūros vargu ar sutampa.

Susėdame prie stalo ir šaukiame vaikus. Juodu išeina ne iš 
karto – susitaršę ir sumišę. Matau, kaip papulkininkis žiūri į 
Danką. Žvilgsnis nieko gero nežada.

Niusia panaši į tėvą. Rudos išverstos akys, stambūs dantys. 
Smulkumą ir liesumą turbūt paveldėjo iš motinos. Tiesa, dabar 
Zoja Ivanovna apkūni. Matyt, sendama priaugo svorio. Man 
tai, be abejo, malonu.

Vyras klausia, ko gers svečiai.
– Baltos, – meta papulkininkis.
– Vyno, – susidrovėjusi ištaria jo žmona.
Jis vos pastebimai suraukia vešlius antakius.
Vyrui pakanka proto nesiūlyti alkoholio Niusiai. Tokiais 

atvejais jam trūksta sumanumo, bet, matyt, pajuto, kad gali 
užsitraukti būsimo giminaičio rūstybę.

Viešėdama pas mus, Niusia mielai geria alų ir raudonąjį 
vyną. Ir martinio neatsisako.

Pradedu dėti į lėkštes užkandžius.
– Agurkėliai jūsų? – klausia papulkininkis pilna burna.
– Ne, – prarandu jo paskutinę pagarbą. – Kaimynė pavai-

šino.
– O maniškė viską pati, – išdidžiai paskelbia jis. – Pagami-

na po tris šimtus stiklainių. Pomidorų, agurkų, grybų, uogie-
nių, kompotų.

Aš su pagarba ir užuojauta žiūriu į vargšę Ivasiukę.
Ji parausta nuo vyro pagyrimo, matyt, nedažno.
Smailialiežuvis tauškalius Danka tyli kaip vandens į burną 

prisisrėbęs.
Niusia irgi tyli. Geraširdė Zoja Ivanovna giria mano darbo 

vaisius. Papulkininkis oriai linkčioja, pritaria. „Ne mano“ agur-
kus jis sunkiai, bet ištvėrė. Man gerą vardą grąžino šaltiena ir 
pyragas su kopūstais.

Matyt, papulkininkis mėgsta gerai pavalgyti ir išgerti. Pa-
mažu apkaušta. Sugaunu neramų jo žmonos žvilgsnį.



~   12  ~

l    Ma r i j a  Me t l i ck a j a    l

– Prie reikalo! – paskelbia Ivasiukas ir atsilošia ant kėdės.
Mes pasitempiame ir atsitiesiame.
– Vestuvės restorane, – pareiškia jis tonu, rodančiu, kad 

nepakęs prieštaravimų.
Mudu su vyru susižvelgiame. Danka spokso į lėkštę.
– Maskvoje brangu, – aiškina papulkininkis. – Mano drau-

go, dalinio vado, žmona – restorano direktorė. Novomoskovs-
ke. Viską padarys, kaip pridera. Neapgaus.

– O kur įkurdinti svečius? – Aš, švelniai tariant, suglumu-
si. – Iki restorano jie, tarkim, atvažiuos. O kaip grįš? Užsakyti 
viešbutį?

– Autobusu, – aiškina Ivasiukas. – Dalinio autobusu. Visus 
nuveš į Maskvą. Iki metro. O nuo metro patys. Parsigaus.

Įsivaizduoju savo draugus. Restoraną Novomoskovske. 
Langetą, baltąją mišrainę, silkę pataluose. Seną PAZ autobusą 
sudraskytomis sėdynėmis. Ne. Ne! Taip nebus! Ivasiukas tvar-
kys mano gyvenimą? Ir mano dievinamo vienturčio sūnaus gy-
venimą? Mano draugų ir giminių patogumus?

– Ne! – beveik surinku aš. – Mums netinka!
Papulkininkio antakiai iš lėto kyla aukštyn, o Zoja Ivanovna 

įgaužia galvą į pečius.
Danka ir vyras išsigandę žiūri į mane.
– Vadinasi, taip, – šiurkščiai pareiškiu. – Vestuvės bus Mas-

kvoje. Gerame nebrangiame restorane. Dabar tokių per akis. 
Ne pakraštyje. Kad visiems būtų patogu atvažiuoti. Aš myliu ir 
gerbiu artimuosius. Beje, save irgi.

Į Bezdonis mes nevažiuosim.
– Spręsti reikia atsižvelgiant į visų nuomonę, – tyliai įsiter-

pia mano minkštaširdis atlaidus vyras.
Papulkininkis sutrikęs. Gūžteli pečiu. Matyt, nepratęs gauti 

atkirčio. Teks keisti įpročius.
– Na... – nutęsia, – galima apsvarstyti.
Zoja Ivanovna su aiškiu palengvėjimu atsidūsta. Aš supran-

tu, kad laimėjau.
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Danka atneša restoranų ir kavinių kainoraščius. Ilgai gin-
čijamės ir aptarinėjame valgiaraštį. Papulkininkis žvilgčioja į 
mane būgštaudamas ir, regis, pagarbiai.

Svarstome desertą.
– O kas tas tiramisu? – nedrąsiai klausia Zoja Ivanovna.
Niusia vypteli. Gėdijasi. Jai gerai žinoma, kas tas tiramisu. 

Mano sūnaus dėka.
Kantriai pasakoju papulkininkienei apie itališkus desertus.
Ji sutrinka ir pasisiūlo iškepti tris tortus.
– Prašom, – kilniai leidžiu.
Paskui skaičiuojame abiejų pusių svečius. Išeina beveik po 

lygiai. Ivasiukas siūlo išlaidas dalytis perpus. Kam sukti galvą, 
kieno kiek žmonių? Tauru. Ne šykštuolis. Mano požiūris į jį 
truputį pasikeičia. Su juo bent jau galima tartis. Vadinasi, ne 
beviltiškas. Svarstome Niusios suknelę. Nuotakos tėtušis reika-
lauja šydo. Motušė svajoja apie suknelę iki žemės, pūstą, baltą, 
su strazais, nėriniais ir raukiniais. Niusia aikštijasi ir pareiškia, 
kad suknelė bus siaura, kreminė ir „be jokių blizgučių“.

Aš linkčioju, palaikydama Niusią.
Zoja Ivanovna susigraudina iki ašarų – kreminė? Siaura? Be 

šydo?
Žlunga jos šviesi slapta svajonė.
Bet Zoja Ivanovna nusileidžia. Matyt, ji įpratusi visada 

nusileisti. Gera bus uošvė, mąstau aš. Sukalbama. Su uošviu 
blogiau. Jis viskuo nepatenkintas ir vėl maukteli baltosios. Iš 
sielvarto. Paskui pradeda pasakoti apie ilgą ir sunkią tarnybą. 
Pasibaisime sužinoję, kad jis buvo prižiūrėtojas koncentracijos 
stovykloje. Saugojo politinius kalinius. Išdidžiai pareiškia, kad 
jaunystėje matė patį Solženicyną. Ne tik matė – konvojavo.

Mes priblokšti tylime. Prisimenu mamos pasakojimą, kaip 
jos tėvai parsinešė namo „Archipelagą“. Davė perskaityti jai, 
mergiūkštei. Paskui ieškojo, kur paslėpti. Ji pasiūlė savo pliu-
šinį meškiuką Stepanyčių su kišenėle ir užtrauktuku ant pilvo. 
Taip „Gulagas“ ir pertvarkos sulaukė gerokai nuskarusiame ir 
aptrintame Stepanyčiuje.
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Paskui papulkininkį patraukė į politiką. Šito aš bijojau la-
biausiai. Supratau, kad mūsų pažiūros tikrai skirsis. Šiuo atveju 
šypsotis, linkčioti ir pritarti aš negaliu. Mano pilietinė pozicija 
nepalenkiama. „Na, dabar prasidės“, – pagalvojau. Jokių vestu-
vių nebus. O gal taip ir geriau? Nesusigiminiuosime su Ivasiu-
kais. Kokie giminės? Veikiau ideologiniai priešai. Iš principo 
gana aiškiai įsivaizduoju, kur link kryps papulkininkis.

Pasirodė, kad Ivasiukas nepritaria niekam. Jokių išimčių. 
Nei kairiesiems, nei dešiniesiems. Jau lengviau. Ne toks jis avi-
galvis. Aš maniau, kad ims snargliuotis Stalino laikų. Brežnevo 
laikus dar būčiau ištvėrusi. Bet Stalino – ne. Stalinas – tironas, 
naikinęs savo liaudį. Svarbiausia – kariuomenės elitą. Šaunuo-
lis, Ivasiuk! Penketas! Brežnevas – nieko blogo, iš esmės – gero 
daugiau negu blogo. Nesiginčiju. Iš dalies jis teisus. Na, ne da-
lies – dalelės. Visai mažutės.

Beveik atsipalaidavau. Pasirodė, be reikalo. Jis užsipuolė 
Gaidarą. Aš ėmiau santūriai ginčytis. Regis, kalbėjau įtikina-
mai. Po mano ugningos kalbos Ivasiukas pasakė:

– Na, nežinau, nežinau...
Į kalbas apie Čiubaisą nesileidau, atvirai kalbant, pabūgau.
Vis dėlto pergalė! Papulkininkis nepastovus. Greitai nusilei-

džia. O gal tiesiog aš moku įtikinamai ir aiškiai įrodyti?
Vyras išverčia akis ir nepritariamai purto galvą. Smerkia. 

Aišku, mane. Taip, jis teisus – ne dėl politikos susirinkome. 
Amžinai mane traukia ne ten, kur reikia! Na, koks skirtumas, 
už ką balsavo Ivasiukai? Tai jų asmeninis reikalas. Jų, o ne 
mano.

Reikėtų sutarti dėl kitų dalykų – vaikų, anūkų.
Vyras pareikalavo arbatos. Atsidususi nuėjau į virtuvę. Zoja 

Ivanovna pasisiūlė padėti. „Žmogus kaip žmogus“, – pagalvo-
jau. Niusia užpakalio nuo kėdės neatplėšė. Danka švelniai laikė 
ją už rankos.

Prie arbatos iškėlėme klausimą, kur gyvens jaunavedžiai. 
Aš pasakiau, kad patogiau gyventi pas mus. Ir butas didesnis, 
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ir institutas greta. Ivasiukai atsiduso ir sutiko. Negi atiduosiu 
vaiką į kareivines! Tiesa, Niusia šiek tiek perkreipė lūpas.

Prieš kelionę Ivasiukas su malonumu išgėrė citrinų likerio. 
Kai savo taurelę kyštelėjo žmona, jis grėsmingai sužaibavo aki-
mis, ir Zoja Ivanovna palengva atsisėdo.

Prie durų atsisveikinome ilgai. Ivasiukas svirduliuodamas 
grūmojo man pirštu:

– Vis dėlto Gaidarui – ne!
Gūžtelėjau pečiais.
– Šį kartą tu, motin, neteisi! – žagtelėjęs pridūrė Ivasiukas.
Štai ir perėjome prie „tu“.
Zoja Ivanovna paspaudė ranką mano vyrui ir Dankai. Atsi-

sukusi į mane, pakštelėjo į skruostą. Aš ją apkabinau.
– Kitą šeštadienį – pas mus! – ryžtingai pareiškė papulki-

ninkis ir kažkodėl vėl pagrūmojo man pirštu.
Niusia su Danka negalėjo atsiplėšti vienas nuo kito.
„Ne, vis dėlto meilė“, – pamaniau.
Vadinasi, kitą šeštadienį teks...
Atsidusau ir nuėjau plauti indų. Sūnus palydėjo svečius iki 

taksi.
Vyras atsisėdo virtuvėje ant taburetės ir graudžiai paklausė:
– Ar negalima kaip nors išvengti susitikimo kitą šeštadienį? 

Aš neištversiu!
– Ne! – sukriokiau aš. – Ištversi. Kur dėsies. Dėl vienturčio 

sūnaus.
Vyras sunkiai atsiduso ir nusivilko į valgomąjį paskutinių 

nešvarių indų.
Grįžo Danka. Apsimiglojusiomis akimis.
„Kaip nesavas, – pamaniau. – Vaikas kaip nesavas.“
– Patenkintas? – paklausiau piktokai.
Jis linktelėjo.
– O kas padėkos?
– Ačiū, mama! – alsiai pasakė jis. Prie durų atsisuko. – Nors 

galėjai apsieiti be gaidarų ir čiubaisų, – kandžiai pridūrė nepa-
tenkintas.
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– Be čiubaisų apsiėjau. Padėkotum.
Jis mostelėjo ranka ir nuėjo į savo kambarį.
Pagaliau baigiau tvarkytis ir atsisėdau. Paėmiau cigaretę 

ir telefono ragelį. Žinau, kad mama jaudinasi ir laukia mano 
skambučio.

Ragelį ji pakėlė po pirmo pyptelėjimo.
– Na?
– Galėjo būti ir blogiau, – vangiai ištariau.
– Aišku, – atsiduso mama. – O smulkiau?
– Rytoj, mamut. Siaubingai pavargau.
– Aišku, – pakartojo mama. – To aš ir tikėjausi, – pridūrė ir 

padėjo ragelį. Įsižeidė.
Pakartotinai surenku numerį.
– Nepyk, – prašau.
– Keista, – tūžta mama, – lyg nežinotum, kad aš visą vakarą 

laukiu tavo skambučio! Galima pamanyti, kad tu man ne duk-
tė, o Danka ne anūkas!

Ir aš pasakoju smulkmenas. Keturiasdešimt penkias minu-
tes. Bet mamai atrodo, kad kažką praleidau. Arba nutylėjau. Ir 
mano ataskaita ji nelabai patenkinta. Baigėm pokalbį. Plumpi-
nu į miegamąjį. Palendu po antklode ir palaimingai išsitiesiu. 
Kaip aš pavargau! Ir kūnu, ir siela. Siela turbūt dar labiau.

Įeina vyras.
– Gal išsisuksime? – graudžiai klausia.
– Nesupratau klausimo, – piktai kvailioju aš. – Nuo ko?
– Nuo visko, – ilgesingai atsidūsta jis. – Ar bent nuo kai ko.
– Vargu, – kaip kirviu nukertu ir nusigręžiu į sieną.
O aš tikėjausi, kad, sulaukusi tokio amžiaus, jau turiu teisę 

nebesitaikyti prie svetimų žmonių.
Klydau.
Įsikalbu miegą.

VISĄ SAVAITĘ GALVOJU apie būsimą atsakomąjį vizitą. Slegia 
maudulys. Tariuosi su drauge Taniuška. Ji ramina, kad tai rei-
kia pergyventi. Ir kad tai nėra baisiausia gyvenime.
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