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J ū r i n i n k o  m e i l ė

Iš sovietinės žvejų flotilės, dirbančios 
Atlante didžiosiose Niufaundlando ir Džordžijos seklumose ties Ka-
nados krantais, – nieko sau „seklumos“, kelių šimtų metrų gelmės, 
plotas kaip dvi su puse Lietuvos, – buvo atrinkta 15 vidutinių žve-
jybos tralerių šaldytuvų (VŽTŠ) dirbti Kubai. Keturi iš Klaipėdos, 
trys iš Rygos, kiti – iš Kaliningrado, Pionerskio ir net Murmansko. 
Jūreiviai nelabai susigaudė, kaip, kuo remiantis buvo atrenkama. 
Gal parinkti naujesni laivai, nes toli kinkuoti. Galbūt tie, kurių ko-
mandose nebūta drausmės pažeidimų, kai traleriai įplaukdavo į Ka-
nados Halifakso ar Sent Džonso uostus.

Atrinktieji jautėsi pakylėti. Pietuose šilta, oras vaiskus, lengviau 
dirbti, o kai vėjas nepučia, bangų beveik nėra. Bet svarbiausia, dalis 
premijos už sugautas žuvis mokama valiuta: dalis – laive, grįžus į 
savo uostą – kita. Ir ne užsienio pinigais, o sovietiniais sertifikatais. 
Ne visi tada žinojo, kad yra tokia antroji valiuta, už ją, jeigu prisi-
rinksi daug, galima nusipirkti be eilės „Moskvičių“ ar butą, bent jau 
tikrai džinsus ir mongoliškus kailinukus žmonai.

Iš tikrųjų laivai buvo atrinkti pagal paprastą kriterijų – tie, kurie 
Kanados seklumose geriausiai žvejojo.

Jūrininkų sėkmė priklauso nuo kelių priežasčių.
Nuo kapitono nuovokos. Ar jis iš jūrlapio sugeba atspėti srovių 

kryptis ir padaryti pataisas dėl vėjų, pūtusių pastarąją savaitę? Ar 
nuolat matuoja vandens temperatūrą? Čia vienokia, o už trijų kilo-
metrų tarsi be priežasties jau kitokia. Kaip į srovių kryptį ir vandens 
temperatūrą reaguos žuvys, apačioje plaukiančios milijoninėmis 
valkšnomis? Ar sustos ties kitokios temperatūros slenksčiu, ir tada 
semk jas kaip sriubos tirštimą. O gal srovė pasuks ir dings gelmėse, 
drauge ir žuvys?
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Sėkmė priklauso ir nuo tralmeisterio sumanumo. Jis ne koman-
duojantis laivo karininkas – jis denio žmogus. Bet tik jam leidžiama, 
kada tik prisireikia, lipti ant vairinės tiltelio pasitarti su kapitonu.

Tralas – gudrus įtaisas. Storų tinklo siūlų maišas, laivas jį tem-
pia paskui ir susemia žuvis. Bet jeigu tą maišą tempsi netikusiai, jis 
subliūkš. Nesugausi nieko. Maišo anga po vandeniu turi būti išplės-
ta į šonus. Regis, paprasta. Į vandenį nuleidžiamos dvi geležim ap-
kaustytos plokštės, dydžio kaip garažo vartai. Trosai nuo laivo eina 
į jų centrą ir laiko tralą visai kaip norintį iš rankų ištrūkti aitvarą. 
Kairė plokštė turi veržtis į kairę, dešinioji – į dešinę. Taip jos išske-
čia tralo nasrus.

Bet „nasrai“ taip būtų ištempti tik į šonus, kaip vylingos panelės 
šypsena. Ant apatinės „lūpos“ jai reikia pakabinti svarsčius. Jie turi 
būti nei per sunkūs, nei per lengvi ir riedėti dugnu. Ant viršutinės 
lūpos kabinami plūdurai. Jie tą lūpą pakels. Tralas kaip milžiniškas 
piltuvas. Už nasrų jis siaurėja ir baigiasi aklinai.

Visą tą virvių, tinklo audinio ir geležim apkaustytų lentų įran-
gą – tikrą galvosūkį – reikia nuleisti į vandenį laivui plaukiant, jokiu 
būdu ne vietoje stovint. Kitaip tralas nuskęstų arba būtų dar blo-
giau – įsisuktų į tralerio sraigtą. Reikėtų vilkiko ir narų pagalbos. 
Jeigu audra smarki, laivas gali ir neatlaikyti bangų – apsiversti.

Yra tralų, plaukiančių vandenyje kokiame tik reikia gylyje. Vė-
liau jau net nereikia tralo kas dvi tris valandas kelti. Tik į velka-
mo tralo uodegą, ten, kur kaupiasi žuvys, įkišti gofruotą vamzdį ir 
paleisti galingą siurblį. Žuvys, nė nespėjusios suvokti, kas atsitiko, 
atsiduria šaldiklyje.

Nuo tralmeisterio priklauso, ar tralas eis tinkamai, ar užčiaupęs 
nasrus. Antru atveju maišysi jūrą kaip sriubą šakute. Ekipažas niur-
nės, kad kapitonas nemoka rasti žuvų ar gal echolotas niekus rodo. 
Laikas eis veltui. Grįžus namo paaiškės, kad įgula liko bendrovei 
skolinga už avansą ir atestatus, kuriuos jūrininkai palieka šeimoms.

Janis Drusis iš Rygos VŽTŠ 618 buvo geriausias tralmeisteris – 
jeigu ne visame Atlante, tai bent grupėje, parinktoje plaukti prie 
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Kubos. Bėdų dėl tralų jis niekada neturėdavo. 618-asis sėmė žuvis 
net, rodos, tyrame kaip ašara vandenyje.

Jūrininku jis tapo atsitiktinai. Baigęs vidurinę, bandė stoti į ar-
chitektūrą. Janio tėvas dailidė labai gražiai pasakodavo apie archi-
tekto profesiją. Bet per konkursą Janis atkrito. Nuėjo į sklandymo 
klubą. Neblogai sekėsi, tik uždarbio nebuvo jokio.

Nė pats nesusivokė, o jau buvo vedęs Olgą. Kurį laiką dirbo pas 
tėvą, bet reikėjo sukti lizdą.

Pateko į žvejų laivą, buvo eilinis jūreivis – iš pradžių Baltijoje, 
paskui Atlante. Kad bus sunku – jam nebuvo paslaptis. Tik nežinojo, 
kad bus sunku dar ir todėl, kad viskas vienoda, monotoniška. Jūra 
keičiasi dažniau nei kas valandą, o tavo darbas vis toks pats. Dirba 
tik raumenys ir žandikauliai, spaudi juos iki traškesio.

Janiui atrodė, kad kvailėja.
Laivavedžiams šturmanams, kapitonui – kitaip. Jie braižo, pla-

nuoja. Kitaip ir mechanikui, radistui, net virėjo darbas įvairesnis. 
Darbas tik raumenims, tarsi būtum darbinis gyvulys, Janį žeidė.

Kartais Janis prišokdavo į pagalbą tralmeisteriui, perprato jo 
darbą. Grįžęs į krantą nuėjo į kursus. Kitame reise jau dirbo sava-
rankiškai. Baigta vidurinė, darbas pas tėvą išėjo į naudą.

Tralmeisteris turi daugiau darbo negu eiliniai. Tie, ištraukus 
valkšną, sudorojus žuvis ir vėl nuleidus tralą, dribdavo čia pat deny-
je ant ko nors minkštesnio ir pusvalandį pasnausdavo. Janiui reikėjo 
adyti prairusį atsarginį tralą, ruošti geležis ir lentas. Bet už tai jo 
tralai „griežė tarsi garsiojo Paganinio smuikas“, kaip kartą pagautas 
geros nuotaikos pasakė kapitonas Rogovas.

„Ir nesugalvok eiti pas kitą kapitoną, – tuoj pat perspėjo. – Aš 
tavęs niekur neišleisiu.“ Kapitonai nemėgsta girti pavaldinių. Dar 
ims ožiuotis, reikalauti. Gauna didesnį pajų – ir tegul džiaugiasi.

Bet Janio sugadinti negalėjai. Jau per antrą reisą jo tralai eida-
vo taip kaip ponas Dievulis prisakė. Net jeigu būdavo stiprus vėjas 
ir bangos laivą blaškydavo, tralas ten apačioje, visiškoje ramybėje, 
eidavo lygiai, tarsi turėtų savo protą, o nebūtų pririštas prie viršuje 
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šokinėjančio laivo. Košiant vandenyno gelmes, nesiekiant dugno, 
pelaginis tralas irgi nesusipainiodavo. VŽTŠ 618 dar per pirmą mė-
nesį sugaudavo už visą reisą, kaip per tris mėnesius. Bet žvejok to-
liau. Dabar jau dvigubai moka – gauni progresinį užmokestį. Jeigu 
vėl daug sugausi – gausi trigubą.

Janis nuomojo šeimai Rygoje kambarį ir dar likdavo pasidėti į 
taupkasę – ketino pirkti butą, o gal net namą statytis. Šeima gau-
sėjo. Pirma gimė mergaitė, tuoj paskui ją berniukas. Kai tarp reisų 
Janis vežiodavo vaikus po parką, žmonės sakydavo: „Karališkoji po-
relė.“ Vaikai buvo gražuoliai. Dukrelė žydraakė blondinė, berniukas 
juodaplaukis rudaakis. Kai Janis paklausė, kodėl taip, Olga pasipik-
tino. Paaiškino, kad jos tėvas buvo rudaakis brunetas. Žuvo lėktuvo 
katastrofoje.

Kartą kieme Janis sėdėjo ant suoliuko, supo vežimėlį. Kaimynė 
pasakė:

– Kai jūsų Olga grįžo iš Gruzijos, parvežė labai kvapios arbatos.
– Ko važiavai į Gruziją? – paklausė namo parėjęs Janis.
– Taigi buvo mūsų cecho ekskursija į Adžariją! – įsižeidė žmo-

na. – Mūsų kojinių fabrikas jų šefai. Reikėjo padėti surinkti arbatžo-
lių derlių. Juk sakiau, negi užmiršai?

Janis buvo tikras, kad apie Adžariją girdi pirmą kartą. Apie ke-
lionę į Gruziją irgi nieko nebuvo girdėjęs. Nutylėjo. Ką padės aiškin-
tis, ginčytis, mosikuoti rankomis? Vis tiek nieko nesužinosi. Vaikai 
mielai supasi ant jo kelių, valgo jo maistą. Jo vaikai.

Greičiau išplaukti į jūrą. Ten viskas paprasčiau, viskas aiškiau.
Janiui patiko Havanos įlanka – didelė, plati. Sovietai viename 

jos krante buvo pastatę modernų žvejų uostą: betonines krantines, 
doką. Išsikrauti buvo lengviau negu banguojančioje jūroje. Tą kar-
tą vis tiek teko pastovėti. Niekaip negalėjo atvežti rievėto kartono 
taros, nors sandėlis buvo čia pat uoste. Užtruko ir maisto atsargas 
papildyti. Maistą jiems vežė senu „Moskvičiumi“ po tris keturias dė-
žes. Tiekėjas rimčiausiai aiškino: „Blokada!“
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Atviroje jūroje priešais uosto vartus stovėjo amerikiečių eska-
drinis minininkas. Bet jis niekam nekliudė nei įplaukti, nei išplauk-
ti. Jūrininkai niekaip negalėjo išsiaiškinti, ką bendra turi blokada 
su Kuboje auginamais, bet jiems nepristatomais bananais, kava ir 
apelsinais.

Vyrai gaudavo ir šiek tiek kubietiškų pesų. Kubiečiams jie kaip 
žaisliniai pinigai, bet jūrininkai greitai susigaudė. Havanoje buvo 
dvi uždaros sovietų parduotuvės. Tik saviems. Už pesus buvo gali-
ma nusipirkti muilo, odekolono ir kvepalų, Rytų Vokietijos juostų 
ORWO fotoaparatams, vasarinių marškinėlių, čekiškų batų. Parda-
vėjos, matyt, svarbių vyrų žmonos, ne visko jiems parduodavo, o 
moteriškų kojinių neparduodavo visai. „Uždrausta! O kam jums?“ – 
atšaudavo.

Uosto krantinės  – ispaniškai Avenida del Puerto  – baruose tos 
prekės buvo lobis. Apsukrūs vyrukai sėdėdavo ir laukdavo sovietų 
jūrininkų. Už viską, kad ir ką šie atneštų, mokėjo penkiasdešimt kar-
tų daugiau, negu jūrininkai buvo mokėję ambasados parduotuvėse.

Janis irgi dalyvavo tose operacijose. Galėjai nueiti į kiną. Filmai 
buvo rodomi sovietiniai, lenkiški arba seni amerikoniški. Alaus ba-
ruose nebuvo. Blokada. Bet buvo kiek nori įvairių rūšių romo, gali-
ma su žolelėmis, ledukais, galima su kokakolos pakaitalu.

Baruose moterų netrūkdavo. Ne visai jauniklių. Nei drabužiais, 
nei elgesiu vyrų jos neprovokuodavo. Jeigu jos be vyrų vakare bare – 
vadinasi, į darbą atėjo. Galėjai pakviesti šokti, prie baro pasiūlyti 
ko nors išgerti, nors vyrai matė, kad joms visada pilama iš to paties 
tamsaus stiklo butelio.

Susitarti nebūdavo sunku – keli žodžiai angliškai, vienas kitas 
ispaniškai, pirštais, ir pora jau eina į posadą greta.

Posados (isp. užeiga, viešbutėlis) buvo ankstesnių laikų 
palikimas. Kubiečiai juokaudavo, kad net Fidelis Kastro ne-
siryžta jų uždaryti, nes kiltų kontrrevoliucija. Kastro siūlė 
sovietų vadovams legaliai įsteigti Kuboje kelis gerus, medikų 
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prižiūrimus poilsio namus, kuriuose būtų moterų. Vienišų so-
vietų Kuboje tuo metu buvo daug – be jūrininkų, dar ir įvairių 
sričių specialistų, trys divizijos pėstininkų. Sumanymą palai-
kė ambasadorius Aleksejevas. Lotynų Amerikos spauda rašė, 
kad sovietų ambasadorius Kuboje Aleksejevas puikiai pažįs-
tamas Argentinoje. Buenos Airėse jis ilgus metus turėjęs vy-
riškų drabužių siuvyklą. Kas patikrins, ar tai tiesa?

Kremliaus valdžia pasiūlymą su pasibjaurėjimu atmetė.

Janiui patiko viena, truputį liesesnė. Ant moterų suolo ji sėdėjo 
kiek atokiau nuo kitų. Kai Janis mostelėjo kviesdamas, ji suprato, 
atėjo, prisėdo, šyptelėjo. Pasakė, kad jos vardas Otilija. Gal taip ir 
buvo, bet Janiui buvo ne paslaptis, kad tos moterys darbe kartais 
susigalvoja naujus vardus. Pats jis prisistatė esąs Žanas ir neskubėjo. 
Ir taip buvo jauku. Tarsi vėl būtų Latvijoje. Otilija buvo nedrąsi. Vis 
suko žvilgsnį, nesumojo, kur rankų dėti.

Janis pasiūlė eiti į posadą. Ji linktelėjo galvą, tik paklausė, ar turi 
pinigų. Jis irgi linktelėjo. Tada Otilija paklausė, gal turi dolerių. Jis 
papurtė galvą. Ji paprašė duoti pesų – turėsianti sumokėti už posadą.

Kambariukas buvo švarus, langas grotuotas, lova ką tik perklota.
Nusirengdama Otilija nusisuko. Ir atsiduso. Paskui prisiglaudė 

prie Janio ir tyliai paprašė neskubėti. „Langsam, – pakartojo vokiš-
kai, paskui angliškai: – Don’t hurry, please, – ir ispaniškai: – No cor-
ras prisa.

Ilgais, garbanotais juodais plaukais Otilija glostė Janiui nuga-
rą, krūtinę, šlaunis. Janis dar nebuvo patyręs tokios jaudinančios 
palaimos. Jam atrodė, kad jis ištirpo. Bijojo pakrutėti, bijojo, kad ji 
nustos glosčiusi. Kai jie susijungė, jam atrodė, kad pustamsis kam-
barys dingo, į erdvę nulėkė sienos. Įsižiebė akinanti saulė. Paskui 
abudu ilgai gulėjo, tyliai ir nekrutėdami. Abu klausėsi, kiekvienas 
savo jausmų.

Grįžus į barą Otilija atsisėdo ant moterų suoliuko, o Janis prie 
keturių saviškių. Iš laivų juos išleisdavo tik grupėmis – ne mažiau 



20  A p i e  j ū r e i v i u s

kaip po du, ne daugiau kaip po penkis. Kas eis kurioje grupėje ir 
su kuo, paskirdavo kapitono pavaduotojas politikai, rusiškai „pervyj 
pomoščnik kapitana“. Visuose laivuose, kad ir kokia kalba kalbėtų 
įgula, sutartinai už akių jis buvo pravardžiuojamas Pompa. Jis buvo 
ne jūrininkas – dažniau koks nors nevykęs partinis arba saugumo 
darbuotojas, rečiau – pensijon išėjęs žvalgybininkas. Turėjo savo ka-
jutę, seifą, gaudavo algą ir pajų nuo sugautų žuvų, ne ką mažesnį už 
kapitono.

Svarbiausia Pompos užduotis buvo žiūrėti, kad nė vienas įgu-
los narys užsienyje nepabėgtų. Už tai jis atsakė savo galva. Todėl 
išleidžiamose į miestą grupėse būdavo bent vienas jo patikėtinis ir 
grupės vyresnysis. Pompa apžiūrėdavo, kaip vyrai apsirengę, ar nu-
siprausę, nusiskutę. Jeigu šie nešdavosi rankinę, patikrindavo, kas 
joje. Dvyliktą nakties visi turėdavo būti laive. Pompa sėdėdavo prie 
trapo, kol grįš paskutiniai jūreiviai. Jeigu kuris tiesiai nepaeidavo 
arba vėlavo grįžti – savaitę sėdėdavo laive.

Grupe eiti į krantą iš tiesų buvo geriau. Jūrininkai neširdo. Gru-
pėje saugiau. Vienas joje jau būdavo uoste buvęs, mokėdavo angliš-
kai ar apskritai greičiau susivokdavo. Be to, buvo galima susitarti, 
išsiskirstyti, o paskui susitikti sutartu laiku.

Tą vakarą prie Otilijos ėmė gretintis kitos flotilės vyrukas. Barz-
da apžėlęs iki ausų, juodi nešukuoti plaukai styrojo į visas puses 
kaip turkmėniška avikailio kepurė. Ir svyravo į šalis.

Otilija gūžėsi, bandė jo rankas perkelti kaimynei ant kelių, bet 
gauruočius buvo atkaklus. Ji dirstelėjo į Janį. Ne pagalbos melsda-
ma, greičiau atsiprašydama. Tarsi sakytų: „Matai, kaip mums būna.“

Janis, pasakęs saviškiams „dėmesio“, nuėjo prie moterų suoliuko.
– Aš su ja jau susitariau, – pasakė gauruočiui rusiškai, ryžtingai.
– Kas tu čia, tvarkdarys?! – pašoko tas.
Ir įsikišo ranką į kišenę. Matyt, joje kai ką turėjo. Tokie tipai 

dažniausiai nešiojasi spyruoklinius peilius. Bet per daug girtas ne-
buvo. Sumetė – tas plačiapetis blondinas visa galva aukštesnis. Ir 
dar keturi, matyt, su juo.
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– Nelabai jos ir norėjau. Pasakyk jai – tegul daugiau mėsos už-
siaugina.

Otilija persėdo prie baro šalia Janio. Prisispaudė šonu ir taip 
glaudėsi visą vakarą.

Artėjant dvyliktai vyrai susiruošė į laivą. Otilija pasisiūlė paly-
dėti – parodė pirštais, kad jai pakeliui.

Avenida del Puerto kaip visada skendėjo prieblandoje. Vienoje 
pusėje aukšta lentinė tvora, atskirianti prieplauką nuo miesto, ki-
toje – namai. Sveikas buvo tik kas trečio stulpo žibintas. Namai irgi 
buvo matę geresnių laikų. Retas langas švietė.

Otilija žingsniavo apsivijusi viena ranka Janiui juosmenį. Šypso-
josi kaip mėnulis. Jai patiko eiti su tokia vyrų palyda. Paskui parodė:

– I... live... here, – angliškai: čia gyvenu.
Ant šaligatvio tamsoje žaidė vaikai. Ant išsineštų kėdžių sėdė-

jo kelios moterys, o supamajame krėsle viena vyresnė, labai plačių 
strėnų. Visoms joms vidurnaktis buvo atokvėpis.

– Patrisija, čia mano novio, – pasakė Otilija storulei.
Ta iškilmingai nusilenkė.
Supratęs, kad kalbama apie jį, nusilenkė ir Janis. Bičiuliai irgi. 

Tik patamsėje nematė, ar storulė juoda, ar mulatė, ar balta.
Janiui patiko. Jis buvo praprusęs, žinojo, kad žodis novio reiškia 

„sužadėtinis“, kad jis gali reikšti ir viską, ir nieko. Sužadėtuvės Ku-
boje gali trukti ir šešiasdešimt metų.

Moterys nenuleido akių nuo vyrų rankinių. Buvo matyti, kad 
svarsto: gal atnešė ko nors valgoma?

Prie uosto vartų jau sėdėjo Kubos saugumietis ir sovietų žvejų 
štabo atstovas. Žvilgtelėjo į laikrodį, nieko nesakė. Prie jų laivo sė-
dėjo Pompa, bet irgi tik pasisveikino.

Rytą jie išplaukė į Meksikos įlanką žvejoti Kampečės sėkliuje. 
Per dvi savaites pripildė triumus. Plaukiojančiosios bazės čia nebu-
vo, todėl vėl patraukė į Havaną.

Janis buvo nužiūrėjęs vieną pargo, sidabrinę su raudoniu ešeri-
nių žuvį, didelę ir plačią kaip gero arklio šlaunis. Buvo girdėjęs, kad 
kubiečiai pargo labai vertina. Atskirai ją užšaldė.
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Krante Janis porą dienų laukė tiekėjo su „Moskvičiaus“ pikapu. 
Tą pargo, įvyniotą į dvigubą plastiką, kad neatšiltų, ir įkištą į seną 
maišą, nešti teko glėbyje, svėrė turbūt daugiau kaip trisdešimt kilo-
gramų. Pasakė Avenidos del Puerto numerį, ketvirtas aukštas, sen-
jora Patrisija. Tiekėjui davė doradą, irgi didžiulę, irgi užšaldytą kaip 
akmuo.

Daug aiškinti nereikėjo. Tiekėjas jau pusmetį dirbo su sovietais. 
Dorada irgi labai gera žuvis, jeigu ją tinkamai iškepi. Nereikia nei 
skusti, nei doroti. Tik nuplauni, padedi ant piršto storio rupios drus-
kos, tiek pat šios užberi ant viršaus, kad būtų kaip kaimiškos duo-
nos kepalas, ir pašauni į krosnį. Po poros valandų laužant sukepusią 
druską joje lieka žvynai. Žuvis būna gležna kaip tulpės žiedlapis.

Patrisija vos neapalpo. Tokios didelės žuvies gyvenime nebuvo 
mačiusi. Tuoj pat sulėkė būrys kaimynių, kilo klegesys, kaip tą kro-
kodilą geriau atšildyti, kaip geriau skusti, kepti ar troškinti.

Bare „El Marinero Feliz“ Otilijos nebuvo. Viena mergina atsikė-
lė, išėjo ir netrukus grįžo su ja. Otilija pripuolė prie Janio, prisispau-
dė virpėdama kaip lapas. Paskui atitoko, pasitraukė per žingsnį, 
pažiūrėjo ir vėl apkabinusi pabučiavo į lūpas.

Baras nutilo. Visi matė. Visi žino, kad prostitutės į lūpas ne-
bučiuoja. Toks nerašytas elgesio kodeksas. Yra darbas ir yra meilė. 
Skirtumas turi būti aiškus.

Įlėkė berniukas, atnešė Otilijai gabalą pargo lėkštėje. Ji apie žuvį 
dar nieko nežinojo, nes buvo pas siuvėją.

– Medžiagos... tela... no... Iš Patrisijos senos... kaip nauja – like 
new. Žiūrėk, kaip gražu.

Barmenui irgi davė žuvies paragauti. Ir vėl klegesys. Otilija kal-
bėjo be perstojo. Barmenas neblogai mokėjo angliškai. Nustebęs pa-
sakė, kad Otilija tris dienas nesirodė bare. Ta paaiškino: turi draugę 
radijo stotyje. Žinojo, kad Janis atplauks. Laukė. Jokios posados. 
Abudu eina pas ją namo. Jiems paruoštas kambarys. Tempė jį už 
rankos, jis irgi nenorėjo daugiau nieko nei matyti, nei girdėti, tik 
pasakė vyrams, kad rytoj Pompai kaip nors pasiaiškins.
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Eidami vyrai svarstė, ar kapitonas Rogovas turi kokį nors ka-
blį, ant kurio gali pamauti Pompą. Be abejo, Pompa viską žino, bet 
nedrįsta nieko daryti. Be Janio kapitonas neišsiverstų. Ne tik gerų – 
jokių tralmeisterių Havanoje nerasi. Rytą Pompa Janį vis dėlto pasi-
šaukė. Pamokslų neskaitė.

– Aš galiu tave arba pasodinti į lėktuvą, ir jūrininkavimas baig-
sis, arba... savaitę neduosiu paso. Kol išplauksim, į miestą nė kojos. 
Apsigalvok. Ir elkis protingai.

Janis ramiai sėdėjo laive, dvi dienas tvarkė tralą. Nužiūrėjo, kad 
prekinių laivų sektoriuje vartai ilgai būna atviri. Trečią naktį pa-
laukė, kol 618-ajame viskas nurims, persirito per bortą į prieplau-
ką, susilenkęs nugūrino į prekybinių laivų sektorių, ten išsitiesė ir 
nerūpestingu jūrininko žingsniu paskui išvažiuojantį sunkvežimį 
išmovė į gatvę.

Otilija jo laukė. Janis nusistebėjo: kaip ji visada viską žino?
Išėjo iš jos penktą ryto. Gerai, kad atogrąžose naktys tamsios. 

Nėra nei aušros, nei vakaro. Dangaus šviesa užsidega arba užgęsta 
iškart, kaip scenoje.

Prekybinio uosto vartai jau buvo uždaryti. Nenorėjo kabaro-
tis per tvorą prie žvejų sektoriaus. Pasirinko tamsią vietą. Paritino 
šiukšlių kubilą prie lentų tvoros, šoktelėjo, įsikibo, permetė kojas. 
Paskui jau nieko negirdėjo ir nejuto. Jokio skausmo.

Vokiško karabino kulka pataikė tiesiai į širdį ir išlėkė per kairį 
petį. Buvo ir dar vienas šūvis, riksmai „Stok, stok!“ keliomis kalbo-
mis, bet jau niekam nerūpėjo.

Atvažiavo iš miego pakeltas sovietų žvejų štabo vadas ir atsa-
kingas kubiečių saugumo uoste viršininkas.

– Nežinau, kaip čia nutiko. Tas sargybinis, – parodė pirštu į sta-
lo gale sėdintį baltą kaip drobė kareivį, – blogiausias mūsų šaulys. 
Šaudykloje pyškina Dievui į langus.

Šovikas vis kartojo:
– Aš jam šaukiau, tikrai šaukiau stoti! Paskui paleidau įspėja-

mąjį šūvį!



– Ne, – nukirto jį saugumietis. – Tu pirma nušovei, paskui šaukei 
stoti. Ir tik tada paleidai įspėjamąjį šūvį. Visi girdėjo.

Per ilgus Kubos ir Sovietų Sąjungos bendravimo metus 
įvairiomis aplinkybėmis žuvo šeši meilės ištroškę sovietų jū-
rininkai.

Autorius penkerius metus dirbo vertėju sovietų Pramonės 
ministerijos atstovybėje Havanoje. Jo pareiga buvo viską su-
tvarkyti – balzamuoti ir parsiųsti nelaimėlį į namus.
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K a r o  g e n a s

Ramusis neramus

Aukšto rango Kinijos valdininkas kinišku 
burlaiviu – džonka – plaukė į Japoniją ir jos Riūkiū salyną. Pama-
tė salą – krūvą uolų be gyvybės ženklo. Užrašė savo dienoraštyje: 
„Praplaukėme pro Diaoju salą.“ Nenorėjo sustoti, išlipti, apžiūrėti. 
Skubėjo. Kinijos imperatorius buvo įsakęs kuo greičiau civilizuoti 
laukinius japonus.

Japonijoje jau buvo paplitę kinų rašmenys, Konfucijaus filosofi-
ja, daug gyventojų irgi buvo kinų kilmės – audrų nublokšti žvejai, 
paskui tremtiniai, moterys irgi labai margos praeities. Bet einant 
šimtmečiams salyno gyventojai nutolo nuo savo šaknų. Ir kalba pa-
sikeitė, raštas, santvarka. Žodžiu, kinų ambasadoriaus laukė didelis 
darbas.

Kaip jau supratote, tai buvo labai seniai. 1403 metais Kinijoje 
išleista knyga, – jau tada jie turėjo spaustuvių, – pavadinta „Kelionė 
su pakeleivingu vėju“. Dabar kinai sielvartauja, kad tas valdininkas 
nesustojo ir neįsmeigė Kinijos vėliavos ar kokio nors kito simbolinio 
ženklo, liudijančio, kad tas mažas salynas priklauso Kinijai. Jame 
lankėsi kinų žvejai, senieji jūrlapiai jį paišė įvairiai – tai kaip Kinijos, 
tai kaip Japonijos nuosavybę.

Po pirmojo kinų ir japonų karo XIX amžiuje Europoje dar buvo 
ramu, Japonija sau pasiskyrė Riūkiū salyną ir Diaoju, vadino jas Sen-
kaku, ir visą didžiulį Taivaną, šį vadino portugališkai – Formoza.

Dabar dėl Diaoju salelės ir poros uolų prie jos protingi žmonės 
žvangina ginklais ir grūmoja vienas kitam kumščiais. Nes spėjama, 
kad salelėje ir plačiai aplink ją po jūros dugnu gausu naftos ir dujų. 



K a r o  g e na  s   103

Kaip tik to, ko labiausiai reikia ir Kinijai, ir Japonijai. Tos dvi šalys, 
užimančios pasaulyje antrą ir trečią vietas pagal gamybos apimtį, 
žaliavų dar daugmaž prasimano, bet visiškai neturi energijos šalti-
nių. Japonija kurį laiką vertėsi neblogai, buvo pasistačiusi nemažai 
branduolinių jėgainių, bet po Fukušimos tragedijos – niekas neno-
rėjo klausyti, kad Fukušima buvo pastatyta cunamio užliejamoje 
pajūrio zonoje, didesnę kvailystę sunku sugalvoti, – gyventojai tie-
siog pasiuto: jokių atominių!

Kinijoje gamyba jau tris dešimtmečius auga po 7–9 procentus 
per metus. Todėl gyventojai daugmaž tyli. Gamyba ir transportas 
laikosi tik dėl atvežamos naftos. Jos kelias ilgas ir pavojingas – per 
jūrų sąsiaurius, aplink Indiją, o poreikiai kasmet auga kaip audros 
debesys. Tą gyvybės arteriją didesnio konflikto atveju lengva už-
gniaužti. Importo iš Rusijos jokiu būdu neužteks.

Jeigu Kinijoje sulėtės BVP augimas, kinai paklaus: kodėl turi-
me gyventi diktatūros sąlygomis, jeigu valdžia nieko nedaro? Kinai 
maištauti moka. Mao Dzedongo įvaryta baimė jau pamiršta. Dabar 
kasmet Kinijoje būna 300–400 streikų.

Todėl ginčas dėl Diaoju ir Senkaku pavadinimo, taip pat istori-
jos, kas ją pirmas atrado, kas pirmas pažymėjo žemėlapyje, ne toks 
ir teorinis. Jis pavojingas. Japonai pastatė ten žuvų apdorojimo fabri-
kėlį, okeanografijos stotį ir kelis namus žmonėms. Kinai paskelbė: 
kadangi salos – jų teritorija, neleidžiama „svetimų šalių lėktuvams“ 
virš jos skraidyti. Oro erdvę nuolatos patruliuoja jos lėktuvai. Ki-
nija labai norėtų pasinaudoti dideliu kariniu pranašumu, kurį turi 
prieš Japoniją, įskaitant daug didesnį karinį jūrų laivyną, jau ir su 
lėktuvnešiais. Bet už tai, kad po karo Japonija atsisakė branduolinio 
ginklo, Amerika pažadėjo kilus konfliktui būti jos gynėja.

Nesuprasime padėties, jeigu neprisiminsime, kad neapykanta 
tarp kinų ir japonų neturi lygių pasaulyje. Dar XIX amžiuje japonai 
atsirėžė iš kinų didelį žemių gabalą ir buvo kolonistų iš Europos 
sąjungininkai. 1937 metais, užėmę Nankiną, japonai nužudė kelis 
šimtus tūkstančių civilių kinų. Iš jų tik dešimtadalis buvo šaukia-
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mojo amžiaus vyrai. 200 tūkstančių jaunų kinių buvo prievarta 
verčiamos dirbti japonų armijos prostitutėmis. Iš viso nuo japonų 
rankos per 1937–1945 metų Japonijos-Kinijos karą žuvo 20 milijonų 
kinų.

Azijoje žodis „atsiprašau“ beveik nevartojamas. Pripažinti savo 
kaltę tolygu sąvokai „prarasti veidą“ visam gyvenimui. Pasibaigus 
Antrajam pasauliniam karui japonų valdžia sumurmėjo atsiprašy-
mą ir atsisako jį pakartoti. „Tėvynės didvyriai“ garbinami, net tie, 
kurie buvo pakarti už baisius karo nusikaltimus. Karas tarp Japo-
nijos ir Kinijos tebevyksta – tik dabar propagandinėje erdvėje, kine 
ir televizijoje. Kai kuriose Kinijos mokyklose per pamokas vaikams 
išdalijamos Japonijos vėliavėlės. Jas reikia plėšyti ir šaukti: „Japo-
nų velniai!“ Kinijos televizijoje maždaug pusė filmų  – primityvūs 
serialai, juose japonai veržiasi žudyti kinų, prievartauti kinių, bet 
bebaimiai partizanai juos sudrasko plikomis rankomis į gabalus – 
tiesiogine to žodžio prasme. „Shanghai Daily“ rašo, kad tokių filmų 
sukurta apie 300, vien 2012 metais – 70. Užmojis! Net Rusija atsilie-
ka kurdama filmus apie karą.

Japonai kuria ne tik šališkas propagandines televizijos noveles, 
bet ir komiksus, animacinius filmus. Muziką irgi.

Tolimųjų Rytų varžytuvėse yra ir kitas, truputį ne toks niūrus 
aspektas: salų statyba. To dar nebuvo. Kinija Pietų kinų jūroje už-
ėmė grupę vos kyšančių iš vandens uolų. Jūrlapiuose dėl pavojaus 
laivybai jos vadinamos Ugniniais Kryžiais. Kinai turėjo kautis su 
vietnamiečiais, laikančiais jas savomis. Kinai nugalėjo, pasistatė lai-
vų prieplauką, sraigtasparnių aikštelę, įrengė bunkerių slėptis nuo 
lėktuvų puolimo. Ir okeanografijos stotį, kuri, žinoma, – tik figos la-
pelis. Jau stato taką lėktuvams tūpti ir kilti. Dar kelis povandeninius 
uolynus pavertė salomis – kelerius metus plukdė į juos laivais smėlį 
ir žvyrą. Reikėjo daug smėlio, žmonių ir pinigų. Kinai to visko turi.

Kai kurios tų dirbtinių salų – per tūkstantį ir daugiau kilometrų 
nuo Kinijos krantų. Ir kas? Ne tų salų jiems reikia. Pagal tarptau-
tines konvencijas jūra ir jos dugnas per 200 jūrmylių nuo kranto 
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priklauso valstybei arba tos valstybės salai. Konvencija rašo „nuo 
salos“, o ne „nuo krūvos uolų“. Tai pavertė šiuos vandenis statybų 
poligonu.

Yra tokios Okinotorio salos – atolas. Kai jūra rami, šiokie tokie 
ploteliai kyšo; per potvynius lieka tik lovos dydžio uolos, o kai jūra 
banguoja, tos „salos“ išvis dingsta. Nuo jų palyginti arti iki Filipinų, 
o iki Tokijo – 1700 kilometrų. Japonų tai nejaudina. Paskelbė, kad 
čia nuo seno jų salos, ir nutarė jas „užauginti“. Būtent taip. Priga-
mino keraminių akytų 12,5 centimetro skersmens plytelių, plyteles 
apaugina koralais – nejudriais gyvais padarais, vienu ir tuo pat metu 
galinčiais būti ir vyriškos, ir moteriškos giminės. Tas plyteles veža 
į Okinotorio salas, pritvirtina jūros dugne – ir vėl skuba vežti nau-
jų. Per dešimt mėnesių dauguma polipų prigyja ir pradeda veistis. 
Uoliai dirbant, reikės 200 metų, kad rifas tiktų statyboms. Japonai 
atsako: „Ir kas?“ Bet už tai apie tas saleles savo ekonomine zona ja-
ponai paskelbė jūros teritoriją, lygią šešioms Lietuvoms. Jie taiko ir 
kitokius salelių didinimo būdus.

Iš viso ginčytinų salų ir uolų per abi Kinų jūras yra keturias-
dešimt. Dėl jų baramasi, o kartais ir iš ginklų iššaunama, nes, be 
Kinijos ir Japonijos, dar Taivanas, Vietnamas, Malaizija, Filipinai 
ir Brunėjus į kai kurias iš jų turi pretenzijų. Kartais konkurentai – 
kaimynai – grūmoja vienas kitam žiūrėdami į akis. Salas dvynes – 
Šiaurės rytų koralą ir Pietvakarių koralą – skiria tik trys kilometrai. 
Pirmoji priklauso Filipinams, jie ją vadina Parola. Antroji priklauso 
Vietnamui ir vadinasi Song Tu Tay.

Tik nereikia manyti, kad vien Azijos šalys tokios pavydžios. 
Tarp Madagaskaro ir Afrikos žemyno yra atolas Basas da India. Per 
atoslūgį iš jūros išlenda kelios uolos, kurių bendras paviršius 20 
hektarų. Per potvynį jos dingsta. Tačiau tai nesukliudė Prancūzijai 
paskelbti atolo savo užjūrio teritorija – drauge su gretimu Europos 
atolu, esančių už 130 kilometrų. Abu šie atolai mažaverčiai, juose 
keliasdešimt kokoso palmių, ir viskas, bet Prancūzija beveik 124 
tūkstančius kvadratinių kilometrų vandenų apie jas paskelbė savo 
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ekonomine zona. Madagaskaras pasipiktino tokiu arogantišku elge-
siu, o pats užėmė kitą neturintį šeimininko atolą.

Tačiau čia palyginti tik smulkmenos. Kai tokios salos „augina-
mos“ ir arti pasirodo kinų karo laivas, Žydinčių vyšnių šalies ae-
rodromuose vienas po kito pradeda kilti ir skrenda artyn karo 
lėktuvai. Kada nors kuri nors pusė iššaus raketą.

O mes dar kartais dejuojame, kad mūsų protėviai Lietuvą įkūrė 
nesaugioje vietoje.

Nematomas karas

Apie teroristinius išpuolius žiniasklaida 
praneša vos ne kasdien. Jeigu jie įvyksta Europoje arba Ameriko-
je, apie juos plačiai ir ilgai diskutuojama, daug rašoma, kalbama, 
kaip teroristai gaudomi, kurie policininkai gerai dirbo arba ką pra-
žiopsojo. Kai teroristinis aktas, nors ir labai šiurpus, padaromas kur 
atkampiau,  – informacijos apie jį daug mažiau. Nėra ko piktintis. 
Tokia žmogaus prigimtis. Tokiais atvejais apie atkirtį teroristams, jų 
medžioklę nieko nesužinome. Įspūdis, kad viskas taip ir paliekama. 
Mes tarsi avelių banda. Vilkas daro ką nori, o mes tik bliauname.

Iš tikrųjų ne visai taip. Kova su įvairiomis terorizmo formomis 
vyksta visame pasaulyje, visuose žemynuose, dieną naktį. Tai tikras 
karas.

Apie pėstininkų kautynes, aviacijos, artilerijos, šarvuočių kovas 
sužinome plačiai ir beveik iš karto, o apie Vakarų pasaulio savigy-
ną  – kurti tyla. Britai, prancūzai, vokiečiai, japonai tyli suspaudę 
lūpytes. Amerikiečiai irgi ne visada gali girtis. Kai jų Navy Seals – 
karinio jūrų laivyno „ruoniai“ – naktį užpuolė Osamos Bin Ladeno, 
„Al Kaidos“ vado, namą Pakistane ir šūviu į krūtinę, antru į galvą 
jį nukovė, toliau tylėti nebuvo galima. Pakistanas formaliai neka-
riauja. Vienas „ruonių“ sraigtasparnis tąkart sugedo, teko jį patiems 
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susprogdinti teroristų lyderio kieme, kad slapta technologija nepa-
tektų į svetimas rankas.

Prezidentas Obama, Hilari Klinton (Hillary Clinton) ir dalis vy-
riausybės Vašingtone sėdėjo prie tarnybinio karinio monitoriaus ir 
užkandę žadą stebėjo, kaip viskas baigsis. To jų budėjimo prie mo-
nitoriaus nuotrauka pateko į spaudą. JAV lėšas skirsto ir išlaidas 
kontroliuoja Atstovų Rūmai, jų posėdžiai atviri ar bent neuždrausta 
apie juos rašyti.

Štai tada ir išlindo yla iš maišo. Dienraštyje „Washington Post“ 
skaičiau straipsnį, kad Jungtinių Valstijų specialiosios pajėgos 2012 
metais jau veikė 75 pasaulio šalyse, ir tas skaičius kasmet didėja. 
Įkurta bendra visų specialiųjų pajėgų valdyba SOCOM (Special 
Operations Command). Jai visada vadovauja keturių žvaigždučių 
generolas arba admirolas. Tai aukščiausias laipsnis JAV ginkluoto-
siose pajėgose. Po vienu stogu darbuojasi stebėtinai galingos pajė-
gos. Joms priklauso „Žaliosios beretės“, reindžeriai, karinio laivyno 
„ruoniai“, oro pajėgų komandosai ir specialieji jūrų pėstininkų da-
liniai, grupuotė „Delta“. Jie turi visą spiečių bepiločių lėktuvų, tarp 
jų ir ginkluotų galingomis bombomis, torpedomis. Turi ir speci-
aliai paruoštų sraigtasparnių pilotų, karo lauko skrydžių kontro-
lierių, savų meteorologų; ir jų medicinos pagalba itin profesionali. 
Kariai išmokyti klastingai žudyti, žvalgyti priešo teritoriją, puikiai 
parengti ir žvalgybos duomenų analitikai. Rengiami specialistai 
mokyti kitų šalių slaptuosius karius.

SOCOM kariuomenėje – kitoks žodis būtų per menkas – yra itin 
slaptas skyrius JCOM (Joint Special Operations Command). Jo už-
davinys – rasti ir nukauti arba paimti į nelaisvę teroristus. JCOM 
pavaldus tiesiogiai pačiam JAV prezidentui ir turi taikinių visame 
pasaulyje sąrašą. Veikia, tenka pripažinti, nepaisydamas įstatymų. 
JCOM kontroliuoja ir slaptuosius kalėjimus pagautiems priešo va-
deivoms tardyti. Amerikos spaudoje radau visą jų sąrašą. Ir Lenkijo-
je – buvo, bet Lietuvos niekur neradau paminėtos.

Kai Senate buvo klausomasi JCOM vado ataskaitos, šis pareiškė, 
kad jo žinyba kasmet turi augti maždaug 5 procentais, ir, žinoma, 



108  En  c i klo   p e d i n ė  p u bl  i c i s t i ka

pareikalavo daugiau lėšų. Jis išskleidė ant Senato sienos didžiulį 
elektroninį žemėlapį. Jame įvairiaspalviais taškais buvo pažymėtos 
svarbios Amerikai vietos – kiek ir kur tenka gintis, kur priešiškų 
jėgų buveinės ir stovyklos. Visas pasaulis buvo tais ženklais nusėtas. 
Pagrindinė veikla vyksta 120 šalių, bet kartais darbuojamasi ir dar 
20 valstybių. Kokios tai valstybės? Admirolas, vadovaujantis JCOM, 
tuoj pat pridūrė: „Bet visada tik gavus tų vyriausybių sutikimą.“ Jis 
paminėjo Afganistaną, Saudo Arabiją, Bahreiną, Egiptą, Iraką, Ira-
ną, Jemeną, Jordaniją, Katarą, Kazachstaną, Kirgiziją, Kuveitą, Liba-
ną, Omaną, Pakistaną, Siriją, Tadžikiją, Turkmėniją, Uzbekistaną ir 
Emyratus. Veikla kiekvienoje šalyje skirtinga – gali dirbti treneriai, 
žvalgai, kovotojai arba žudikai. Ir skaičius skirtingas – nuo penkių 
iki kelių šimtų žmonių. Admirolas atsisakė įvardyti visas šalis, ku-
riose veikiama, – gali pakenkti vyrams, paaiškino, be to, kai kurios 
vyriausybės prašo visiško slaptumo.

Kiek tai kainuoja? Labai daug. Filipinuose, kur veikia 800 
SOCOM karių, – drauge su filipiniečių pajėgomis jie vykdo operaci-
jas prieš maištininkų grupes, – šiai grupei ir ją remiančiai aviacijai, 
kitiems pagalbiniams daliniams išlaikyti per metus išleidžiama 50 
milijonų dolerių.

Prieš 20 metų SOCOM gretose buvo 32 tūkstančiai žmonių. Kai 
buvo užpulti ir susprogdinti Niujorko dangoraižiai dvyniai, žmonių, 
taigi ir jiems skiriamų lėšų patrigubėjo – iki 7 milijardų dolerių per 
metus. Ir tai kai kurios operacijos – Irake, Afganistane – buvo fi-
nansuojamos atskirai. Prieš dvejus metus SOCOM drauge su vietos 
pajėgomis vykdė bendras operacijas ir pratybas Belize, Brazilijoje, 
Bulgarijoje, Burkina Fase, Indonezijoje, Malyje, Vokietijoje, Norve-
gijoje ir Lenkijoje. Lietuva vėl neminima.

SOCOM pati tvarko savo biudžetą, sprendžia, kokius ginklus 
ir įrangą pirkti, kaip mokyti savo žmones. Visoje Amerikos kariuo-
menėje yra kitaip. Tą darbą ten atlieka departamentai  – sakysim, 
Sausumos pajėgų ar Karinio jūrų laivyno. Todėl nieko nuostabaus, 
kad Amerikos ginkluotosiose pajėgose SOCOM jaučiasi kaip lokys 
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vištidėje. Valdyba gali pati užsakyti pačios naujausios technologijos 
įrangos ir ginklų, net tai, ko dar nėra, – tegul išradėjai ir mokslinin-
kai suka galvas. Vienas toks jų užsakymas jau įvykdytas. Gaminama 
maskuotės uniforma, kuri už dešimties žingsnių jau nematoma  – 
šešėlis, tik tiek. Spaudoje skaičiau, kad dabar jiems kuriama įranga 
leis perduoti žinią iš vienų žmogaus smegenų į kitas be jokių radijo 
bangų ar laidų.

Man tai skamba kaip fantazija, bet vieną dalyką savo akimis ma-
čiau  – Irake. Veža mane amerikiečių džipas. Nemandagu klausti, 
jie iš SOCOM ar iš kokio kito junginio. Greta vairuotojo sėdi karys, 
laipsnio neįžiūrėsi. Žinote, kaip dabar kariuomenėje, ypač fronte. 
Rankose kulkosvaidis, kaip vanagas dairosi  – į priekį, atgal, į šo-
nus. „Negi kulkosvaidis padės, jeigu į mus trenks reaktyvinė grana-
ta? Sprogs bakas su benzinu, visi sudegsime.“ Jis ramiai pasisuko į 
mane: „Tave sudegins, manęs ne.“ Išsitraukia žiebtuvėlį, liepsną pri-
kiša prie savo uniformos rankovės ir vėpso į mane. Žiūriu – rankovės 
audinys nei dega, nei tirpsta. Paskui sužinojau, kad dabar tokio au-
dinio uniformas gauna ir kitų junginių kariai. Jie dabar gali gauti ne 
tik neperšaunamų liemenių, – „Bronyčių“, kaip meiliai vadina Lie-
tuvos kariai tolimosiose misijose, – bet ir neperšaunamų marškinių.

Bet grįžkime prie SOCOM. Jos padėtis ypatinga ir privilegijuo-
ta, JAV ginkluotosiose pajėgose ji tarsi kraujotakos sistema žmo-
gaus organizme, nes jai reikia bendrauti su visais padaliniais, tiek 
su žvalgyba, tiek su civiliais, štai kodėl ji visažinė ir visiškai nepri-
klausoma. Virš jos tik viena valdžia – Amerikos prezidentas. Todėl 
nenuostabu, kad pirmuosius radarų nematomus sraigtasparnius, 
žaibo greitumo motorlaivius, specialiai projektuojamus minoms 
atsparius džipus, ginkluotus zvimbalius ir t. t. pirmiausia gavo ji. 
Išvardijau tik tai, kas viešai žinoma. Apie įdomiausius dalykus kol 
kas nenutuokiame.

Atsargos admirolas Erikas Olsonas, buvęs SOCOM vadas (jo 
liežuvis jau palaidesnis), sako: „Galiu pasakyti tik viena. Tos mūsų 
tarnybos pritaikytos prie kultūrinės mūsų partnerių įvairovės. Su-
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sišaudant mūsiškiai taikliausi. Geriausiai prisitaiko prie aplinkybių. 
Jie gabūs, mokantys pasiekti tikslą patarėjai ir mokytojai, linkę į 
naujoves. Žodžiu  – tikri kariai.“ Nuo kuklumo admirolas Olsonas 
nemirs. Kita vertus... veikiausiai jis teisus.

O kad mažai apie juos žinome, kad pati Amerika ir visas pasau-
lis apie juos mažai žino, turbūt nieko nepakeisime. Draugiškų šalių 
vyriausybės juos priima ir su jais bendradarbiauja būtent todėl, kad 
jie neplepa apie tai, ką daro. Elito junginiai nemėgsta, kai jų akcijos 
stebimos ir tikrinamos taip nuodugniai, kaip nukaunant Osamą bin 
Ladeną. Slaptajai kariuomenei kariuomenėje patinka laikytis šešė-
lyje ir daryti tai, ką turi daryti.

Kai pagalvoji, šiurpulys eina per nugarą. Kaip dirbant tokį darbą 
galima nubrėžti liniją tarp to, kas dora ir nedora? Tarp teisėtų ir nu-
sikaltėliškų metodų? Gerai žinau tik viena. Jeigu tokių junginių ne-
būtų, mūsų pasaulis... mūsų dienų pasaulis būtų kruvinas kratinys.

Vaiduokliai eina į mūšį

Bandymai apgauti priešą tokie pat seni 
kaip ir karai. Medinis Trojos arklys, kuriame slėpėsi graikai, buvo 
sukurtas, jeigu Homeras „Iliadoje“ nemeluoja, prieš 3000 metų.

Per Žalgirio mūšį kryžiuočiai turėjo šimtą eržilų, kai kuriems 
jų į gerklę supylė degtinės. Šarvuoti riteriai balnuose juos buvo nu-
kreipę į Vytauto ir Jogailos armijų centrą. Paskui eržilus jojo sunkiai 
šarvuoti riteriai ant irgi šarvuotų arklių. Lietuviai su lenkais arba 
žinojo apie šią staigmeną, arba ir taip buvo viskam pasirengę. Pa-
sitraukė, praleido tuos pasiutusius eržilus, o paskui puolė iš šonų.

Per Antrąjį pasaulinį karą Jungtinių Valstijų armijos vadovybė 
įkūrė specialiųjų dalinių štabą. Jam buvo atiduotas karinis Kamp Fo-
resto centras Tenesio valstijoje. Buvo parinkta „nekariškų ir kariuo-
menei netinkamų“ vyrų – dailininkų, knygų iliustratorių, aktorių, 
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garso operatorių iš kino studijų, kino triukų specialistų. Verba-
vimas vyko ir meno mokyklose. Atrinktieji buvo uždaryti Dramo 
forte ir jiems uždrausta palaikyti ryšius su išore. Toks slaptumas 
amerikiečiams buvo netipiškas, bet šiuo atveju – būtinas. Kareivių 
menininkų uždavinys buvo apgauti priešą, įtikinti, kad tai, ką jis 
mato ir fotografuoja iš lėktuvo, – ne gabių kūrėjų iš gumos padaryti 
pripučiami tankai, o tikri „šermanai“, tai, ką priešas girdi, – tikras 
triukšmas, kylantis armijoje ruošiantis dideliam puolimui.

1944 metų birželio 6-ąją sąjungininkai įsiveržė į Normandiją, 
ir po dviejų savaičių Vaiduoklių armija, taip ją vadino štabai, buvo 
įtraukta į karo veiksmus. Buvo įsakyta inscenizuoti didelio uosto 
Normandijos pakrantėje statybą, kad jame neva išsikrauna laivai. 
Toks neva uostas – tik šviesos ir garsas, seni laivai ir dūmų uždan-
gos – iškilo per naktį. Vokiečiai visą savo artilerijos ugnį nutaikė į 
dekoracijas. Tuo metu visai kitoje pakrantės vietoje buvo pastatytas 
tikras uostas iš plūdrių konstrukcijų. Jame išsikraudavo didieji laivai 
su kroviniais puolančiai armijai – šarvuočiais, šaudmenimis, maistu, 
degalais ir kareiviais. Antrasis frontas labai priklausė nuo šio uosto.

Vaiduoklių armija per palyginti trumpą laiką dalyvavo dvide-
šimtyje mūšių ir akcijų. Jos veiksmai buvo sėkmingi, nes išradingi 
menininkai užsidegę viską padarė puikiai. Ir jie veikė visiškai slap-
tai. Buvo atvejų, kai praskrendantys Amerikos pilotai, pamatę savus 
lėktuvus, išsirikiavusius žalioje lankoje (nors ten galėjo būti pelkė 
arba arimas), norėdavo tūpti. Būdavo daug vargo juos nuvyti.

Buvo ir demaskavimo pavojų. Du prancūzų dviratininkai, atsi-
tiktinai užklydę ten, kur jiems nereikia, išsižiojo pamatę, kaip keturi 
amerikiečiai rankomis pakelia sunkųjį tanką ir neša į kitą vietą. Ka-
reiviai irgi pamatė apstulbusius dviratininkus. Padėtis buvo kebli. 
Nereikalingus liudininkus tenka likviduoti arba internuoti. Laimei, 
„vaiduoklis“ Artūras Šilstonas (Arthur Shilstone) truputį mokėjo 
prancūziškai. Nerūpestingai pasigyrė dviratininkams: „Nesistebė-
kite. Mes, amerikiečiai, labai stiprūs.“ Nieko nesupratę dviratinin-
kai nurūko namo, o Šilstonas po karo tą sceną nutapė.


