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PIRMAS SKYRIUS

Vilkéjau nauju megztiniu, skaudziai raudonu ir negraziu. Sian-
dien geguzés dvylikta, bet lauke vos deSimt laipsniy $ilumos: ke-
turias dienas drebéjusi su vasariniais marskinéliais, nusipirkau jj
gatvéje, pasirinkusi tarp i$parduodamy sendaik¢iy, — nenoréjau
raustis dézése, kur buvau sukrovusi visus Zieminius drabuzius.
Cikagoje pavasaris nenuspéjamas.

Tupéjau savo narvelyje, atitvertame dziuto uzuolaida, spokso-
dama j kompiuterio ekrang. Rasiau straipsnj apie nusikalstamg
aplaiduma. Pietiniame Cikagos rajone vos nezuvo keturi vaikai
nuo dvejy iki $eSeriy mety, palikti vieni kambaryje. Maisto tu-
rédami tik porg sumustiniy su tunu ir ketvirtj litro pieno, tris
dienas kaip vi$c¢iukai zujo po apdergta kilimg. Motina i$éjo pa-
rukyti Zolytés ir paprasciausiai juos pamirso. Kartais pasitaiko ir
tokiy dalyky. Nieko ypatinga. Nuosmukis, ir tiek. Teko ja matyti
arestinéje: Temé Deivis, dvidesimt dvejy, Sviesiaplauké, rubuilé,
ant skruosty rausvy skaistaly skrituliukai, tobulai apskriti kaip
zymés, liekancios pastacius taures. Jsivaizdavau, kaip ji sédi ant
sukiuzusios sofos, traukia pypke pasdama diamus. Paskui nu-

klysta j padebesius, vaikai lieka nezinia kur, Stai ji vél septintoke,
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trylikameté, graziausia klaséje, blizgiu sudrékintomis lapomis,
dar patinka berniukams ir prie§ bu¢iuodamasi kramto cinamono
lazdeles.

Gurgia pilvas. Smirda. Cigareciy ir atauSusios kavos kvapas.
Slepsédamas nuavétais batais, jeina mano redaktorius, didziai
gerbiamas Frenkas Karis. Dantys parude nuo tabako.

— Kaip sekasi rasyti, vaikeli?

Ant mano raSomojo stalo guléjo smeigtukas smaigaliu j virsy.
Jis spusteléjo ji pageltusiu nagu.

— Baigiu.

Parasyta trys pastraipos. O reikia desimties.

— Puiku. Palik tg straipsnj, i$saugok ir ateik pas mane j kabi-
neta.

- Galiu ir dabar eiti.

- Palik, i$saugok jj ir tik tada ateik.

— Gerai. Po desimties minuciy.

Man knietéjo atsiimti smeigtuka.

Jis pasuko i$ mano narvelio. Kaklaraistis nutjses iki pat gaktos.

— Priker?

- Ko, Kari?

— Palik.

Frenko Kario nuomone, a$§ — paklusni pastumdélé. Gal todél,
kad a§ moteris. Gal todél, kad i$ tikryjy esu paklusni pastumdélé.

Kario kabinetas treciame aukste. Galva guldau, jis deda j kelnes
kiekvieng karta, kai, Zvilgteléjes pro langa, pamato medzio ka-
mieng. Geri redaktoriai nepastebi Zievés, jie mato tik lapus - jei
apskritai sugeba jziaréti medj i§ dvidesimto ar trisdesimto auksto.
Taiau Daily Post, ketvirtas pagal savo svarbumg Cikagos laikras-

tis, nudangintas j priemiestj, linkes laikytis arc¢iau Zemés. Mums
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gana ir trijy auksty, pritréksty prie Zemés, lyg bailiai pritapusiy,
nepastebimy tarp kilimy ir $viestuvy parduotuviy. Korporacijos
vadovas, per trejus metus — nuo 1961 iki 1964 - sékmingai pasta-
tes misy rajong, pavadino jj prie$ pat statyby pabaiga nuo Zirgo
nukritusios dukters vardu. Aurora Springs, jsaké jis pozuodamas
prie naujutélaités gyvenvietés rodyklés. Paskui isvyko su visa $ei-
ma. Dukté, dabar jau jkopusi i Sestg desimtj, gyva ir sveika (tik
kartais ima drebéti rankos), gyvena Floridoje ir kas keleri metai
atvaziuoja nusifotografuoti — kaip kadaise tétukas — prie miesto
rodyklés su jos vardu.

Esu parasiusi straipsnj apie jos pastarajj apsilankymga. Kariui
nepatiko, jis apskritai nemégsta pernelyg gyvenimisky aprasymy.
Skaitydamas i3dazé butelj senojo Samboro ir i§éjo i$ kabineto
kvepédamas avietémis. Karis daznai nusitaso, bet netriuk§mau-
ja. Geria anaiptol ne todél, kad pro jo langg atsiveria toks mielas
vaizdas. Tiesiog taip bando gelbétis nuo bédy.

Iéjusi i vidy, uzdariau duris - redaktoriaus kabinetas buvo ki-
toks, nei anksciau vaizdavausi. Man vaidendavosi gzuoliniai sie-
ny apkalai, stiklinés durys su lentele Virsininkas, kad geltonsna-
piai zurnalistai matyty, kaip mes jnirtingai grumiamés dél Spau-
dos laisvés, kurig mums suteikia Konstitucijos Pirmoji pataisa.
Kario kabinetas — pilkas ir valdiskas, beje, kaip ir visas pastatas.
Ar ¢ia vyksta zurnalisty debatai, ar atliekami ginekologiniai tyri-
mai. Niekam nertpi.

— Papasakok apie Vind Gapa.

Karis priki$o rasiklio smaigalj prie apzélusio smakro. Zily Se-
riy razienoje tikriausiai liko mélynas taskelis.

— Miestelis i$sidéstes Mistrio pietryciuose, valstijos uzkam-
pyje, beveik paciame pasienyje. Per spjtvi nuo Tenesio ir Arkan-
zaso, — émiau déstyti perkratydama savo Zinias. Karis mégda-

vo lavinti reporteriy atmintj, jo nuomone, reikiama tema: kiek
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zmogzudysciy jvykdyta pernai Cikagoje, kokia demografiné pa-
deétis Kuko apygardoje, o dabar nezinia kodél susidoméjo mano
gimtuoju miestu, nors $io klausimo visada stengdavausi i$veng-
ti. — Jis atsirado Siek tiek prie$ Pilietinj kara, — pasakojau toliau. -
Isikiires prie Misisipés, tad kurj laikg garséjo kaip uostas. Dabar
ten pagrindinis verslas — gyvuliy skerdimas. Gyventojy - apie du
takstancius. Turciai, per karty kartas krovesi kapitalg, ir visuo-
meneés atmatos.

- O tu kuriam luomui priklausai?

- Tur¢iy atmatoms.

Sypteléjau. Jis susirauke.

— Ir kas gi ten, velniai griebty, vyksta?

Nutilau mintyse narstydama visas bédas, kokios tik galéjo nu-
tikti Vind Gape. Tai vienas ty uzkampio miesteliy, kur papras-
tai visko atsitinka: tai autobusas apsivercia, tai viesulas jsisuka.
Sprogsta siloso bokstas arba kiadikis jkrinta j $ulinj. Man $iek tiek
apmaudu. Tikéjausi — kaip paprastai, kai Karis pakviecia uzeiti
i kabineta, — kad jis pagirs mane uz paskutinj straipsnj, jvertins
mano gebéjimus, paskirs j geresne vieta, o paskui jspraus j sauja
popieriy, kuriame pakraigliota, kad man vienu procentu pakelia-
mas atlyginimas, — bet nesitikéjau, kad teks kalbétis apie tai, kas
$iuo metu vyksta Vind Gape.

— Priker, juk tavo mama ten tebegyvena, tiesa?

- Ir mama. Ir pateévis.

Ir sesuo, gimusi tada, kai mokiausi koledze. Ligi $iol negaliu
patiketi, kad turiu seserj, kartais net pamirstu, kuo ji vardu. Ama.
Ir dar Meriana, seniai pamir$ta Meriana.

— Velniai rauty, ar kada nors su jomis pasi$neki?

Paskutinjsyk per Kalédas: $altas, mandagus pokalbis po trijy
tauriy burbono. Baiminausi, kad mama per atstumg neuzuosty

viskio.
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— Pastaruoju laiku neskambinau.

- Viespatie, Priker, kartais bent paskaityk trumpas Zinias. Re-
gis, pernai rugpjutj ten jvyko Zmogzudysté? Pasmaugta mergaité?

Linkteléjau lyg pritardama. Bet a$ nieko nezinojau. Vind Gape
bendravau tik su savo motina, be to, gana retai, o ji man nieko
apie tai nesaké. Keista.

- O dabar dingo dar viena mergaité. Ko gero, ten darbuojasi
koks nors iskrypélis. Vaziuok tenai ir paruosk reportaza. Ir nieko
nelauk. Kad rytoj rytg jau batum vietoje.

Nieku gyvu.

— Juk siaubo istorijy apstu ir ¢ia, Kari.

— Taip, ¢ia taip pat yra ir kiti trys besivarzantys laikrasciai, ku-
rie turi antrasyk tiek Zmoniy ir pinigy, - jis subrauké plaukus, ir
tie vél uzdryko jam ant akiy. - Man pikta, kad visi amzinai mus
pralenkia. Dabar pasitaiké proga trenkti kg nors jdomaus. Nepa-
prasta.

Karis jsitikings, kad uztenka pateikti gera reportaz, ir misy
laikrastis beregint taps perkamiausias Cikagoje ir placiai nu-
skambés po visg $alj. Pernai kitas laikrastis, ne muasiskis, nusiunté
reporterj kazkur j Teksasg, j jo gimtajj miestelj, kur per pavasario
potvynius nuskendo keli paaugliai. Sis paragé liidng, bet i$samy
reportaza, iSdésté potvynio priezastis, pareiské uzuojauta Zuvu-
siyjy artimiesiems, paminéjo jauniy krepsinio komanda, neteku-
sig trijy geriausiy zaidéjy, ir sugédino vietiniy laidojimo namy
darbuotojus, nesugebéjusius deramai paruosti skenduoliy. Ir pel-
né Pulicerio premija.

Vis viena némaz netraukeé leistis kelionén. Matyt, velniskai ne-
trauke, nes tiesiog jsikibau j kréslo alkiinramscius, lyg Karis bty
galéjes mane iStrenkti pro duris. Jis sédéjo spoksodamas | mane

aSarojanc¢iomis rusvomis akimis. Paskui krenksteléjes pazvelge j
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zmonos nuotrauka, Sypteléjo kaip gydytojas, pagaliau pasiryzes
pranesti bloga Zinia.

Karis mégdavo parékauti — kaip ir dera, jo manymu, seny gery
laiky laikrascio redaktoriui, — ir vis délto jis buvo vienas pado-
riausiy zmoniy, kokiy esu maciusi.

- Klausyk, vaikeli, jei negali, vadinasi, negali. Bet, man regis,
tau buty ne pro alj. Ispesk, kiek pavyks. Pasizvalgyk po gimtasias
vietas. Pasélusiai gera medziaga, mums jos reikia. Taip pat ir tau.

Karis visada dédavo j mane dideles viltis. Buvo jsitikings, kad
galéciau buti geriausia jo reporteré, saké, kad esu ypatingos nuo-
vokos. Pastaruosius dvejus darbo metus kaip tycia nepateisinda-
vau jo lakesciy. Kartais tiesiog pasibaisétinai. Dabar, sédédama
priesais jj prie stalo, jutau, kaip jis tarytum meldzia jkvépti jam
daugiau pasitikéjimo. Linkteléjau stengdamasi nutaisyti ryztin-
g3 ming.

- Einu krautis.

Ant alkanrams¢iy liko drégni mano delny atspaudai.

Man nereikéjo nei riapintis naminiais gyvinéliais, nei prasy-
ti kaimyny laistyti géliy. [sidéjau i kuprine drabuziy penkioms
dienoms neabejodama, kad savaitgalj grj$iu i§ Vind Gapo. Pries
iSeidama paskubomis apmeciau akimis savo butg ir pamaciau jj
visigkai kitokj nei paprastai. Studenty bendrabucio kambarys, ir
tiek: pigus, laikinas ir nejaukus bistas. Daviau sau Zodj, kad grj-
zusi nusipirksiu padorig sofg atsilygindama uz puiky reportaza,
kurj tikrai parasysiu.

Prie dury ant stalo nuotrauka - laikau ant ranky Meriana:
man dvylika, jai mazdaug septyneri. Mudvi juokiamés. Ji i$plétu-

si akis i$ nuostabos, a$ uzsimerkusi. Laikau ja stipriai priglaudusi
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prie kritinés, jos trumpos liesos kojytés tabaluoja man auksc¢iau
keliy. Neprisimenu, ko juokémeés. Ilgainiui tai tapo malonia pa-

slaptimi. Ko gero, dabar nenoréciau jos suzinoti.

A$ visada maudausi vonioje. Niekada nelendu po dusu. Nemégs-
tu ciurksliy, Siurpas perbéga per kiing, lyg elektros srové nukrato.
Todél vonios kambaryje plonyciu viesbucio ranksluosciu uzkim-
$au nuoteky angg, duso galvute nukreipiau j sieng ir atsisédau
ant grindy j sekly klang. Vandenyje pliduriavo kazkieno gakti-
plaukiai.

I§lipau i$ dusinés. Kito ranksluosc¢io nebuvo, tad nudimiau
prie lovos ir nusisluosciau pigia akyta antklode. Paskui, keiksno-
dama sugedusj Saldytuva, makteléjau taure $ilto burbono.

Vind Gapas yra daugmaz uz vienuolikos valandy kelio i pie-
tus nuo Cikagos. Karis teikési partpinti man dienpinigiy, kuriy
uztekty vienai nakciai viesbutyje ir pusryciams, jeigu valgyc¢iau
degalinés uzkandinéje. Kai tik atvaziuosiu j miestelj, apsistosiu
pas moting. Taip jis nusprendé uz mane. I$ anksto Zinojau, kaip
mane pasitiks mama, kai tik jeisiu pro duris. Sutriks, subrus, ran-
ka pasitaisys plaukus, apkabins nei $iaip, nei taip, priglaus veikiau
prie peties, o ne prie kratinés. Atsiprasys, kad namuose netvarka,
nors tvarka kaip baznycioje. Dangstydamasi mandagiomis fraze-
mis, pasiteiraus, ar ilgai ketinu vieséti.

— Ar ilgai dziaugsimés tavo vie$nage, aukseli? — paklaus. Ki-
taip sakant: ,Kada dingsi i§ namy?“

Tas jos mandagumas labiausiai zeidzia.

Bty pravartu pasiruosti pokalbiams, pasirasyti klausimy. Bet,
uzuot tai padariusi, dar makteléjau burbono, isgériau aspirino ir

iSjungiau Sviesg. Uzsntidau uzlitliuota duslaus kondicionieriaus
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burzgimo ir elektriniy iSkrovy traskéjimo i§ gretimo kambario,
kur kazkas zaidé vaizdo zaidimg. Iki gimtojo miesto liko beveik
penkiasdesimt kilometry, bet tg naktj noréjau praleisti kuo toliau

nuo jo.

Ryta vietoj pusryc¢iy pasitenkinau pasenusiy spurgy su uogienés
jdaru kvapu ir nulékiau j pietus. Oras vis labiau kaito. Abiejo-
se greitkelio pusése driekési tankiis miskai. Sis Mistirio valstijos
krastas baugiai vienodas: vaziuojant kilometry kilometrus siauru
keliu, matyti toli grazu ne didingi medziai. Kas dvi minutés vis
tas pats vaizdas.

Vind Gapo i$ tolo nematyti: auk3ciausias jo pastatas — trijy
auksty. Bet po dvidesimties minuciy supratau, kad jis ne per to-
liausiai: prie§ akis iSdygo degaliné. Prie jos sédéjo burelis susi-
vélusiy, pusnuogiy nuobodziaujanéiy paaugliy. Salia seno pika-
po stovéjo mazylis su sauskelnémis ir saujomis svaidé aukstyn
akmenukus, o jo motina tuo metu pylési benzino. Gelsvai dazyti
plaukai buvo atauge ir virSutiné dalis prie $akny tamsi beveik iki
pat ausy. Man vaziuojant pro $alj, ji kazka suriko bernitksciams,
bet nieko nesupratau. Netrukus miskas émé retéti. Lyg negrabiai
iSmarginta ilga juosta $méksteléjo prekybos centras su soliariu-
mais, ginkly ir audiniy parduotuvés. Paskui kelias baigési akla-
gatviu - atsirémé j grupe seny namy, kadaise pradéta ir nebaigta
gyvenviete. Pagaliau pasirodé miestas.

Vaziuodama pro iSkaba, sveikinanciag atvykus j Vind Gapa,
nezinia, kodél uzgniauziau kvapg kaip vaikas, atsidares prie ka-
piniy. Nuo mano i§vykimo dienos prabégo astuoneri metai, bet
viskas atrodé pazjstama iki panagiy. Pavaziavusi tuo keliu, atsi-

dursiu prie namo, kuriame gyvena buvusi vienuolé, pradinéje
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mokykloje mokiusi mane skambinti pianinu. Jai i§ burnos atsi-
duodavo kiausiniais. O $itas takas veda j parkelj, kur vieng karsta
vasaros dieng surtikiau savo pirmaja cigarete. Ana gatvé eina j
Vudberj, ten ligoniné.

Nutariau vaziuoti tiesiai j policijos skyriy. Jis glaudési Didzio-
sios gatvés gale — garbés Zodis, taip ir vadinasi didZioji Vind Gapo
gatvé. Joje yra grozio salonas, ukinés prekés ir pigiy prekiy par-
duotuvé, kurios iskaboje taip pat puikuojasi uzrasas Pigios prekés,
ir biblioteka su dvylika lentyny. Dar yra drabuziy parduotuveé
Kendeés drabuziai, kur prekiaujama nertiniais, megztiniais auksta
atlenkiama apykakle ir megztukais su antyciy ir mokykly piesi-
niais. Maloniausios Vind Gapo moterys — mokytojos, namy Sei-
mininkés su vaikais ir tokiy parduotuviy kaip Kendés drabuziai
pardavéjos. Gal po keleriy mety atsidarys kaviné Starbucks, ir
tuomet mieste atsiras stilius, kurio taip pasigendama: paruostas,
patvirtintas, naujoviskas. Kol kas ¢ia téra pigi Seimyninés rangos
uzkandiné, neprisimenu savininky pavardés.

DidZioji gatvé tu$c¢ia. Nei automobiliy, nei Zmoniy. Saligatviu
liuokséjo $uo, bet niekas jo neSauké. Ant visy stulpy - geltona
lipnia juosta priklijuoti pernelyg iSdidintos mergaités nuotraukos
atspaudai. Pastaciusi automobilj aiksteléje, nuplésiau sulig vaiko
ugiu kreivai priklijuotg lapelj. Skelbimas suragytas ranka, didzio-
siomis raidémis, tikriausiai nenuplaunamu Zymekliu. Nuotrau-
koje juodaaké mergaité pernelyg vesliais plaukais, i§ paziaros tik-
ra padauza. Viena ty, kurias mokytojai vadina sunkiais vaikais.

Man ji patiko.

Natalé DzZeiné Kin
AmZius: 10 mety

Dingo i$ namy geguzés 11 d.



