


SEIDZE

Antrajj ménesio ketvirtadienj ponia Dombrovski j miisy terapijos
grupe atsine$a savo mirusj vyra.

Tik truputis po trijy, daugelis dar pilasi j popierinius puodelius
kavos. A§ atneSiau lékste kepiniy - ang savaite Stiuartas pajuoka-
vo | ,Gelbstincigsias rankas® tebevaikstas ne patarimy, kaip jveikti
sielvarta, o dél mano bandeliy su karamelés ir riesuty jdaru; kai
tik jas padedu ant stalo, ponia Dombrovski droviai linkteli galva j
urng savo rankose.

~ Cia, - sako ji man, — Herbas. Susipazink su Seidze, Herbai. Ji
ta kepéja, apie kurig pasakojau.

Taip ir stoviu nu$ciuvusi, nunarinusi galva, kaip visada veida
apkrite plaukai. Neabejoju, kad nustatyta, kaip pazindintis su jau
kremuotu sutuoktiniu, bet a$ vis tiek gerokai sutrikusi. Gal turé-
¢iau tarti ,,Sveiki“? Paspausti urnos gsele?

- Ooo, - galiausiai numykiu.

Mat nors taisykliy Sioje grupéje tik keletas, jy turime grieztai
laikytis: atidziai iSklausyk, neteisk ir nevarzyk kitam galimybés
iglieti sielvartg. Siaip ar taip, juk lankausi ¢ia bemaz trejus metus.

- Ka jus atsineséte? - klausia ponia Dombrovski, ir man aiske-
ja, kodél ji glaudzia prie saves vyro urna.
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Per ang susitikima mtisy vadové Mardzé pasiilé pasidalyti pri-
siminimais — kg kuris esame prarade. Matau, kad Seila tvirtai, net
krumpliai pabale, sugniauzusi pora megzty rausvy bateliy. Etelé
turi nuotolinj televizoriaus pultelj. Stiuartas ir vél atsinesé bronzi-
ne pirmosios savo Zzmonos pomirtine veido atlajg. Misy grupéje
ji pasirodo nebe pirmga karta, manding, tai pats keisciausias da-
lykas, kokij esu regéjusi, bent iki $iolei, nes $iandien ponia Dom-
brovski atsigabeno Herba.

Man taip ir netenka ilementi daugiau né zodzio, nes Mardzé
jau buria mus j ratelj. Prisitraukiame sulankstomas kédes taip,
kad drasindami vienas kitg pasiektume papleksnoti per petj ar su-
imti uz rankos. Vidury dézelé su nosinaitém, jy Mardzé atsinesa
kiekvieng kartg - $iaip, dél visa pikta.

Gana daznai Mardzé pradeda nuo visuotinai svarbaus klausi-
mo: ,,Kur buvote rugséjo vienuoliktaja?“ Zmonés suskate aptaria
Salies tragedija, ir paskui prabilti apie savo paties nelaime kartais
bina lengviau. Bet ir tada atsiranda visai nepra$nekinamy. Kar-
tais praeina ménuo, paskui kitas, o a§ né nezinau, koks naujojo
dalyvio balsas.

Taciau Siandien Mardzé i$ karto klausia, kokius atminus atsi-
ne$éme. Rankg kelia Etelé.

— Sitas - Bernardo, — sako ji, nyk$¢iu glamonédama nuotolinio
valdymo pultelj. - Nenoréjau, kad turéty jis, Dieve brangus, kiek
karty bandziau i$ jo atimti. Dabar jau nebéra né to televizoriaus,
kuriam $is pultelis tikty. Bet nepajégiu jo iSmesti.

Etelés vyras tebegyvas, bet serga Alzheimerio liga ir né Zmo-
nos nebeatpazjsta. Cia zmonés kencia dél jvairiausiy praradimy —
ir dél pac¢iy menkiausiy, ir didZiausiy. Gal esi pametes raktus, aki-
nius, prarades nekaltybe. Gal pametei galvg, gal nebeturi $irdies,
o gal proto. Galbiut palikai namus ir persikraustei j prieglauda,
galbut turi vaika, i$vykusj uz jary mariy, o galbut pries tavo akis
sutuoktinis grimzta i silpnaprotyste. Praradimas - kai kas daugiau
nei vien mirtis, ir i§ sielvarto visi jausmai jgauna niariai pilksva
atspalvj.

— Mano vyras pultelio i$ ranky nepaleidZia, — sako Seila. — Tei-
sinasi, kad moterys ir taip valdo visa kita.
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- I8 tiesy taip elgiamasi nesamoningai, - atsiliepia Stiuartas. —
Ta smegeny dalis, kontroliuojanti teritorija, vyry didesné nei mo-
tery. Girdéjau per DZono Teso* laida.

— Tada, Zinoma, jrodymai nesugriaunami? — uzvercia akis j lu-
bas DZoselina.

Ji, kaip ir a$, eina tre¢ig desimtj. Tik ji nepakendia visy, kas
persirito per keturiasdesimt.

— Acit, kad papasakojai mums apie savo atming, — skubiai jsi-
terpia Mardzé. — Seidze, kg tu $iandien atsinesei?

Pajuntu, kaip iSkaista skruostai, nes visy akys nukrypsta j
mane. Nors visi grupéje man pazjstami, nors mes uzsibréze pa-
sitikéti vieni kitais, vis dar juntu skausma jiems atsiverdama.
Sutraukes akies voka randas, panasus j jury zvaigzde, dar labiau
jtempia oda.

Kresteliu ilgus kar¢iukus, ir jie pridengia akj, i§ po berankoviy
marskinéliy iStraukiu grandinéle, ant jos as uzsivérusi mamos su-
tuoktuviy zieda.

Zinoma, suprantu, kodél - praéjus trejiems metams po mamos
mirties — vis dar juntu astry darj i padirdzius kas karta, kai tik
apie ja pagalvoju. Kaip tik dél to Sioje pagalbos grupéje vienintelé
lankausi nuo pat pradziy iki dabar. Kiti ateina pasigydyti, o a$ —
atlikti bausmes.

Dzoselina pakelia ranka.

- Man dé¢l to labai nesmagu.

Dar labiau i$raustu, nutarusi, kad ji kalba apie mane, bet pas-
kui susivokiu - ji débso j urng ponios Dombrovski sterbléje.

— Bjauru! - sako Dzoselina. — Nereikéty cia nestis to, kas jau
mires. Turim atsinesti atminy.

- Jis ne bet kas, o jis, — atsako ponia Dombrovski.

— Nenoriu, kad mane kremuoty, — garsiai masto Stiuartas. -
Mane kamuoja ko$marai, kaip zastu liepsnose.

— Naujausios zinios: kai tave kisa j ugnj, btni jau mires, — sako
Dzoselina, o ponia Dombrovski prapliumpa asaromis.

* Johnas Frankas Teshas (g. 1952), JAV pianistas ir kompozitorius, radijo
ir TV laidy vedéjas (¢ia ir toliau - vert. pastabos).
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Paimu dézele su nosinaitémis ir atkisu jai. Kol Mardzé malo-
niai, bet ryztingai primena DZoselinai grupés taisykles, patraukiu
j tualetg priebaznycio gale.

Uzaugau manydama, kad i$ netekties gali rastis ir gery dalyky.
Motina sakydavo, kad kaip tik taip ji sutiko savo gyvenimo mei-
le. Paliko piniging restorane, o padavéjas nepatingéjo rasti, kur ji
gyvena. Paskambino, bet jos nebuvo namie, atsiliepé kambario
draugé. Kai mama paskambino pati, iSgirdo moters balsg, ta pa-
kvieté prie telefono mano téva. Jie susitiko, nes jis turéjo grazinti
mamai pinigine, ir jai tapo aisku, kad né vieno vyro gyvenime
taip netrosko... bet i§ skambucio jau Zinojo, kad jis gyvena su mo-
terimi.

O toji pasirodé esanti tik jo sesuo.

Kai buvau devyniolikos, tévas miré nuo $irdies priepuolio. Po
trejy mety netekusi motinos guodziausi, kad taip ir turéjo nutikti,
juodu vél susitiko.

Vonios kambaryje nusibraukiu plaukus nuo veido.

Dabar tas randas sidabriskas, grublétas, nuo jo mano skruos-
tas ir antakis susimete j bangeles, it virvele sutrauktas $ilkinis kap-
Selis. Jei ne uzgriuves akies vokas ir pernelyg jsitempusi oda, i$
pirmo zvilgsnio ir nepasakytum, kad man kas nors yra, - bent jau
taip sako mano draugé Meré. Bet zmonés atkreipia démesj. Tik jie
pernelyg mandags, kad apie tai uzsiminty, nebent dar neturéty
né ketveriy metuky ir dél to — badami bjauriai s3Ziningi — rodyty
j mane pirstu ir klausinéty, kas atsitiko tos ponios veidui.

Nors zaizda jau uzsitraukusi, vis dar matau ja tokig, kaip iskart
po nelaimingo atsitikimo: dar neuzgijusia, raudong, sukabintg ne-
lygiu zigzagu ir iskreipiancia puse veido. Kaip tik dél rando, man
atrodo, panésiu | maitinimosi sutrikimy kamuojama paaugle,
sveriancig keturiasdesimt keturis kilogramus, ta¢iau i$ veidrodzio
zvelgia storulé. I§ tikryjy tai ne vien randas. Tai Zemélapis, rodan-
tis vietg, nuo kurios mano gyvenimas pasuko klystkeliais.

I8éjusi i§ vonios kambario vos nepargriaunu senuko. Kadangi
as uz jj aukstesné, per susisiaususiy zily plauky vainikg zvelgiu j
rausva jo pakausj.

— Ir vél véluoju, - sako jis su vos juntamu akcentu. - Buvau
pasiklydes.
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Man regis, mes visi pasiklyde. Todél ¢ia ir ateiname - kad lik-
tume susaistyti savo netek¢iy.

Jis naujasis pagalbos grupés narys, lankosi ¢ia tik antra savai-
té. Per susirinkimus dar nebuvo istares né zZodzio. Jau patj pirmg
kartg ji i§vydusi atpaZinau, tik neprisiminiau kodél.

Bet dabar prisimenu. Kepyklos krautuvélé. Jis uzeina dazniau-
siai su Sunimi, mazuciu taksu, papraso Sviezios bandelés su svies-
tu ir juodos kavos. Valandy valandas raso j juoda sgsiuvinélj, o
$unelis snaudzia jam prie kojy.

Kai mudu jZengiame j kambarj, apie savo atming pasakoja
Dzoselina. Regis, jis panési j sumankyta, sulankstyta Slauni-
kaulj.

- Jis Lolos, - sako ji, Svelniai sukiodama kaulg i§ Zaliaminés
odos. - Kai atidavéme jg utilizuoti, radau jj po sofa.

— Ir ko jus vis dar ¢ia? — klausia Stiuartas. - Juk tai tik prakeik-
tas Suva!

Dzoselina prisimerkia.

— AS bent neatliejau jo i$ bronzos.

Jie gincijasi, o mudu su senuku jsitaisome rate. Mardzé tuo pa-
sinaudoja démesiui atitraukti.

— Sveiki pone Véberi, — kreipiasi ji. - DZoselina kaip tik mums
pasakojo, koks svarbus jai buvo jos numylétinis. Ar esate kada tu-
réjes mylimag gyvinelj?

Taip ir matau akyse Sunelj, kurj jis atsiveda j krautuve. Dalijasi
su juo bandele - abiem po lygiai.

Taciau vyriskis tyli. Nuleidzia galva, tarsi kas nors jj spauste
spausty prie kédés. Atpazjstu tg blisena, tg norg iSnykti.

- Kartais gyviing myli labiau nei Zmones, - netikétai istariu,
stebédamasi pati savim. Visi atsisuka: priesingai nei kiti, kazin ar
kada patraukiau démesj savanorisku pareiskimu. - Nesvarbu, kas
tavo $irdy palieka tustumga. Svarbu, kad ji zioji.

Senukas létai pakelia akis. Net pro uzkritusius plaukus pajun-
tu, kaip degina jo zvilgsnis.

Tai pamaciusi Mardzé sako:

— Pone Véberi, galbut jis irgi atsineséte kokj atming ir papasa-
kosit mums?..

Jis purto galva, melsvos akys nebylios ir bejausmeés.
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Mardzeé leidzia jam patyléti — tarsi déty auka. Suprantu, taip
jau yra: vieni ¢ia ateina pakalbéti, kiti tik paklausyti. Ta¢iau spen-
gianti tyla slegia ir ima tvinkséti kaip $irdis. Ima kurtinti.

Tokia jau ta netektis priestaringa: tai, kg praradome, prislegia
mus visu svoriu...

Baigiantis musy valandai Mardzé dékoja dalyviams, mes su-
lankstome kédes, sumetame | Siuksliadéze popierines lékstes ir
servetéles. Suvynioju ir paduodu Stiuartui likusias bandeles. Jei
parsinedciau jas j kepykla, buty tas pats, kaip nusitempti kibirg
vandens prie Niagaros krioklio. Tada einu lauk ir pasuku j darba.

Jeigu, kaip ir a$, butumeéte pragyvene visa laikg Naujajame Hamp-
$yre, uoste uzuostumét, kada orai zada keistis. Dabar slegia Sutra,
danguje lyg nematomu rasalu uzradyta, kad artinasi perkianija.

— AtsipraSau.

Atsisuku i$girdusi pono Véberio balsa. Jis stovi nugara j epis-
kopaline bazny¢ia, kurioje vyksta musy susitikimai. Nors lauke
maziausiai trisde$imt laipsniy kar$cio, jis net marskiniy ilgomis
rankovémis apykakle uZzsiseges ir pasiriSes siaurg kaklaraistj.

- Kaip grazu, kad taip padaréte, kad uzstojote ta mergina.

Padaréte jis istaria kaip pataréte.

— Dékui, — nukreipiu akis.

— Jas Seidzé?

Argi ne suktas klausimas? Taip, toks mano vardas, tac¢iau an-
tros jo reikémés — kad a$ itin iSmintinga — man niekada neprirei-
ké. Gyvenime jau tiek karty krausciausi i§ proto pasidavusi jaus-
mams, uZuot paisiusi jrodymy.

— Taip, - atsiliepiu.

Nesmagi tyla tarp mudviejy pleciasi kaip mieliné tesla.

— Sita grupé. Jis &ia jau seniai lankotés?

Nezinau, ar man reikéty bati atsargesnei.

- Taip.

— Tai jums atrodo, kad ji padeda?

Jei buty padéjusi, taip ilgai nesilankyciau.

— I8 tikryjy visi jie tokie malonus. Kiekvienas kartkartémis pa-
mano, kad jo sielvartas didesnis uz kity.

— Jus mazai kalbate, — garsiai mgsto ponas Véberis. — Bet kai
prabylate... jis poeté.
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Purtau galva.

— AS kepéja.

- O ar negali Zzmogus kartu biti ir tuo, ir anuo? - klausia jis ir
létai nueina.

Ibégu j kepykla uzdususi ir i$kaitusi, ir matau savo $eimininke
kabancig palei lubas.

— Atsipragau, kad véluoju, — sakau. — Sventykla prisikim3usi
zmoniy, o kazkoks silpnaprotis, atvaziaves ,Eskalada®, uzgrobeé
aiksteléje mano vieta.

Meré susimeistravusi Siokius tokius pastolius, kad kaip koks
Mikelandzelas atsigulusi aukstielninka galéty dazyti kepyklos lu-
bas.

— Ar tik tas silpnaprotis nebus vyskupas? - atsiliepia ji. — Stab-
teléjo lipdamas j kalva. Pasaké, kad tavo duona su alyvuogémis
dangisko skonio, o i$ jo lapy tai pacios didziausios pagyros.

Ankstesniame gyvenime Meré De Andzelis buvo sesuo Meré
Robert. Turéjo gerus nagus kaip darzininké ir iSgarséjo iSpuose-
létais savo Merilando vienuolyno sodais. Karta, per Velykas isgir-
dusi kunigg tariant ,,Kristus prisikélé®, ji né nepajuto, kaip pakilo
i$ klaupto ir iSéjo pro katedros duris lauk. Ji paliko savo seserija,
nusidazé plaukus rausvai ir iskeliavo pésciomis Apalacy taku.
Mazdaug ties Prezidenty kalnaguibriais ja iStikes regéjimas — pasi-
rodes Jézus ir pasakes, kad yra daug siely, kurias reikia pamaitinti.

Po pusmecio Naujajame Hampsyre, Vesterbruko Gailestingo-
sios Dievo Motinos §ventyklos papédéje, Meré atidaré , Kasdiene
miisy duona®. Sesiolikos akry plote, priklausan¢iame $ventyklai,
yra meditacijy grota, stovi taikos angelas, jrengtos Kryziaus kelio
stotys ir Sventieji laiptai. Jos parduotuvéje pilna kryzeliy, Nukry-
ziuotyjy, knygy apie katalikybe ir teologija, krik§¢ioniskos mu-
zikos garso jrady, medaliony su $ventaisiais ir prakartéliy. Bet
dazniausiai lankytojai atvyksta pamatyti i§ Naujojo Hampsyro
granito rieduliy, sukabinty grandinémis, padaryto rozinio, jo il-
gis — 232 metrai.

Sventykla veiké tik $iltuoju mety laiku, stojus Naujosios An-
glijos Ziemai verslas dramati$kai apmirdavo. Tai ir buvo Merés
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prekybos pranadumas - ar gali buti kas pasaulieti$kiau nei §viezia
duona? Kodél kepykla negaléty prisidéti prie $ventyklos jplauky,
vienodai traukdama ir tikin¢iuosius, ir netikinciuosius?

Buvo vienintelé kliatis: ji visiSkai nemokéjo kepti.

Tada atsiradau as.

Pradéjau kepti devyniolikos, kai netikétai miré tévas. Mokiau-
si koledze, parvykau namo j laidotuves, kad ten grjZusi jau nieko
neberasc¢iau kaip buve. Paskui zitréjau akis jsmeigusi j zodzius
vadovélyje, taciau jie, regis, buvo paradyti man nejskaitoma kalba.
Neprisiverciau atsikelti ir eiti j paskaitas. Praleidau vieng egzami-
ng, kitg. Nebeatsiskai¢iau rasto darby. Tada vieng naktj pabudau
miegamajame ir uzuodziau milty kvapg - tokj stipry, tarsi juose
biciau besirai¢iojanti. Nusiprausiau duse, taciau jspidzio atsikra-
tyti nepavyko. Jis priminé man vaikyste, kai sekmadienio rytais
mane prikeldavo $vieziy riestainiy ir Bialystoko bandeliy, kurias
meistri$kai raité tévas, kvapsniai.

Jis nuolatos stengdavosi pamokyti mane su seseria, bet mu-
dvi dazniausiai bidavome pernelyg uzsiémusios mokslais, zolés
rieduliu ar vaikinais ir jo neklauséme. Bent jau taip a§ maniau,
kol galiausiai kas vakarg jsmukusi j koledzo valgykla émiau kepti
duona.

Palikdavau kepaliukus ant slenkscio tarsi pamestus kadikius
prie savo dievinamy déstytojy kabinety, prie vaikiny, kurie $yp-
sodavosi taip nuostabiai, kad apstulbusi nejaukiai nus¢indavau,
miegamuyjy dury. Kartg bandeliy kauge i§ duonos raugo palikau
ant pakylos pulto, o apskrita duonos kepaliukg jkiSau j didziule
ranking kavinukés vedéjai, ji aiSkindavo man, kad esu pernelyg
liesa, ir primygtinai kiSdavo man lékstes su blynais ir §onine. Até-
jo diena, kai mano moksly kuratoré prane$é man, kad neislaikiau
trijy dalyky i$ keturiy, o a$ neturéjau kaip pasiteisinti, tik pada-
viau jai aitriai saldzig medaus bandele, apibarstyta anyziais.

Netikétai atvyko motina. Jsikiiré mano miegamajame ir émési
man vadovauti iki panagiy - tikrino, ar pavalgiau, lydéjo i paskai-
tas, turéjau jai atsakinéti i§ perskaitytos literataros.

- Jeigu a$ neketinu pasiduoti, — paaiskino ji man, — nepasiduo-
siir tu.
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IStempiau mokslus j penkeriy mety kursg ir $iaip ne taip juos
baigiau. Kai Zengiau pakyla atsiimti diplomo, mama atsistojo ir
sudvilpé pro dantis. O tada viskas émé garméti skradziai.

Labai daug apie tai masciau: kaip gali pasiekti gyvenimo virsa-
ne ir pasijusti besliauziojanti uolos papédéje. Perkraciau galvoje
visa, kg galbuit padariau ne taip, ir ar bty galéje pasibaigti kitaip.
Bet apmastymai nieko nekeicia, tiesa? Todél véliau, kai akis te-
bebuvo apsipylusi krauju, kai pabaisiski Frankensteino dygsniai
i$siraité apie smilkinj ir skruostg it kokie beisbolo kamuolio sitl-
galiai, grqiinau mamai patarimg. ,,Jeigu as nesirengiu pasiduoti,
nepasiduosi ir tu.”

I§ pradziy ji ir nepasidavé. Tai truko bemaz pusmetj, organiz-
mo sistemos atsijungé viena po kitos. Kasdien sédédavau ligo-
ninéje prie jos lovos, vakarais eidavau ilsétis. Tik atokvépio ne-
turédavau. Vél pradéjau kepti — émiausi terapijos, kurig laikiau
atsargoje. Nesiau mamos gydytojams puikius kepalélius. Jos se-
seléms kepiau siirius sausainélius. Mamai kepdavau jos mégsta-
miausias bandeles, prikimstas jdaro ir apibarstytas cinamonu.
Kasdien, bet ji neparagaudavo né kasnelio.

Kaip tik Mardzé, grupés vadové, man ir pasialé jsidarbinti ir
taip gelbétis nuo slegiancios kasdienybés. Spjauk j viska, kol at-
sistosi ant kojy, kalbéjo ji. Taciau man buvo baisu pagalvoti, kad
reikés dirbti dieng ir visi galés sproginti akis j mano veida. Ir
anksciau buvau drovi — dabar tapau visiska atsiskyrélé.

Merei atrodo, kad miisy pazintis - Apvaizdos darbas. (Save ji
vadina buvusia vienuole, bet i§ tikryjy atsisaké tik abito, o ne ti-
kéjimo.) O as? A$ netikiu, kad Dievas yra, manau, jog tai buvo
laimingas atsitiktinumas, kai pasialius Mardzei pacioje pirmoje
skelbimy skiltyje radau, kad reikalinga kepéja - ir tokia, kuri nak-
ti dirbty viena ir iSeity, kai j parduotuve ima rinktis pirkéjai. Per
pokalbj Meré né zodziu neuzsiminé, kad neturiu patirties, jokio
reik§mingesnio darbo per vasaros atostogas, jokiy rekomendaci-
ju. Svarbiausia - ji tik meté zvilgsnj j mano randa ir taré: ,,Spéju,
kai norési apie tai pasipasakoti, taip ir padarysi.”

Tai ir viskas. Véliau, jau geriau jg pazinusi, supratau, kad veis-
dama soda ji neziuri j séklas, tik mintyse piesia iSaugsiantj augala.
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Mano galva, susipazindama su manim elgési taip pat. Acia Die-
vui, kad ,,Kasdienéje masy duonoje® (¢ia nesamoningai sutapes
zodziy Zaismas) dirbanc¢ios mangs mama jau nebegaléjo matyti,
nes buvo mirusi. Juodu su tévu buvo Zydai. Mano seserys Peperé
ir Safrona laikési bar micvos priesaky. Nors mes pardavinédavo-
me riestainius ir chalg, taip pat karstas bandeles, kryzmai aplais-
tytas glajumi, nors kavinukeé prie kepyklos buvo vadinama ,,He-
brajy, Zinau, motina buty sakiusi: ,,Pasaulyje tiek kepykly, kas
vercia tave dirbti pas Siksg*?“

Tac¢iau mama pati pirma bity émusi aiskinti, kad gery Zmoniy
netritksta ir kad religija ¢ia niekuo déta. Mano manymu, mama,
kad ir kuo ji dabar virtusi, Zino, kiek karty Meré uztiko mane
virtuvéje paplidusig asaromis ir véluodama atidaryti krautuve
guodé, kol susitvardydavau. Manding, ji zino, kad per jos mirties
metines Meré visg tos dienos pelng aukoja Hadasai**. Kad nuo jos
vienintelés nesistengiu slépti savo rando. Ji ne tik mano darbdave,
bet ir geriausia draugé; mielai tikiu, kad mamai tai baty kur kas
svarbiau, nei aiskintis, kur Meré nutaré pasimelsti.

Purpuriniy dazy nutyksta ant grindy visai $alia mangs, todél
pakeliu akis j vir§y. Meré tapo dar vieng savo vaizdiniy, uzval-
danciy jos prota nejtikimai vienodais tarpsniais — maziausiai tris
kartus per metus, - ir tada dazniausiai ji atnaujina pacig parduo-
tuve arba gaminiy pasitla. Vienas Merés vaizdiniy buvo kavinu-
keé. Taip pat langas, nustatytas $iltnamio augalais, orchidéjomis, jy
ziedai vir$ tir$tos zalios lapijos nusvire tarsi perly karoliai. Vieng
ziema ,,Kasdienéje musy duonoje® ji jsteigé mezgimo burelj, ki-
tais metais pakvieté j joga. Alkio, sako ji man, nereikia sieti su
pilvu, tik su galva. I§ tikryjy Merés veikla visai ne parduotuvé, jos
tikslas — bendruomené.

Kai kurie Merés posakiai iStapyti ant sieny: ,,Ieskokit ir batinai
rasit®, ,Kas klaidZioja, nebutinai pasiklydo®, ,,Ne metai gyvenime
svarbiausia, o gyvenimas per tuos metus®. Retsykiais spélioju, ar

* Shiksa (jidis) — niekinamas ne Zydés, siekiancios sugundyti zZydg jaunuo-
lj, vardas.
** Hadassah - JAV zydziy savanoriy organizacija.
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ji pati susapnuoja tas banalybes, ar tik jsimena lakias frazes ant
»Life is good® grupés marskinéliy. Turbut ne tiek ir svarbu, juolab
kad misy pirkéjai, regis, mégsta juos skaityti.

Siandien Meré tapo savo naujausig mantra. ,Viskas, kg uzmai-
$ai, yra meilé®, - perskaitau.

- K3 manai? - teiraujasi ji.

- Kad Joko Ono ketina tau iskelti ieskinj dél autoriaus teisiy, —
atsakau.

Misy kavininkas Rokas Sluosto prekystalj.

— Lenonas puikus, - sako jis. - Jeigu dar baty gyvas, / Tik jsi-
vaizduok...

Rokui dvide$imt devyneri, jo per anksti prazile plaukai suvyti
vélinukais, o kalba jis tik haiku eilémis. Tokia jo silpnybé, pasaké
Merei kalbédamasis dél darbo. Ji nusprendé pazitréti pro pirstus
i §i maza kalbos jmantruma, mat jvertino nepaprastg jo gebéjima
kurti meniskas putas — verpety ornamentus puodeliy su late ir
moka pavirsiuje. Jis moka iSraityti paparcius, $irdis, vienaragius,
Ledi Gaga, voratinklius, o kartg per Merés gimtadienj i§gavo net
popieziy Benediktag XVI. Man paciai Rokas patinka dél kitos sil-
pnybés - jis nezitiri Zmonéms j akis. Sako, neva taip galima i§vogti
ju siela.

Tebunie.

— Baigés riestainiai, — sako man Rokas. — Supykusieji kavos
gavo veltui. — Ir stabteléjes mintyse perskaiciuoja skiemenis. -
Daugiau iskepk.

Meré nuo savo pastoliy rabzdinasi Zemyn.

— Kaip tavo susitikimas?

— Kaip visada. Ar visg dieng taip ramu?

Ji pasiekia grindis, dusliai Znekteli.

- Ne, uzgriuvo ikimokyklinuky barys, neblogai papietavom. —
Ji atsistoja, Sluostosi rankas j dzinsus ir eina paskui mane j virtu-
ve. — Beje, skambino Velnias.

— Pala, atspésiu. Nori uzsakyti ypatinga gimtadienio torta
Dzozefui Koniui?

- Sakydama ,,Velnias®“ turéjau minty Adama.

Adamas mano vaikinas. Baty, jei nebuty ir kazkieno vyras.

— Adamas ne toks jau ir blogas.
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— SeidzZe, jis kar$takosis ir dvasios Zudikas. Bet, jei jau tau taip
knieti... - Meré guiz¢ioja peciais. — Palieku Roka budéti prie pabt-
kly, o pati traukiu j vienuolyng paravéti.

Nors ji ten nebetarnauja, regis, niekam neklitiva, jei buvusi
vienuolé, turinti gerus nagus sodininkystei, stengiasi, kad gélés ir
sodinukai padoriai atrodyty. Darbas sode - lieti prakaitg, $vais-
tytis macete, rausti $aknis ir rauti kriomus, bet Merei tai poilsis.
Kartais man dingteli, kad ji i§ viso nemiega, o kartu su numyleé-
tais augalais patiria fotosinteze. Atrodo, né vienas miisy, paprasty
mirtingyjy, nesidarbuoja taip verzliai, taip sparciai, kaip ji. Féja
Dindilin, palyginti su ja, tikra neveksla.

- Kitaip daugiametés gélés pakels maista.

- Smagiai pasibuk, - sakau jai, riSdamasi prijuoste, mintyse
jau pasinérusi j ateinancios nakties darbus.

Kepykloje turiu milziniskg mai$ytuva, vienu kartu padarau ke-
lias partijas kepaliuky. Turiu jvairiausiy skirtingos temperatiiros
reikalaujanciy fermenty, laikomy rapestingai suzymétose skar-
dinése. Sudedamosioms kepiniy dalims apskaiciuoti naudojuosi
programos Excel lentelémis, ir toje beprotiskoje matematikoje su-
dedamosios teslos dalys nuolatos sudaro daugiau nei §imtg pro-
centy. Todél labiausiai man patinka, kai tereikia dubens, medinio
$auksto ir keturiy dalyky: milty, vandens, mieliy ir druskos. Ir
daugiau nieko - tik laiko.

Duonos kepimas - atlety kova. Tenka ne vien puldinéti nuo
vieno darbo prie kito: tikrinti, kaip kyla kepalai, maisyti sudeda-
masias dalis, traukti maiSymo dubenj i jo lizdo, - reikia turéti ir
stiprius raumenis, kad tesloje iSjudintum glitimg. Net ir tas, kas
negali paaiskinti, kuo skiriasi biga nuo poolish*, zino, kad noréda-
mas iSkepti duong turi uzminkyti teslg. Gniauzyti ir raicioti, spus-
¢ioti ir klostyti — ritmingai darbuotis prie miltuoto darbastalio. Jei
viska darysi tinkamai, i$laisvinsi glitimu vadinamg sudétinj bal-
tyma, tokius pluostelius, kurie kepaliukuose kildo anglies dioksi-
do pusleles. Po penkiy ar septyniy minuciy - jy uztenka galvoje
susidélioti tolesniems ruo$os darbams ar atgaminti pokalbiui su

* Biga (ital.), poolish (pranc.) - duonos raugimo badai.
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antraja puse ir sugromuliuoti, ka jis noréjo tau pasakyti, - teslos
sandara jau bus pasikeitusi. Vienalyteé, tampri, kibi.

Stai tada teslg reikia palikti ramybéje. Kvaila su duona elgtis
kaip su Zmogumi, bet man patinka, kad ji turi tyliai sau pabuti
niekieno nelie¢iama, netrikdoma ir pléstis i$§ vidaus.

Turiu pripazinti, kad ir pati daznai taip jauciuosi.

Kepéjos darbo laikas gali keistai paveikti samone. Tavo diena
prasideda penkta popiet ir trunka iki pat ausros, todél jsigudrini
girdéti, kaip klinkteli vir§ krosnies kabancio laikrodzio minuti-
né rodyklé, matyti, kaip virpa $eséliai. Nebeatpazjsti ataidincio
savo pacios balso; dingojasi, kad visame pasaulyje likai vienintelé
gyva butybé. Neabejoju, kad kaip tik dél to daugelis Zmogzudys-
¢iy jvyksta naktj. O tokiems kaip a$, naktj atgyjantiems, pasaulis
atrodo visai kitoks. Trapesnis, netikras atkartojimas to, kuriame
gyvena visi kiti.

Labai ilgai gyvenau toje i$virkscioje puséje, todél dabar man
vieni niekai gultis miegoti tekant saulei ir keltis temstant. Daz-
niausiai miegu tik $esias valandas ir vél grjztu i ,Kasdien¢ musy
duong® visko imtis i$ naujo, jeigu esi kepéja, vadinasi, renkiesi ne-
jprasta gyvenima, o toks buvo artimas mano $irdziai. Susiduriu su
krautuviy pardavéjais, prekybos tinklo, sitilancio spurgas vairuo-
tojams, neidlipantiems i§ automobiliy, kasininkémis, baigusiomis
pamaing slaugémis. Zinoma, susitinku ir Mere su Roku - kai atsi-
randu, netrukus jie uzrakina kepykla. Uzdaro mane kaip pasakoje
»Bildukas®, bet ne verpti ir ne grudy skaiciuoti, o tam, kad rytui
iSausus miltus buciau pavertusi kepiniais ir duona, prikrovusi jy
lentynas ir stiklines vitrinas.

Kiek save atsimenu, nemégdavau zmonétis, o dabar kaip nie-
kad esu linkusi buti viena. Tokia tvarka man tinka labiausiai - dir-
bu pati sau viena, Meré viskam vadovauja, jai priklauso plepéti su
pirkéjais ir siekti, kad jie noréty ir vél ¢ia apsilankyti.

Kepimas man savaip meditacija. Su malonumu atpjaunu ga-
balus nuo milzinisko teslos kalno, i§ akies nustatydama kaip sykis
reikiama nepriekaistingai suminkyty kepaliuky svorj. Man patin-
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ka raicioti prancuzisky batong, tarsi zaltys virpciojantj po mano
pirstais. Patinka, kai pirma kartg baksteléjus kylanti duona lyg
atsidasta. Mégstu judinti kojy pirstus klumpése, mankstinti nu-
tirpusj sprandg, kraipydama galvg j visas puses. Zinau, kad niekas
neskambins, netrukdys - ir tai man patinka.

I$girstu, kai Meré, grjzusi nuo kalno i$ kasdienés savanoriskos
sodo prievoleés, rakina duris, ir tuo metu jau binu susidorojusi
su penkiasde$imcia kilogramy produkty, kasnakt i§ tiek teslos
iSkepu kepiniy. Plaunu rankas kepyklos praustuvéje, nusitempiu
kepure, dengiancig plaukus, kol dirbu, ir Zengiu j parduotuve. Ro-
kas trukteli motociklininko striukés uztrauktuka. Pro veidrodi-
nio stiklo langus matau, kaip tamsiai mélyname danguje tvyksteli
zaibas.

- Iki rytojaus, — sako Rokas. — Jei nemirsim miegodami. / Kaip
galim igeiti.

Nugirstu amtelint ir suvokiu, kad parduotuvéje dar kazkas yra.
Tas vieni$as pirkéjas — ponas Véberis i§ mano pagalbos grupés su
savo $uneliu. Prie jo sédi Meré su puodeliu arbatos.

Pamates mane ir kilsteléjes Véberis iaip taip linkteli.

— Sveika dar kartg.

— Pazjsti Dzozefa? — klausia Meré.

Pagalbos grupé panasi | anoniminiy alkoholiky - jei negavai
kurio Zmogaus, kartu jg lankancio, leidimo, neprasitari.

- Esame matesi, — atsakau ir kresteliu plaukus ant veido.

Taksé prieina arciau, kiek leidzia pasaitélis, ir lyzteli milty nuo
mano kelniy.

- Eva, - sudraudzia jis. — Kaip elgiesi!

- Nieko, - sakau jam.

Pasilenkiu ir atitokusi paglostau kalyte. Gyviinai niekada nej-
beda akiy.

Ponas Véberis uzsivynioja pasaitélio kilpa ant delno ir atsi-
stoja.

— Trukdau jums keliauti namo, - atsipra§ydamas sako Merei.

- Visai ne. Man patinka bendrauti.

Ji zvilgteli i vos tenugerta senuko puodelj.

Nezinau, kas priveréia mane istarti tuos zodzius. Siaip ar taip,
manes laukia dar tiek darby. Taciau lauke ima taip pilti - liatis
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kaip neperregima paklodé. Aiksteléje stovi tik Merés harlis ir
Roko ,,Prius®, todél ponas Véberis arba eis namo pés¢iomis, arba
lauks autobuso.

- Galétumeét palaukti, kol pasirodys ,,Advanced transit®, - sa-
kau jam.

- Ak, ne, - atsiliepia ponas Véberis, — buty piktnaudziavimas.

— Labai pradau, - pritaria man Meré.

Jis dékodamas linkteli ir vél atsiséda — laukti nemokamo au-
tobuso. Suima delnais puodelj, tada Eva i$sitiesia jam prie kairés
kojos ir uzsimerkia.

- Geros tau nakties, - sako man Meré. - ISdek savo mazyte
$irdj.

Taciau, uzuot pasilikusi su ponu Véberiu, einu Merei i§ paskos
i galinj kambarj, kuriame ji pasikabinusi lietpaltj.

— Netvarkysiu, kai jis baigs gerti.

— Gerai, — sako Mer¢ taip ir nebaigusi mautis neperslampamy
kelniy.

— AS neaptarnauju pirkéjy.

Tiesg sakant, kai septyniomis ryto kliuvinédama islendu i$ ke-
pyklos ir isvystu krautuve, pilng perkanciy riestainius tarnautojy
ir namy Seimininkiy, gridanciy balta duong j ekologiskus pirki-
niy krepsius, visada kiek nustembu, be savo pramoninés virtuvés
vél atrasdama kitg pasaulj. Man rodos, taip turéty jaustis gyvy-
bés pozymiy neberodes ligonis, staiga prikeltas elektros $oko ir
jstumtas j triuk§minga pasaulio sambrizdj, pertekusj naujieny ir
juslingumo.

— Pati papragei ji pasilikti, - primena Meré.

— Nieko apie jj nezinau. O jei mégins mus apiplésti? Ar suma-
nes dar kg baisiau?

— Seidze, jam jau per devyniasdesimt. Manai, savo danty pro-
tezais jis tau gerkle perkas? — Meré purto galva. - Jei DZozefas
Véberis tai galéty, tu dar gyva batum paskelbta $ventgja. Vester-
bruke jj visi pazjsta, jis treniravo vaiky beisbolo komanda, orga-
nizavo talkg Riverhedo Parkui valyti, aukstojoje mokykloje nuo
neatmenamy laiky désté vokieciy kalba. Visi jj laiko mieliausiu
senuku. Nemanau, kad jis jtykinty j virtuve ir jsmeigty tau nusi-
sukusiai j nugara duonriekj.
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- Nesu apie jj girdéjusi, - murmu.

— Nes gyveni po devyniais uzraktais, - pareiskia Meré.

- Arba virtuvéje.

Kai kiaurg dieng pramiegi, paskui naktj dirbi, néra laiko to-
kiems dalykams kaip laikra$ciai ar televizorius. Apie Osamos bin
Ladeno zatj i$girdau tik po trijy dieny.

- Labanakt, - ji skubriai mane apkabina. - DZozefas nekenks-
mingas. Tikrai. Blogiausia, kg gali padaryti, - negyvai tave uz$ne-
keéti.

Ziitriu, kaip ji atidaro duris j kiema. Panarinusi galvg neria j
littj ir mosteli man neatsigrezdama. Jai i§ paskos duris uzdarau
ir uzrakinu.

Kai grijztu j kepyklos kavinuke, pono Véberio puodelis jau tus-
Cias, taksé jsitaisiusi jam ant keliy.

— Pragom atleisti, reikalai, - teisinuosi.

— Jums nepriklauso manes linksminti. Zinau, turit daug darbo.

Turiu padaryti $imta kepaliuky, i$¢irskinti riestainius, pripil-
dyti jdaro Bialystoko bandeles. Taip, galima sakyti, kad a$ uzsié-
musi. Taciau pati labai stebédamasi i$pyskinu:

- Darbas valandéle gali ir palaukti.

Ponas Véberis rodo kéde, ant kurios sédéjo Meré.

— Tada prasom séstis.

Séduosi, bet dirsteliu, kiek laiko. Po trijy minuciy jsijungs vir-
tuves laikrodis, ir turésiu grijzti atgal.

- Na, spéju, kad jus ¢ia atvijo toks oras, — tariu.

— Mus visada atveja oras, — atsako ponas Véberis. Zodziai
skamba taip, tarsi jis atkasty juos po viena, tiksliai, raiskiai. - Ta-
¢iau §j vakarg mes ¢ia dél prasto oro, - zvilgteli | mane. — Kas jus
atvedé j pagalbos grupe?

Mudviejy akys susitinka. Pagal grupés taisykles musy niekas
nevercia i$sipasakoti, jei nesame pasirenge. Ponas Véberis, Zino-
ma, nepasirenges, todél prasyti, kad kitas daryty tai, ko nenoréty
jis pats, atrodo jztloka. Nors, beje, mudu ne grupéje.

- Motina, - atsakau ir paaiskinu visai kaip kitiems. - Vézys.

Jis gailestingai linkteli.

- UZjauciu dél netekties, — itaria pabréztinai.

- O jus? - klausiu.
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Jis purto galva.

— Pernelyg daug priezasciy.

Né nezinau, ka sakyti. Senelé nuolat pasakoja, kaip jos am-
ziaus draugai krinta it musés. Mano galva, ir ponui Véberiui arti
ta diena.

— Ar seniai jus ¢ia, kepykloje?

— Keletas mety, - atsiliepiu.

- Jaunos moterys retai tuo uzsiima. Mazai bendraujate.

Ar jis maté, kaip atrodau?

- Man tinka.

— Savo darbg atliekat kuo puikiausiai.

- Duong kepti gali bet kas, - sumurmu.

— Bet ne kiekvienas - gerai.

Virtuvéje musantis laikrodis prizadina Eva ir ji suloja. Veik tuo
pat metu j kepyklos langus plyksteli artéjanciy zibinty $viesos, ir
»Advanced Transit“ autobusas létai jsuka j uzkampio stotele.

- Dékoju, kad leidote man kiek uztrukti, - sako jis.

— Neéra uz ka, pone Véberi.

Jo veidas jau $velnesnis.

— Prasau vadinti mane DZozefu.

Ziiiriu, kaip jis priglaudzia Eva po apsiaustu ir isskleidzia skét;.

— Ateikit ir vél, — kviediu, Zinau, kad to i§ manes noréty Meré.

- Rytoj, - pranesa jis, lyg mudu tartumés dél pasimatymo.

ISeidamas i$ kepyklos prisimerkia nuo ryskiy autobuso $viesy.

Nepaisydama, kad Merei aiskinau nieko netvarkysianti, einu
paimti jo puodelio su lékstute ir aptinku, kad ponas Véberis -
Dzozefas — paliko mazyte juoda knygute, kurioje ¢ia sédédamas
visada kg nors uzsiraso. Ji aptraukta celofanu.

Ciumpu ir islekiu j dargang. [lipu tiesiai j baisingg balg ir pri-
semiu klumpes.

- Dzozefai! - $aukiu jj, 0o mano plaukai jau prilipe prie galvos.

Jis atsigrezia, Evos akutés kaip karoliukai spingso pro jo liet-
palcio atlapus.

- Jas pamirsote $it3.

Atkisusi rodau juoda knygute ir einu arciau.

— Aci, - dékoja jis ir slepia jg kiSenéje. — Nezinau, kg be jos
baciau dares.
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Palenkia skeétj, kad pridengty ir mane.

- Jusiské didzioji Amerikos proza? - spéju.

Kai , Kasdienéje musy duonoje“ Meré jvedé internets, ¢ia émeé
biriuotis biisimieji rasytojai.

Jis, regis, sutrinka.

— Ak, ne. Cia tik susidélioju visas mintis. Kitaip jos i$silaksto.
Tarkim, jei neuzsirasyciau, kad patiko jusy Vienos bandelés, kita
kartg atéjes neprisiminciau uzsisakyti.

- Manau, daugeliui bty ne pro $alj turéti tokig knygele.

Autobuso vairuotojas dukart pypteli. Mudu pasisukame j ta
puse. Suvirpu, nes Zibintai tvieskia tiesiai man j veida.

Dzozefas patapsnoja per kiSene.

— Svarbu, kad prisiminciau, - vél paaiskina.

Vienas pirmyjy man Adamo pareiksty dalyky - kad esu grazi —
galéjo pirstu prikiSamai rodyti, koks jis melagis.

Mudu susipazinome, kai man stojo pati sunkiausia gyvenime
diena — miré motina. Su juo, kaip su laidotuviy namy direktoriu-
mi, susisieké sesuo Peperé. Lyg per migla prisimenu: rodydamas
jvairius karstus jis mums aigkino, kaip viskas turés bati. Bet i ti-
kryjy patj pirma kartg j jj atkreipiau démesj, kai sukéliau triuks-
ma per gedulo pamaldas. Mes su seserimis Zinojome, kad myli-
miausia motinos daina - ,,Ten uz vaivorykstés®. Peperé su Safrona
pageidavo samdyti profesionalg dainininka, tac¢iau a§ sumaniau
kitaip. Buvo ne tiek svarbu, kad ta daina motinai patiko, jai rei-
kéjo, kad ji buty nuosirdziai perteikta. Ir prizadéjau motinai, kad
per jos laidotuves dainuos Dzudé Garland*.

»Naujienos, SeidZe, — pasaké Peperé. — Pastarosiomis dieno-
mis Dzudé Garland nepriima uzsakymuy, nebent galétum iskviesti
jos dvasig.“

Galiausiai seserys susitaiké su mano norais, labiausiai dél to,
kad pavaizdavau juos kaip prieSmirtinj mamos prasyma. Turéjau

* Judy Garland (1922-969), viena garsiausiy JAV aktoriy ir opereciy dai-
nininkiy, kontraltas.
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jteikti kompaktine plokstele laidotuviy rengéjui Adamui. Jrasiau
daing per iTunes i$ ,,Ozo $alies burtininko® garso takelio. Prasidé-
jus pamaldoms jis paleido jrasg per garsiakalbj.

Nelaimé, nuskambéjo ne ,Ten uZ vaivorykstés“ Uzgrojo Cep-
siuky $eimynélés daing ,,Din dan! Raganai galas!“

Peperé émé raudoti. Safrona turéjo ideiti i$ pamaldy, pernelyg
susikrimto.

O a$ pati émiau kikenti.

Nezinau kodél. Juokas siasteléjo nelyginant kibirksciy spie-
¢ius. Ir staiga visi toje patalpoje atsigrezé j mane - i§ pykcio per-
kreiptu veidu ir nepadoriai prunksciancia.

- Ak, Viedpatie, Seidze, kaip Sitaip galéjai?

Paklaikusi i baimés, uZzspeista j kampa, atsistojau klaupte,
zengiau porg zingsniy ir i$éjau lauk.

Atsipeikéjau Adamo biure. Jis klapojo $alia kusetés ir spaudé
man prie rando sudrékintg pasluoste. IS karto nuo jo atslijau ir
delnu uzsidengiau kaire veido puse.

— Patikékite, — taré jis, tarsi tgstume nutraukta pokalbj, - tokia-
me darbe kaip mano nebiina jokiy paslapéiy. Zinau, kas pasida-
ré plastine operacija, kas atlaiké krities pasalinima. Zinau, kam
i$pjautas apendiksas, kam operavo abipuse i$varzg. Zmogus gali
turéti randa, kartu ir jo istorija. Ir ne jis man krito j akj, kai pirma
kartg jus pamaciau.

— Nejaugi?

Jis uzdéjo ranka man ant peties.

- Man krito j akj, kokia jas grazi.

Jis buvo gelsvaplaukis, gintariniy akiy. Jutau, kaip mane lie¢ia
$iltas jo delnas. Nebuvau grazuolé ir kol dar nebuvo nutikusi ne-
laimé, juolab véliau. Papurciau galvg bandydama susivokti.

— §j ryta dar nevalgiusi... - tariau. — Man reikia eiti...

— Pailsékit. Pasitliau padaryti penkiolikos minuciy pertrauka,
tada pradéti i$ naujo. — Adamas patyléjo. — Gal norétumét muzi-
kos jrasy i$ mano grotuvo?

— Galiu prisiekti, kad jkéliau tikrai tg daing. Seserys mangs jau
nekencia.
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- Buvo pasitaike ir blogesniy dalyky, — atsaké Adamas.

- Kazin.

- Kartg maciau, kaip girtutélé meiluzé ropsteési j velionio kars-
ta, bet Zmona j3 nutempé ir gerai vozteléjo.

Man akys i$sprogo.

- Tiesa?

— Taip. O $itai?.. - jis guzteléjo. — Kokie niekai.

— Bet as$ juokiausi.

— Daugybé zmoniy per laidotuves juokiasi, - pasaké Adamas. -
Dél to, kad mums nejauku susidurti su mirtimi, tai sglyginis ref-
leksas. Beje, lazinuosi, jisy motinai mieliau baty zinoti, kad ja
pagerbiate ir atsisveikinate juokdamasi, o ne apsipylusi asaromis.

- Motina bity pamaniusi, kad juokinga, — su§nibzdéjau.

— Stai, matot.

Adamas padavé man voka su kompaktine plokstele.

Papurciau galva.

— Pasilikite. Jei kartais Naomé Kembel tapty jtsy kliente.

Adamas issiSiepé.

— Ir a$ lazinciausi, kad jisy mamai tai buty pasirode juokin-
ga, — taré jis.

Praéjus savaitei po laidotuviy jis paskambino man pasiteirauti,
kaip laikausi. Pasirodé keista dél dviejy priezasc¢iy: niekur nebu-
vau girdéjusi, kad laidojimo namai klientams teikty tokias paslau-
gas, kita vertus, i tuos namus kreipési Peperé, o ne as. Tas riipestis
mane taip sujaudino, kad greitai iSkepiau jam bobg su romu ir
uzveziau ja j laidojimo biurg kitg dieng po darbo pakeliui  namus.
Tikéjausi uznesti ir nesusidurti su juo, bet jis jau buvo ten.

Paklauseé, gal turéciau laiko iSgerti kavos.

Jums reikeéty zinoti, kad ir tg kartg jis mavéjo vestuvinj Zieda.
Kitaip tariant, supratau, j ka veliuosi. Vienintelé mano gynyba -
niekada nesitikéjau suzavésianti kokj vyra, o dar po avarijos, ta-
¢iau Adamui, patraukliam ir lydimam sékmeés, kaip tik a$ ir kri-
tau i akj. Mano doros samprata visomis skaidulomis man kalé:
Adamas jau priklauso kitai, taciau protas tuos balsus nuvijo tyliai
$nabzdédamas: Ne elgetai rinktis; imk, kg gauni; kuris kitas myléty
tokig kaip tu?
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Zinojau, negerai susidéti su vedusiu vyru, bet man tai nekliude
nei man jj jsimyleéti, nei troksti, kad jis atsiliepty. Susitaikiau, kad
vieni$a gyvensiu, dirbsiu ir basiu tokia visg gyvenimga. Net jei ir
ras¢iau tokj, kuris détysi nepaisgs keistai sudarkytos kairés veido
pusés, kaip man suprasti, ar jis mane myléty, ar tik gailétysi? Visi
jie tokie panasiis, o0 man visada buvo nelengva suprasti Zmones.
Mudu su Adamu susitikinéjome slapta, niekam neisidavéme. Ki-
taip tariant, besalygiskai turéjau jaustis saugi.

Kol dar neprakalbote, kaip bjauru biti lie¢iamai kiny balza-
muotojo, ver¢iau pasakysiu, kad $itaip sakydami labai apsirik-
tuméte. Bet kuriam numiréliui labai pasisekty, visai kaip mano
motinai, jei ji paskutinj karta kas nors liesty taip Svelniai kaip
Adamas. Kartais man ateina mintis, kad tik $itiek laiko praleis-
damas su negyvéliais jis vienintelis i§ tikryjy geba jvertinti gyvo
kino stebukla. Kai mudu mylimés, jis nuolat stabcioja prie mano
miego arterijos, prie riesy, pakinkliy - tose vietose, kur tvinksi
pulsas.

Kai Adamas pas mane ateina, tomis dienomis paaukoju ko-
kig valandg ar pora miego ir leidziu laikg su juo. Dél savo verslo
jis puikiausiai gali i$sprukti bet kada, mat turi bati pasiekiamas
telefonu visg parg. Todél ir jo Zmonai neatrodo jtartina, jeigu jis
dingsta.

— Manau, Sanona Zino, - pareigkia $iandien Adamas, kai mudu
gulime apsikabine.

— Tikrai?

Stengiuosi nepaisyti mane apimancio pojucio, tarsi sédéciau
vagonélyje ant kalvos ir nebematyciau priesais tistanciy bégiy.

— Sj rytg ant variklio gaubto radau lipdukg ,, @ savo Zmong“

- Kodél manai, kad uzlipdé ji?

— Nes uzlipdziau ne as, - atsako Adamas.

Valandéle svarstau.

— Lipdukas ant gaubto nebiitinai ironija. Galbut ¢ia tik palai-
mingas nezinojimas.

Adamas vedé savo aukstosios moksladrauge, su ja susitikinéjo
koledze. Laidojimo namai, kuriuose jis dirba, - jo zmonos gimi-
nés verslas jau penkiasde$imt mety. Per savaite maziausiai dukart
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jis man sako ketings palikti Sanona, bet zinau, kad tai netiesa. Pir-
ma, jis turéty atsisakyti karjeros. Antra, jis palikty ne tik Sanong,
palikty ir dvynukus - Greis¢ su Brajenu. Kai prabyla apie juos,
balsas pasikeicia. Tokiu balsu jis kalba apie mane - tikiuosi.

Taciau apie mane jis veikiausiai nekalba. Turiu galvoj, kam jis
galéty pasakoti apie savo romang? Vienintelis zmogus, kuriam
apie ji papasakojau a$, - Meré. Nepaisydama akivaizdzios mu-
dviejy abiejy kaltés, kad prasidéjome vienas su kitu, ji elgiasi taip,
tarsi jis mane suviliojo.

- I$vaziuokime kur nors §j savaitgalj, - sialau Adamui.

Sekmadienj nedirbu, nes pirmadienj kepyklos parduotuveé uz-
daryta. Galétume i$vykti visai nuostabiai parai, o ne sléptis mano
miegamajame su uztrauktomis nuo saulés uzuolaidomis, jam pa-
stacius automobilj su rékianciu lipduku ant gaubto aiksteléje uz
kampo prie kiny restorano.

Kartg Sanona uzsuko i kepyklg. Pamaciau jg i§ virtuvés pro
pradarytg i parduotuve langg. Supratau, kad ¢ia ji, i§ nuotrauky
Adamo feisbuko puslapyje. Galéjau galva déti, kad atvyko i$pur-
tyti i§ manes tiesos, bet ji nusipirko kelias rupiy milty bandeles ir
i$¢jo. Paskui Meré rado mane sédincig virtuvéje ant grindy, ap-
silpusig uzplidus palengvéjimui. Papasakojau jai apie Adama, o
ji tik paklausé: ,,Ar myli jj?“ - ,Taip", — atsakiau. ,,Ne, nemyli, -
pareis$ké Meré. — Tau patinka, kad jis turi slapstytis, visai kaip tu.”

Adamas pirstais uzkliudo randa. Pra¢jo jau tiek laiko, ir, medi-
ky akimis, tai nejmanoma, bet mano oda ima dilgséti.

— Tu nori i$vaziuoti, - kartoja jis. - Nori vaikscioti gatvémis
vidury dienos, vaik$cioti su manim, kad visi matyty.

Kai jis viska taip pavaizduoja, man ai$ku, kad noriu anaiptol ne
to. Noriu susitaupyti ir su juo uzsidaryti iStaigingame viesbutyje
Baltuosiuose kalnuose ar medzZiotojy namelyje Montanoje. Grei-
¢iau teisi Meré, o ne jis, nors man tai ir nepatinka, todél sakau:

- Galbat ir noréciau.

- Gerai, - kalba toliau Adamas, sukdamas ant pir$§ty mano
garbanas. — Maldyvai.

Pasiremiu alkiine.

- Kalbu rimtai.
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Adamas dirsteli j mane.

— Seidze, - sako, — tu né nepazvelgsi j veidrodj.

- Pazitréjau per ,Google“ oro linijy ,Southwest® skrydziy.
I Kanzas Sitj galétume nukakti uz keturiasdesimt devynis dolerius.

Adamas perbraukia pir$tu man per Sonkaulius - kaip per kla-
viatura.

— O kodél mes pageidautume keliauti j Kanzas Sitj?

Nustumiu jo ranka.

— Liaukis mane blagkyti, — sakau. - Nes Kanzas Sitis ne cia.

Jis uzsirita ant manes.

- Uzsakyk bilietus.

— Tikrai?

— Tikrai.

- O jei tave iskvies?

— Jeigu kiek ir luktelés, nebus labiau mire, — paaiskina Adamas.

Sirdis dauzosi. Pasirodyti viesai — vien nuo tos minties erzina-
mai maudzia. Jei pasivaik$¢ioc¢iau laikydamasi uz parankés gra-
ziam vyriskiui, akivaizdziai patenkintam mano draugija, ar tap-
¢iau tokia kaip visos?

— Kj ketini sakyti Sanonai?

- Kad einu dél taves i$ proto.

Kartais pasvajoju: o jei mudu batume susitike, kai buvau jau-
nesné? Mes mokémés tame paciame koledze, tik mus skyré de-
$imt mety. Paskui abudu vél atsidiréme gimtajame mieste. Abu
dirbame nejprastu laiku, darome tai, ko daugelis Zmoniy anaiptol
nelaikyty karjera.

— Ir kad negaliu liautis apie tave galvojes, — priduria Adamas,
dantimis man gribs¢iodamas ausies lezgelj. - Kad a$ beviltiskai
tave jsimyléjes.

Turiu pasakyti, kad labiausiai zaviuosi ta Adamo savybe, kuri
kartu uzkerta kelig jam pasilikti su manim amzinai: jei jau myli,
myli neklystamai, visi$kai ir neapsakomai. Tokie jo jausmai ir
dvynukams, tai dél jy jis kas vakarg skuba namo isgirsti, kaip
Greisei sekeési atsakinéti per biologija, ar pazitréti, koks Brajeno
rezultatas perbégant j namy baze per §j beisbolo sezona.

— Ar pazjsti Dzozefa Véberj? - klausiu staiga prisiminusi, kg
saké Mereé.
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Adamas atvirsta ant nugaros.

— A$ beviltiskai jsimyléjes, — kartoja jis. — ,,Ar pazjsti Dzozefa
Véberj?“ - taip, toks ir turi buti tavo atsakymas...

- Manau, jis dirbo koledze. Désté vokieciy.

- Dvynukai pasirinko pranciizy... — ir netikétai jis spragteli
pirstais. — Véberis buvo jaunuciy lygos vyriausiasis teiséjas. Man
rodos, tuomet Brajenui buvo $eSeri ar septyneri. Prisimenu, man
tada dingteléjo, kad tas vyrukas jau traukia devintg desimtj ir kad
kiano kultiros skyriui tikrai pasimaisé, bet paskui paaiskéjo, kad
jis visai ohoho.

- Ka apie jj zinai? - klausiu, kreipdama pokalbj troks$tama lin-
kme.

Adamas suima mane j glébj.

— Apie Véberj? Jis buvo $aunuolis. ISmané apie zaidimg viskg —
nuo pradzios iki galo, né karto nesuklydo teisé¢jaudamas. Tiek as
ir prisimenu. O kas?

Paslaptingai nusiSypsau.

— Palieku tave — dél jo.

Jis buciuoja mane létai ir meiliai.

— Ar galéciau kaip nors tave permaldauti?

— Neabejoju, kad ka nors sugalvosi, - atsiliepiu ir uzmetu ran-
kas jam ant sprando.

Vesterbruko dydzio mieste, kildinanc¢iame save dar i§ jankiy ben-
drovés ,,Mayflower® laiky, mes su seserimis kaip Zydés buvome
nukrypimas nuo normos ir skyrémeés i$§ bendraklasiy lyg mélynos
odos atstovés. Paklaustas, kodél turime nebevalgyti duonos kaip
tik tg pacia savaite, kai visi kiti mokykloje priespie¢iy dézutése at-
sinesa virty Velyky kiausiniy, tévas sakydavo: ,,Kad patvirtintume
varpo kreivés statistika*.“ I manes niekas nesity¢iodavo, priesin-
gai, kai misy pradiniy klasiy mokytojas aigkino, kokios Sventés
yra Kalédy atitikmenys, tapau tikra jZymybe. Kartu su Dzulijum,

* Autoré ¢ia tikriausiai turi omeny amerikie¢iy psichologo R. J. Herrnstei-
no ir politologo Ch. Murray knyga ,Varpo kreivé“ (The Bell Curve, 1994),
statistika rodo, kad protingy Zmoniy - mazuma.
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vieninteliu klasé¢je juoduku amerikieciu, — jo senelé $vesdavo
kvanza*. Lankiau hebrajy mokykla, nes taip daré seserys, taciau
kai atéjo laikas mano bar micvos $ventei, maldavau, kad man baty
leista nebedalyvauti. PraSymas buvo atmestas, todél paskelbiau
bado streika. Man buvo gana, kad muisy Seima ne tokia kaip kity,
neturéjau jokio noro zadinti dar didesnio aplinkiniy susidoméji-
mo.

Tévai buvo zydai, bet nesilaiké koserio paprociy ir nevaiks-
¢iojo | pamaldas. (ISskyrus tuos metus prie§ Pepere ir Safrona
jvesdinant j suaugusiyjy bendruomeneg, nes tada pamaldos buvo
privalomos. Penktadieniais sédédavau jose, klausydavausi kanto-
riaus, giedancio hebrajiskai, ir spéliodavau, kodél zydy melodijos
tokios minorinés. ISrinktosios tautos dainy kiiréjai neatrodé labai
laimingi.) Vis délto tévai laikydavosi Jom Kipuro pasninko ir ne-
sutikdavo puosti Kalédy eglutés.

Man paciai atrodé, kad tévai laikosi supaprastinto judaizmo,
tad argi jie gali man nurodyti, kaip ir kuo tikéti. Taip ir pasakiau
jiems, kai méginau issikovoti teis¢ i§vengti bar micvos. Tévas ilgai
tyléjo. Labai svarbu kuo nors tikéti, taré jis, nes tu gali tai daryti.
Ir liepé eiti j savo kambarj nevalgiusiai vakarienés, tai mane pri-
bloskeé, juk mes Seimoje buvome skatinamos turéti savo nuomo-
ne, kad ir visai kitokig. Vis délto mama vogc¢iomis atne$é man j
vir$§y sumustinj su rie$uty sviestu ir dzemu.

— Tévas gali rabiu ir nebuti, - pasaké ji, - taciau tradicija jis
tiki. Kaip tik jg tévai perduoda savo vaikams.

- Gerai, - nepasidaviau, - prizadu, kad liepa laikysiuosi apsi-
pirkimo mokyklos reikméms tradicijos; be to, per Padékos diena
visada gaminu saldziyjy bulviy apkepa su zefyrais. Mama, tradi-
cijos man nekelia jokiy sunkumy. Béda ta, kad nenoriu lankyti
zydy mokyklos. Tikéjimas neperduodamas per DNR. Tu netiki
vien dél to, kad tiki tavo tévai.

— Senelé Minka dévi megztinius, — pasaké mama. — Visg laika.

Pastaba buvo, regis, keista. Tévo motina gyveno kooperati-
niuose seneliy namuose. Gimusi Lenkijoje, ji i$laiké keistg ta-

* Kwanzaa - suaheliy gentyse pirmuyjy vaisiy derliaus $venté.
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rimg - atrodé, kad kalba progiesmiu. I§ tiesy senelé Minka vil-
kédavo megztinius, net jei lauke biidavo per trisdesimt laipsniy
karscio, bet juk jai patikdavo ir skruostus rausvinti, ir leopardo
kailio rastas.

- Dauguma ty, kurie liko gyvi, panaikino savo tatuiruotes, bet
ji tvirtina, kad ja matydama kasdien prisimena savo pergale.

Ne i$ karto suvokiau, kg motina nori man pasakyti. Ar senelé
buvo koncentracijos stovykloje? Kaip a$ sulaukiau dvylikos nieko
nenumanydama? Kam tévams reikéjo nuo manes tai slépti?

- Jai nepatinka apie tuos laikus kalbéti, - be i§vedziojimy atsa-
ké mama. - Rankos vie$ai rodyti taip pat nemégsta.

Apie holokausta mokémés per visuomenés mokslo pamokas.
Vargiai galéjau sieti vadovélyje vaizduojamus pusgyvius griaucius
su putloka lelijomis kvepianc¢ia moterimi, niekada nepraleidzian-
¢ia apsilankymo pas kirpéja ir kiekviename savo kooperatinio
buto kambaryje laikancia po ryskiai nuspalvintg lazdele — kad ne-
reikeéty toli ieskoti. Ji nebuvo istorija. Tik mano senelé.

- Ji nevaiksto j sinagoga, — pasaké mama. — Matyt, po tokiy
iSbandymuy santykiai su Dievu pasidaro gana sudétingi. O tévas ja
$tai lanko. Regis, dél to, kas jai atsitiko.

Stai taip man, i3 visy jégy besistengianciai atsikratyti savo tikeé-
jimo ir prisitaikyti prie gyvenimo, buvimas Zyde pasirodé besan-
tis kraujyje, mat a$ — holokaustg iSgyvenusios moters palikuone.
Nugaléta, jpykusi ir kamuojama savo pacios savanaudiskumo at-
silodiau j pagalve.

— Cia tévelio reikalai. Manes jie visiskai nelieia.

Mama sutriko.

- Jei ji nebuty likusi gyva, taves, Seidze, taip pat nebuty.

Apie senelés Minkos praeitj tada mudvi tik ir pasikalbéjome,
ta vienintelj karta, o kai paskui tais metais parsivezéme jg $vesti
Chanukos, né nepajutau, kaip jsmeigiau akis jai j veida, ar ne-
aptiksiu kokios uzuominos, kokia tikroji ta tiesa. Taciau ji buvo
tokia kaip visada, mamai nematant plésé ir valgé kepto visciuko
odele, tustino savo kosmetikos krepselj su kvepaly ir dazy pavyz-
dziais, kuriuos ji rankiojo seserims, paskui tarsi kokius draugus,
pas kuriuos uzsuka i$gerti kavos, aptaré serialo ,,Visi mano vaikai“
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veikéjus. O juk turéjo buti visai kitoks Zmogus, jei Antrajj pasau-
linj karg praleido koncentracijos stovykloje.

Ta vakarg, kai mama papasakojo apie senelés praeitj, atmin-
ty i$plauké valandélé, kurios anksé¢iau neprisimindavau, — dar i§
ankstyvos vaikystés. Sédéjau senelei Minkai ant keliy, o ji versda-
ma knygos lapus skaité man pasakg. Dabar man dingtelé¢jo, kad i3
tikryjy tada ji pasakojo apie kg kita. Knyga buvo su paveiksléliais
apie Pelene, o senelé, matyt, buvo uzsigalvojusi, nes pasakojo apie
tamsy mi$ka, pabaisas ir avizomis nubarstyta taka.

Prisimenu, man nebuvo svarbu, nes akis keréte keréjo auksiné
apyrankeé ant jos rieso. Noréjau ja paliesti ir patraukiau megztinio
rankove. Ji pasismaukeé, ir pamaciau melsvus skaitmenis vidinéje
dilbio puséje. ,,Kas ¢ia?“

»Mano telefono numeris.“

Pradinéje mokykloje buvau turéjusi iSmokti savo telefono nu-
merj atmintinai, kad policininkai galéty paskambinti namo, jei
pasiklysciau.

,O jei persikraustysi?“ — paklausiau.

»Ak, Seidze, — nusijuokeé ji. - A$ ¢ia gyvensiu visada.”
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