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Kamprodonas, 1926-ųjų pavasaris

Popietė buvo maloni, be menkiausio vėjelio. Saulėta, kvepianti 
pavasariu. Naujutėlis geltonas „Boattail“* riedėjo keliu, iš abie-
jų pusių apaugusiu guobomis. Dar visai neseniai palikę už sa-
vęs San Pau de Segurijesą, jie jau artėjo prie Kamprodono.

Feranas vairavo visą dėmesį sutelkęs į kelią. Šalia jo sėdinti 
žmona Rozė tylomis žiūrėjo į lekiančius pro šalį medžius, o jos 
baugščios, plačiai atmerktos akys, beveik paslėptos po cloché – 
varpelio formos skrybėlaite, atrodė lyg du besparniai paukš-
čiai. Staiga pro medžių vainikus energingai prasiveržė saulės 
spindulys, ir Rozė akys suspindėjo kita, linksmesne šviesa. 
Grįžtelėjo į sutuoktinį ir nusišypsojo. Jos pirštinėta ranka il-
sėjosi jam ant peties. Pajutęs jos giedrą žvilgsnį ir tą glamonę 
Feranas atsidėkojo žaviausia šypsena, nenuleisdamas akių nuo 
priešakyje posūkiais vingiuojančio kelio. Užteko kelių sekun-
džių. Kelios sekundės, ir abudu, Feranas su Rozė, pamiršo niū-
rias, lyg dūmais aptemdytas mintis.

*  Amerikiečių bendrovės Auburn Automobile (1900–1937) modelis Auburn 
851 Boattail Speedster.
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•  •  •

Sutuoktinius Feraną Klosą ir Rozė Molins siejo vieni presti-
žiškiausių Barselonos mados namų – „Santa Eulalija“*. Rozė 
buvo Antonio Molinsoi Žilo, valdžiusio įmonę iki pat mirties 
1917-aisiais, duktė ir dabartinio savininko Andreu Molinso 
Roso sesuo. Feranas Klosas pradėjo dirbti „Santa Eulalijoje“ 
1918 metais kiek ypatingomis aplinkybėmis. Pirmiausia jis 
buvo pardavėjas vyriškų drabužių skyriuje, bet jaunasis valdy-
tojas Andreu Molinsas labai greitai pastebėjo jo menišką sielą, 
apdovanotą talentu piešti, jausti spalvas ir audinių bei medžia-
gų tekstūrą. Feranas Klosas tiko „Santa Eulalijai“ kaip ranka 
pirštinei, ir Andreu Molinsas nepraleido progos pasinaudoti 
galimybe, kuri puikiai derėjo su jo plėtros sumanymais. Taip 
užgimė nesugriaunamas tandemas, kuris „Santa Eulalijos“ ma-
dos namams atvėrė duris į auksinius laikus. Aiškiaregio ir su-
manaus verslininko Andreu Molinso sveikas protas ir Ferano 
Kloso kūrybinė aistra kukliai audinių krautuvėlei padėjo tapti 
etalonu Barselonos aukštosios mados pasaulyje.

„Santa Eulalija“ ne tik pasiūlė Feranui be galo atsakingą, 
todėl jį labai džiuginantį darbą, bet ir įteikė netikėtą dovaną – 
Rozė. Tada ji buvo vos aštuoniolikos, aukštaūgė šviesiaplaukė, 
šiek tiek neatitinkanti to laikmečio moters įvaizdžio, trapes-
nė ir be moteriško putlumo. Rozė turėjo sniego baltumo odą, 
romėnišką nosį, plonytes retai besišypsančias lūpas ir dideles 
melancholiškas akis. Jos giedras veidas iš pirmo žvilgsnio at-
rodydavo kiek liūdnas. Bet tik iš pirmo žvilgsnio, nes tie, kurie 
buvo pelnę jos pasitikėjimą, puikiai žinojo, kad tose akyse gali 
tviskėti žaismingos kibirkštėlės, o jos lūpos, kai būdavo geros 
nuotaikos, gundomai ir naiviai šypsodavosi.

*  Nuo 1843  m. Barselonoje veikiantys mados namai Santa Eulalia įsikūrę 
prabangioje Grasijos alėjoje.
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Ši panelė gavo puikų išsilavinimą, mokėjo elgtis visuomenė-
je, kaip sakydavo vyresni žmonės. Ji mokėjo palaikyti pokalbį, 
o prireikus – ir įsiterpti, juk ne veltui išsilavinimą buvo gavusi 
geriausiose katalikiškose mokyklose, skirtose Barselonos pa-
nelėms. Ji žavėjo įgimta, kone aristokratiška elegancija, todėl 
sublizgėdavo kiekviename pobūvyje ir patraukdavo begales 
žvilgsnių, kai leisdavosi didžiaisiais Licėjaus teatro laiptais už 
parankės tėvui arba broliui.

Feranas ją įsimylėjo todėl, kad įsimylėdavo visas sutiktas 
dailias merginas. Bet Rozė jis įsimylėjo kitaip, nes išsyk sumo-
jo, kokį vaidmenį ji atliktų jo gyvenime – galėtų tapti stabilumo 
garantu, nes kaip tik šio dėmens trūko jo pernelyg skubotos, 
kartais kone per kraštus besiliejančios egzistencijos formulė-
je. Juodu susituokė Sant Pau del Kampo miestelyje 1921 metų 
gegužės aštuonioliktąją. Feranui buvo dvidešimt penkeri, 
o Rozė – dvidešimt vieni. Feranas savo vietą „Santa Eulalijo-
je“, be abejo, išsikovojo talentu, o po šios santuokos išsipildė 
jo troškimas susigiminiuoti su viena įžymiausių miesto šeimų. 
Dabar jis visiškai teisėtai tapo vienu iš mados namų valdyto-
jų. Jam neabejotinai atsivėrė svaiginanti ateitis ir tapo tikrove 
vienas iš slapčiausių tikslų, kuriuos sau užsibrėžė 1918 metų 
žiemą atvykęs į Barseloną ir į „Santa Eulaliją“ su savo tėvo gy-
dytojo Kloso rekomendaciniu laišku. Vis dėlto iki to skaistaus 
gegužės ryto, kai buvo švenčiamos vestuvės, buvo apgavysčių, 
paslapčių ir melo.

Ir dar skausmo.
Labai daug skausmo.

•  •  •

Rozė vėl nukreipė žvilgsnį į medžius. Kaip svaiginamai grei-
tai jie bėga prieš akis! Vos nepradėjo pykinti. Pagalvojo, kad 
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tokiu greičiu prabėgo ir tie penkeri metai, kai ji susituokusi 
su Feranu.

Ir visiškai kitaip, negu ji būtų norėjusi. Visi jiems pranašavo 
stulbinamą ateitį. Tiesą sakant, ji negalėjo skųstis bendru san-
tuokiniu gyvenimu: kelionės, pokyliai... Juodu turėjo viską dar 
net panorėti nespėję. Tai buvo gyvenimas, apie kurį ji svajojo, 
kuriam buvo išauklėta, ir vis dėlto laiminga nesijautė.

Rozė pamilo Feraną iš pirmo žvilgsnio, vos pamačiusi jį 
krautuvėje. Tai buvo jaunuolis, trykštantis pasitikėjimu savimi, 
gyvybingas ir simpatiškas. Nelabai aukšto ūgio, bet patrauklus. 
Šviesiai kaštoniniais plaukais, suteptais pomada ir sušukuo-
tais atgal. Nuo jo lūpų beveik niekada nedingdavo valiūkiška 
šypsena, tokia pat šelmiška kaip ir jo akys, mažutės ir žvitrios, 
panašios į stiklo rutuliukus, su kokiais žaidžia vaikai, pamar-
gintos spalvotomis gyslelėmis. Jis visada būdavo kruopščiai 
apsirengęs ir labai dėmesingas savo išvaizdai. Rozė be galo ža-
vėjo švelnus Ferano trumpai pakirptų ūsiukų kutenimas, kai 
jis ją bučiuodavo. O kaip jis ją bučiuodavo! Tačiau toks tolimas 
dabar atrodė tas laikas, kai jis ją mergino ir kalbėjo gražius žo-
džius, kokių jai dar niekas nebuvo sakęs. Kai kiekvieną savaitę 
rašydavo jai aistringus laiškus, ir tokiais žodžiais, kurių nevalia 
ištarti balsu, galima tik parašyti.

Tai buvo patys geriausi Rozė gyvenimo metai. Laimingiau-
si. Taigi. Rozė jautėsi laiminga, gyveno nuoširdžias ir džiugias 
dienas, kupinas pilnatvės.

Virpulingos vilties.
Tokias žydras ir paauksuotas.
Dienas, kai dar nebūdavo jo pradingimų lyg į vandenį, 

slapstymųsi ir įtarinėjimų.
Įtarinėjimai.
O, kiek jų būta! Nesuskaičiuosi.
Tai prasidėjo dar prieš vedybas. Bet viltis tuomet suteikė 

stiprybės ir palaikė Rozė. Ir jos naivumas. Tikėjosi, kad jiems 
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tapus vyru ir žmona ji sugebės prisijaukinti tą baikštų Ferano 
sieloje besislapstantį žvėriūkštį, tačiau klydo.

Žvėriūkštis buvo neprijaukinamas. Už Ferano patrauklumo 
ir žavesio slėpėsi mergišius ir siaubingai neatsakingas egoistas, 
bet sykiu jis buvo neatsispiriamai žavingas. Įtarimai pasitvir-
tindavo. Laimė braškėjo per visas siūles. Feranas visada saky-
davo, kad ją myli. Ir tikrai mylėjo! Bet ne ją vieną. Laikas ėjo, 
Rozė tikėjosi susilaukti vaikų, kurie sustiprintų jų nepatvarią ir 
trapią santuoką. Bet vaikų vis nebuvo, ir jų trūkumas tapo tarsi 
tamsiu šešėliu, kuris kasdien vis labiau temdė jos mintis.

Iš pradžių tai, kad juodu nesusilaukia vaikų, buvo dar vie-
nas nusivylimas. Kadangi Rozė buvo puikiai išauklėta tobulai 
atlikti savo visuomeninį vaidmenį, mokėjo savo nusivylimus 
laikyti už uždarų durų ir rodyti dvasios stiprybę, nors toli gra-
žu taip nesijautė. Ji dalyvaudavo visuose pokyliuose, juokdavo-
si, šokdavo ir guodėsi tuo, kad juodu su vyru jauni ir dar turi 
gražaus laiko tapti tėvais. Tačiau kiekvieną mėnesį matant, kad 
jos didysis noras nesipildo, toji paguoda pereidavo į liūdesį, ir 
jos svajonės išsiliedavo į savotišką tylų pyktį, kuris pasklisdavo 
po visą jos sielą.

Ilgainiui nusivylimas tapo manija. Sielvartas buvo toks gi-
lus ir taip įsismelkęs į ją, kad jau nebeįstengė jo slėpti, todėl 
pajuto poreikį pasikalbėti apie tai su Feranu.

– Mieloji, vaikų atsiras, kai ateis laikas, visiškai tuo neabejo-
ju. Svarbiausia, neprarask vilties ir nustok jaudintis.

Tačiau Ferano žodžiai pleveno ore aplenkdami Rozė širdį, 
ir jos tvinksintis skaudulys niekur nedingo. O ilgesys ir nusi-
vylimas tik didėjo.

Feranas, priešingai, jau po akimirkos būdavo pamiršęs jau-
nosios žmonos graužatį. Tapti tėvu jis, žinoma, norėjo, bet šis 
troškimas jo gyvenime buvo antraeilis. O jo gyvenimas buvo 
toks kupinas! Paslapčių, meilės nuotykių, darbo, sumanymų...
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Sumanymų! Tie bendri Ferano ir Andreu sumanymai! Juo-
du senųjų Pla de Bokerijos rajono krautuvikių vietoje įkūrė 
„Santa Eulalijos“ modelių namus, šiuolaikišką naujausių Pa-
ryžiaus tendencijų įkvėptą įmonę, ir ketino supažindinti Bar-
seloną su aukštąja mada.

Ypač žavus buvo pastarasis sumanymas. Rozė niekada ne-
pamirš Ferano veido išraiškos pasakojant apie naują jųdviejų 
su Andreu sumanytą avantiūrą.

– Norime sukurti savo pirmąją kolekciją. Unikalią. Išskirti-
nę mūsų modelių namų stiliaus kolekciją.

Rozė šukavosi prieš tualetinio stalelio veidrodį miegama-
jame. Vilkėjo tik nebalintos drobės apatinių komplektėlį su 
trumpomis kelnaitėmis, beprotiškai modernų, puoštą skaisčiai 
raudonos spalvos krepdešino kaspinais. Veidrodyje stebėjo su-
sijaudinusį sutuoktinį, kuris su užsidegimu kalbėdamas suko 
ratus po kambarį. Aistringas kaip visada, jis negalėjo nustygti 
vietoje ir perdėtai gestikuliavo.

– Ar prisimeni Madlenos Vjonė boutique Penktajame aveniu?
– Kurgi ne! Taip tave sužavėjo, kad ištisą savaitę apie ją tik ir 

kalbėjai, – šypsodamasi atsakė Rozė.
– Taigi, vadinasi, prisiminsi ir kodėl, – kalbėjo Feranas vis 

labiau džiaugdamasis. – Tai ne vien madingų drabužių krautu-
vė. Tikrai ne. Rozė, tenai karaliauja vienos labai puikios kūrė-
jos talentas. Pirmąsyk taip aiškiai supratau, kokia svarbi mados 
pasaulyje meninė kūryba. Efektinga!

– Kaip didžiausiuose Paryžiaus madų namuose. Nepamiršk, 
kad Vjonė – prancūzė. Kaip ir jos mados. O madoje visa, kas 
geriausia ir, anot tavęs, efektinga, atėję iš Prancūzijos, – patiks-
lino Rozė, tvirtai įsitikinusi savo aksioma.

– Ne, brangioji, Vjonė  – tai kur kas daugiau. Ji efektinga 
kitkuo. Ji perplaukė vandenyną. Ar žinai, kaip ji tai padarė? Ji 
pavergė savo klientes, savo užsakovus ir pakeitė vietines ten-
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dencijas savo kūrybiškumu ir talentu. O jos profesiniai įgū-
džiai ir gebėjimas taikyti naujoves! Ji ne tik modistė. Ji – tikra 
menininkė!

Feranas užsimerkė, tarsi norėdamas dar kartą išvysti Madle-
nos Vjonė sukneles visu gražumu. Kai vėl prašneko, jo balsas 
skambėjo dar entuziastingiau:

– Ar pameni tas įstrižo kirpimo sukneles? Matai? Norėjau, 
kad suprastum: tai naujovė! Įstrižos siūlės, sijonai su daugybe 
raukinių, palaidinės be rankovių... Vienu žodžiu – jausminga! 
Siūloma visiškai nauja, klientėms pritaikoma mada. O kur dar 
audiniai! Ir kokie audiniai! Kaip ji juos derina tarpusavyje: kre-
pai, krepdešinas, šifonai, satinai, šilkai...

Feranas nutilo paskendęs savo mintyse. Rozė su plaukų še-
pečiu rankoje atsisuko į jį. Pagaliau jis prašneko ramesniu bal-
su. Liejosi jo žodžiais virtę apmąstymai:

– Iki šiol „Santa Eulalijoje“ klientams siūlėme tik prancū-
zišką produkciją. Tai buvo didžiausias mūsų klienčių siekis: 
vilkėti pagal Paryžiaus madą.

– Ir tik tai, kas geriausia ir madingiausia, tiesa? – Rozė atsi-
stojo, jos plačiai atmerktos akys degė smalsumu, kurį sužadino 
jų pokalbis. Feranas priėjo arčiau prie žmonos.

– Rozė, bet to nepakanka! Dabar mes pasiūlysime tokių 
drabužių, tokią madą, kuri mūsų klientes išskirs iš kitų. Visi 
žinos, kas siūdinasi „Santa Eulalijoje“ ir koks yra mūsų stilius. 
Apie šią naują madą paskelbsime per įspūdingą pramoginį 
paradą.

Rozė nusikvatojo.
– Pramoginį paradą? Ar tokį, kokį matėme Paryžiuje?
– Geresnį, daug geresnį. Bus tikras spektaklis ir...
– Neužbėk už akių!
– Ar manai, kad svaičioju? Kaip toje pasakoje apie pieninin-

kę? – jis atrodė šiek tiek suirzęs.
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– Klausi, ar tavimi abejoju? Nieku gyvu, mielasis. Tu sugebi 
pasiekti viską, ką užsibrėži. Aš visiškai tavimi tikiu. O juolab 
padedant tam kietakakčiam mano broliui...

Ji vėl atsisuko į naktinio stalelio veidrodį. Persibraukė šepe-
čiu plaukus, bet sutuoktinio žodžiai paliko ją be žado.

– Todėl pagalvojau, kad pravartu būtų kuriam laikui išva-
žiuoti į Kamprodoną, į tavo tėvų vasarnamį.

Po kelių mirtinos tylos sekundžių Rozė atsisuko į savo vyrą 
neslėpdama nuostabos:

– Į Kamprodoną? Bet... jau seniausiai nesu ten buvusi! Tu 
net nežinai, koks tas namas. Ką mes veiksime tame Kampro-
done?

– Nemanyk, kad ta mintis mane sužavėjo, patikėk! Juk žinai, 
kad esu miesto žmogus. Bet Andreu primygtinai prašė. Sako, 
reikia, kad manęs niekas neblaškytų. Rugsėjį reikia pristatyti 
kolekciją. Jo manymu, būtinai reikia porai mėnesių nusišalin-
ti – į pačią Pirėnų kalnų gilumą.

– Na, žinoma, Andreu!
Rozė akimis, lūpomis ir visa povyza parodė savo nepasiten-

kinimą. Būdai, kaip brolis sprendžia reikalus, kartais ją vary-
davo iš proto. Kodėl jis niekada su niekuo nepasitaria? Juk šis 
sprendimas palies ir ją, o ji apie tai sužino paskutinė.

– Yra daugybė vietų, kur galėtum ramiai pabūti, kur niekas 
tau netrukdytų atsidėti piešimui. Vasarnamis Kamprodone to-
kia... nelabai jauki vieta. Po tėčio mirties mama ten praleidžia 
vos kelias dienas rugpjūtį, o Andreu su savo šeima  – beveik 
niekada nesilanko. Nesuprantu, kaip jam šovė mintis pasiūlyti 
tau išvažiuoti kurti kolekcijos kaip tik į Kamprodoną! – rėžė ji, 
o jos veido išraiška tapo kone rūsti. – Man tai visai nepatinka!

Padėjusi plaukų šepetį ant naktinio stalelio įsispitrino pil-
nomis ašarų akimis į baltas tulpių formos lempeles veidrodžio 
kraštuose. Feranas prisidegęs cigaretę pasuko prie durų. Prieš 
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išeidamas, mintimis jau, regis, būdamas toli nuo čia ir galvo-
damas jau visai apie ką kita, pridūrė:

– Bet jeigu nuspręsi likti Barselonoje, aš suprasiu. Man ne-
patiks, bet suprasiu. Kiauras dienas piešiu. Nenoriu, kad nuo-
bodžiautum... Galiu važiuoti ir vienas.

– Jokiu būdu!

•  •  •

– Jokiu būdu!
Toks buvo Rozė atsakymas, kai Feranas pasiūlė jai likti Bar-

selonoje. Ji važiuos ten, kur ir jis. Todėl juodu šią saulėtą pava-
sario popietę važiavo į Kamprodoną.

Atvyko visai popiet. Už paskutinio posūkio įvažiavo į kai-
mą ir pasuko link Naujojo Fontano alėjos. Tai buvo pirmoji 
Kamprodone alėja, įrengta gydytojo Roberto, Barselonos bur-
žuazijos vasarojimo šiame miestelyje pradininko, atminimui. 
Ji driekėsi nuo Kami de Dalto iki pat fontano. Buvo prisodinta 
medžių, pastatyta akmeninių suolelių ir netgi įrengtas elek-
trinis apšvietimas ant geležinių lankų, tad netrukus vienas po 
kito čia ėmė dygti dvarai ir vilos.

– Kokia nuostabi vieta! – sušuko Feranas garsiai, kad jo žo-
džiai nustelbtų variklio ūžimą.

– Taip, čia gražu, nors girdėjau, kad toksai Maristanis 
projektuoja kitą alėją, kalbama, esą ji bus dar gražesnė, – 
atsakė Rozė, rodydama pirštu į pravertus geležinius var-
tus. – Antai ten.

Pravažiavę vartus įsuko į kelią, abipus apsodintą medžiais 
ir vedantį į didingą keturkampę trijų aukštų vilą. Fasadas kam-
puose buvo nutinkuotas kaitaliojant struktūrą ir spalvas. Visa 
tai supo vešli augalija. Automobilis sustojo prie vilos, ir variklis 
nutilo.
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– Nuostabu!
Feranas, jau išlipęs iš automobilio, sužavėtas apžiūrinėjo 

vilą. Rozė irgi išlipo ir įsistebeilijo į namą, kuriame buvo pra-
leidusi tiek daug vasarų. Sode, pagautos vėjelio, šnarėdamos 
palengva siūravo medžių šakos. Jai pasirodė, kad laikas čia su-
stojęs lyg tuščioje scenoje. Rozė suvirpėjo, nors šalta nebuvo. 
Po akimirkos pajuto švelnią šilumą nuo rudo aksominio ap-
sausto, kurį paslaugus ir malonus Feranas atnešė iš automobi-
lio ir apgaubė jai pečius. Nusišypsojo dėkodama už tai. Juodu 
pasuko prie paradinių durų, bet šios atsivėrė jiems dar nespė-
jus prieiti ir pasirodė kresna moteriška figūra.

– Agustina!
Rozė šūktelėjo ir kaip kadaise, kai dar buvo maža mergaitė, 

bėgte užbėgusi laiptais apkabino moterį.
– Sveika atvykusi, panele, mano akys negali atsidžiaugti vėl 

jus matydamos. Visai jau mus pamiršote.
Agustina buvo ekonomė, ištisus metus prižiūrinti šią vilą 

su vyru Tomu. Kai Rozė ją apkabino, jos akys iš susijaudinimo 
prisipildė ašarų. Jaunoji moteris išsilaisvino iš tų įdiržusių nuo 
sunkaus darbo rankų, norėdama geriau į ją įsižiūrėti. Neliko 
abejonių, kad Agustina jau nebeatrodo kaip ta moteris iš jos 
prisiminimų. Dabar jos kaktą vagojo raukšlės, o po akimis ka-
rojo raudoni maišeliai. Tačiau šypsena buvo ta pati.

Užėjo į vidų. Agustina palydėjo juodu iki didžiosios svetai-
nės ir valgomojo išdekoruotomis lubomis, iš kur atsivėrė vaiz-
das į didelį sodą. Eilė aukštų langų buvo įstiklinti spalvotais 
vitražais; kai juos nutvieksdavo saulė, kambarį užliedavo stul-
binamas, į fejerverką panašus spalvų žaismas.

Rozė nusiėmė skrybėlaitę ir pirštais pakedeno savo trum-
pus šviesius plaukus, pakirptus fantastišku ir madingu garçon 
stiliumi. Iš kiekvienos kertės jos tykojo prisiminimai. Migloti 
ir virpantys kaip ežero dugne sustingę šešėliai. Ji išblyško.
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– Jūs balta kaip drobė. Ar gerai jaučiatės?
– Agustina, man truputį svaigsta galva. Šitiek tų posūkių!
Ekonomė nusijuokė ir atsisuko į Feraną, kuris stebėjo jiedvi 

šypsodamasis, jo skruostuose išryškėjo duobutės.
– Ponaiti, turėtumėte žinoti, kai panelė buvo dar vaikas ir 

čia praleisdavo vasaras, visada atvažiuodavo svaigstančia gal-
va ir balta kaip drobė. Visai kaip dabar! Tuomet užplikydavau 
vaistažolių arbatos, ir ji atsigaudavo. Ar pamenate, panele?

– Žinoma, puikiai pamenu, Agustina.
– Einu paprašysiu Terezitos, kad kuo greičiau užplikytų ar-

batos, o paskui ilsėkitės iki vakarienės.
– Terezitos?
– Nejau nepamenate mano dukters Terezitos?
Tuo metu tarpduryje pasirodė drūto sudėjimo, geraširdiš-

kos išvaizdos vyras, gniaužydamas rankose beretę, jam pavy-
mui atėjo ne vyresnė kaip keturiolikos metų mergaitė, juod-
bruva, juodus plaukus susirišusi į uodegą, dar juodesnėmis 
akimis, kurios tviskėjo nedrąsiai, bet sykiu smalsiai.

– Tomai! – sušuko Rozė ir nuskubėjo pasisveikinti su vyru, 
kuris puolė šluostytis ranką į velvetines kelnes prieš ištiesda-
mas ją viešniai.

– Sveika atvykusi, panele Rozė!
– O tu... turbūt būsi Terezita!
Mergina pakėlė savo juodas akis kelioms akimirkoms ir su-

sidrovėjusi vėl jas nuleido.
– Dievulėliau, kaip tu užaugai!
Agustina kaipmat suskubo duoti nurodymus, kam kuo už-

siimti.
– Terezita, eik į virtuvę ir paruošk panelei vaistažolių arba-

tos, o ponaičiui – ko nors užkąsti. Ne per mažai, kad neliktų 
alkanas, ne per daug, kad nevėluotų vakarienės. O tu, vyruti, 
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nestypsok čia kaip stuobrys! Nueik prie automobilio ir atnešk 
ponų bagažą, nes juk norės persirengti...

Rozė priėjo prie aukštųjų langų. Vieną atvėrė. Apėmė jaus-
mas, kad toks pažįstamas ir jau pamirštas vaizdas jos laukė. Ją 
šaukė anos ramios vaikystės ir paauglystės vasarų dienos. Ir tos 
tvankios mėnesienos naktys.

Dar nežinojo, ar nori susitikti su tomis dienomis. Ir tomis 
naktimis.

Dar nežinojo.
Dar ne.


