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KĄ TAU REIKIA  
ŽINOTI APIE IKEA  

PARDUOTUVĘ
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Nesišlapink į kamuolių jūrą.

Tikriausiai šį vienintelį patarimą ir galiu tau duoti.

Ir nevaikščiok nurodytomis kryptimis. Iš tiesų. Myliu tave 

ir taip toliau, dabar tai dar sakau, bet jeigu tu pamėginsi eiti 

trumpiausiu keliu nurodyta kryptimi parduotuvėje, faktiškai 

liksi pats vienas. Tenai ant grindų ryškios strėlės, visi tai žino, 

kad būtų išvengta netvarkos. Jeigu parduotuvėje ne visi eis 

ta pačia kryptimi, visur įsiviešpataus sumaištis, ar supranti? 

Mums žinoma civilizacija prasmegs klaikiame šešėlių ir ugnies 

Paskutiniojo teismo pragare.

Ne todėl, kad žmonės tik smaigstys tave rūsčiais žvilgsniais 

ir gniauš kišenėse kumščius, jeigu taip pasielgsi. „Ikea“ parduo-

tuvių klientai rambių rambiausio nuožmumo visame pasauly-

je. Senesnės negu viduramžės moteriškės violetiniais plaukais, 

kvepiančios mėtiniu uostomuoju tabaku, trankytų tavo kojukes 

vežimėliais, lyg jos būtų japonės banginių medžiotojos, o tu – 

guminis laivas su „Greenpeace“ logotipu. Senoliai apšauktų tave 
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žodžių dariniais, susidedančiais iš lytinių kūno dalių apibūdini-
mo. Kūdikių tėčiai su vaiknešėliais tave plūstų. Garbės žodis: 
tu galėtumei važiuoti greitkeliu E 4 ne ta kryptimi ir užsitraukti 
kur kas mažesnį svetimšalių pykčio protrūkį negu čia. Tu esi at-
stumtasis. Turiu galvoje ne tą gražų pelningą būdą „einu kaip 
Bosmanas pasibaigus sezonui“. Turiu galvoje prasidedantį tavo 
medžiojimo sezoną. Lyg vaidintum kokiame nors filme apie 
Robiną Hudą ir tik ištartum: „Aš taip pat esu atstumtasis, ar ga-
liu prisidėti?“ Kevinui Kostneriui ir Raselui Krou, o tie atkirstų: 
„Ką, sakei, padarei? Iš rimtųjų? Nagi, vyruti, mes žudėme, prie-
vartavome ir plėšikavome, mes anaiptol ne doruoliai, bet ar tu 
visai pa-kvai-šęs? Argi nematei strėlių?!“ Tu esi laisvas rinktis. 
Tai tas pats, lyg užimti kieno nors automobilio stovėjimo vietą. 
Po to tave bet kas galėtų pribaigti. Tokios taisyklės.

Tačiau kitaip tariant: nesišlapink į kamuolių jūrą. Iš tikrųjų 
tai pats svarbiausias dalykas.

Aiškus daiktas. Žinau, tu gal galvoji, jog keista. Kad tiek daug 
laiko skiriu kalboms apie „Ikea“. Tačiau mano kalbos labai pa-
grįstos. Šioje vietoje aš esu praleidęs kelias blogiausias savo 
gyvenimo dienas. Iš tikrųjų, nežinau kitokių fizinių vietų, tik 
odontologo kabinetą ir krematoriumą, dėl kurių būčiau pasi-
rengęs nuversti velnioniškus kalnus, kad tik jų išvengčiau. Na, 
nenusikirsčiau rankos, nesuvalgyčiau išmatų ar panašiai, šito 
tai jau negalėčiau padaryti. Juk nesu psichinis ligonis. Tačiau 
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sekmadieniais po algos prieš kelerius metus tikriausiai aš kuo 
rimčiausiai būčiau padaręs daugiausiai panašaus pobūdžio 
veiksmų. Pavyzdžiui, tavo mama keliskart privertė mane nuogą 
nueiti prie šiukšlių išmetimo vamzdžio laiptinėje, kai gyvenome 
pirmajame savo bute. Bet tai jau kita istorija. (Nors aštuntojo 
dešimtmečio moterys tame kvartale nebuvo visai praradusios 
susidomėjimo vyrų nuogumu laiptinėje, vis dėlto galima ir taip 
pasakyti.)

Bet tu žinai. Pasensti. Tau irgi taip bus. Ir tada įžvelgi kito-
kius dalykus. Tokius, kad visos geriausios tavo gyvenimo die-
nos irgi gali pasibaigti „Ikea“ parduotuvėje. Ir kad užpakalinės 
skylės turinys ima darytis nebe toks reikšmingas, palyginti su 
turiniu keleivio sėdynėje.

Tu augsi. Lankysi mokyklą. Pareisi namo ir pareikši, kad to-
liau nebeketini kalti pamokų, nes „nori atsidėti savo grupei“. 
Arba atidaryti barą. Arba banglenčių parduotuvę Tailande. 
Įsiversi į ausis auskarus, išsitatuiruosi ant pasturgalio drako-
ną ir imsi skaityti knygas apie praktinę filosofiją. Viskas puiku. 
Puiku, kad kvailioji paauglystėje. Tokie ir turi būti paaugliai. 
Bet, žinai, visa tai maždaug tas pats, lyg aš tau pasakyčiau, jog 
dabar išsikraustyti iš namų yra labai gerai. Nieko asmeniškai ar 
šiaip, aš tik noriu išsiaiškinti tai čia ir dabar. Man tiesiog prirei-
kė tavo kambario, antraip neturiu kur pasistatyti savo naujojo 
biliardo stalo.
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Ir tada važiuosime į „Ikea“ parduotuvę pirkti tau stalo įran-
kių ir bulvių skustuko, ir paveiksluotų fotoapmušalų. Mat toks 
tėvų darbas.

Aš išsikrausčiau iš namų devintojo dešimtmečio gale. Spėju, 
kad tu išsikraustysi 2000 metų pabaigoje. Galiu tau patarti tik 
tiek, kad nusipirktumei kuo daugiau indų, nes tada tau nereikė-
tų taip dažnai jų plauti. Ir įsitaisytum gerą viečiukę butelių at-
sargoms. Ir nelaikytum namie narkotinių medžiagų. Taip, žinau, 
ką manai, manai, kad išsisuksi atsiprašydamas, jog „tai mano 
bičiukų“. Pamiršk, jog tavo mama apsilankiusi šito paklausys. Ji 
ne kvailė. Ji žinos, kad visus tuos butelius išmaukei pats.

Antra vertus, aš nenoriu kištis. Pirmasis vyro butas yra jo 
nuosavybė. Bet jei vis dėlto galiu tau bent kiek patarti, tai pir-
mą savo sofą pirkis „Blocket“. Ne „Ikea“. Nusipirk vieną iš tų 
rudų odinių griozdų, kurios yra didžiulės kaip Mirties žvaigž-
dė. Tokią, kuriai reikia šiokios tokios valandėlės apmąstyti, iki 
nustatai, ar čia sofa, ar pilis. Jos minkšti apmušalai tokie, kad 
patys užgesina rusenančią cigaretę, kai tavo bičiulis Jontė už-
miega ant jos su cigarete tarp dantų. Tokią, ant kurios tu mie-
gosi daugumą naktų, nes paprastų paprasčiausiai neverta varg-
ti ir keliauti visą tą kelią iki lovos, kai išjungi televizorių. Tegu 
svarbiausia būna funkcionalumas, ne išvaizda. Nusipirk sofą, 
apie kokią visąlaik svajojai. Paklausyk manęs. Kitos progos tau 
niekuomet nebebus.
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Anksčiau ar vėliau tu įsimylėsi. Ir nuo tada tavo gyvenime 
visos sofos bus vienintelis nesibaigiąs kompromisas. Taigi gy-
venk, kol jaunas. Gulėk ant savo svajonių sofos tiek, kiek tik 
pajėgi.

Ir aš žinau, ką dabar manai, tu manai, jog tokia sofa tau 
pernelyg brangi. Nusiramink. Gausi ją veltui, jeigu tik įsigysi. 
Dabar tu šito nesupranti, bet vieną dieną juk apsigyvensi kartu 
su savo mylimąja, ir tada tau atsivers akys.

Dažniausiai gyvenime reikia kovoti savaip. Šito dar irgi iš-
moksi. Ir niekuomet nieko nebus aiškiau kaip tada, kai esi 
„Ikea“ parduotuvėje. Turėsi aplankyti Emtlendo automobilinių 
namelių kempingą sąžalyne naktį po Sofiero pilies zenitinės 
artilerijos ir dviejų savaičių nesiliaujamos liūties, kad susidur-
tumei su panašia daugybe porų viešų barnių, kokius tu kartais 
girdi pro sofos apdangalą čia eilinį antradienį. Į apystatą žmo-
nės šiais laikais žiūri velnioniškai rimtai. Lyg būtų nacionalinis 
sportas išsiaiškinti „Kök and Vitvaror“ simbolius. „Jam reikia 
šerkšnoto stiklo taurių, o tai tik įrodo, jog jis niekuomet ne-pai-
so mano JAUSMŲ.“ – „Aaaaak! Ji nori beržinės faneros. Ar su-
pranti? Sušiktos beržinės faneros? Kai kada regisi, jog pabundi 
šalia visai nepažįstamo žmogaus!“ Taip viskas ir klostosi, o tu 
kaskart esi šalia. Aš nepamokslausiu, bet jeigu tik galiu tave iš-
mokyti vieno dalyko apie šią vietą, tebūnie: niekas niekada per 
visą pasaulio istoriją netriukšmavo „Ikea“ parduotuvėje dėl pa-
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čios „Ikea“. Kad ir ką kalbėtų žmonės, bet kai sutuoktiniai po 
dešimties vedybinių metų vaikšto aplink tą-pa-tį-san-dė-lį ir 
vienas kitą vadina žodžiais, kuriuos paprastai vartoja tik alko-
holio primirkę detektyvai kreipdamiesi į Rytų Europos mote-
ris pasilinksminimo versle, tada kalbama apie daugybę dalykų. 
Bet, po velnių, ne apie spintų duris.

Patikėk manim. Tu esi Backmanas. Kad ir kaip taikaisi su 
mylimo asmens trūkumais, garantuoju tau, jog vis dėlto vado-
vauji tu. Tad susirask ką nors, kas nemylės tavęs tokio, koks 
esi, ir vis dėlto mylės tokį, koks esi. Ir kai stovėsi „Garderob 
and Förvaring“, nesutelk viso prakeikto savo dėmesio į baldus. 
Sutelk dėmesį į tai, kad jau radai tą, kuri galvoja pasidalyti savo 
mėšlo ir tavo mėšlo išsaugojimu. Dedu ranką prie širdies: tu 
turi didžiulę dalį mėšlo.

2008-ųjų gegužę, vieną sekmadienį, aš vaikščiojau po „Ikea“ 
Barkarbiu, šiek tiek už Stokholmo, kai tenai buvo bene 6000 
laipsnių karščio, o oro kondicionierius sugedęs. „Manchester 
United“ laimėjo tądien lygą, o aš praleidau paskutines šios ko-
mandos rungtynes. Kavinėje buvo viskas išpirkta, likę tik citri-
nų skonio mineralinio vandens. Senolis, dvokiąs pigiomis ciga-
retėmis, vežimėliu su vilnoniu apklotu trenkėsi man į blauzdą. 
Sučiupau jį į glėbį apgaubtas ypatingos niauriausios šviesos, 
kokios niekuomet nebuvau matęs.

Tai viena iš laimingiausių mano gyvenimo dienų.
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Kitą rytą mes pasirašėme mūsų pirmojo buto sutartį. Tavo 
pirmųjų namų. Žmonės kai kada manęs klausia, kaip gyvenau, 
iki sutikau tavo mamą. Atsakau, jog tada apskritai negyvenau.

Linkiu tau ne mažiau kaip tokio gyvenimo.
Net ir tada, kai tai reiškia, jog esi priverstas užleisti rudą odinę 

sofą devyniolikmečiui su „Arsenalo“ marškinėliais, pas tave apsi-
lankančiam šeštadienio popietę su bičiuliu, nuo kurio atsiduoda 
„Medžiotojų“ trauktine ir kuris vartoja žodį „sofastalis“, nelabai 
žinodamas, kokiam žodžių stiliui jis priklauso. Net ir tada.

Tu išmoksi neapkęsti šios vietos. Išmoksi plūstis, kad trūksta 
varžtų, ir įsipjauti dvigubai sunkesnėmis faneros plokštėmis, ir 
keiktis, jog paskirsi savo gyvenimą tam, kad surastum ir nugala-
bytum tuos terlius, kurie nubraižė MALM komodos modelį, atro-
dantį kaip storulis Linusas, įstrigęs traukinyje, kai ketina išlipti.

Ir tu išmoksi šią vietą mylėti.
Aš atėjau čionai su tavo mama, kai tiksliai žinojome, jog ji 

nėščia. Svajojome, kas tu. (Tądien „United“ sutriuškino „City“, 
aš nepamačiau ir šių rungtynių.) Ir atėjome čionai su vaikišku 
vežimėliu, kai tu buvai ką tik gimęs. Svajojome apie tai, koks tu 
užaugsi. Ir aš galvoju, kad gal vieną dieną man bus suteikta ma-
lonė vaikščioti čionai su tavimi nepamatant „United“ rungtynių, 
kol mudu dairysimės daiktų mano vaikaičiui. Mat vienądien aš 
tik nusisuksiu į šalį dviem sekundėms, o kai atsisuksiu vėl, tu 
jau būsi suaugęs.
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O paskui tu vėl gausi visa tai, kas, po velnių, yra čia.
Tada aš tave pažadinsiu pusę šešių ryto sekmadienį ir išvem-

siu į tavo prakeiktą X-box, sakau jau dabar. Ir vėliau važiuosi-
me čionai, ir aš tau šauniai patarinėsiu visais įmanomais klausi-
mais, o tu žvelgsi išgąstingomis akimis, ir mudu susiriesime dėl 
to, koks geriausias būdas sutalpinti tas prakeiktas suolų plokš-
tes į automobilį. (Tu suklysi.)

Visos geriausios mano gyvenimo dienos anksčiau ar vėliau 
baigiasi „Ikea“ .

Tad žaisk. Mokykis. Auk. Siek savo aistrų. Susirask myli-
mąją. Pasistenk viską daryti kuo geriau. Būk malonus, jei gali, 
ryžtingas, kai turi toks būti. Laikykis įsikibęs savo draugų. 
Nevaikščiok nurodytomis kryptimis. Ir tada tau puikiai seksis.

O dabar atvirai. Juk nusišlapinai į kamuolių jūrą, ar ne?
Po velnių.


