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Nesislapink 1 kamuoliy jura.
Tikriausiai §i vienintelj patarima ir galiu tau duoti.
Ir nevaiksciok nurodytomis kryptimis. I8 tiesy. Myliu tave
dabar tai dar sakau, bet jeigu tu pameginsi eiti
dyta kryptimi parduotuvéje, faktiskai
ryskios stréles, visi tai Zino,

ir taip toliau,
trumpiausiu keliu nuro
liksi pats vienas. Tenai ant grindy
kad buty iSvengta netvarkos. Jeigu parduotuveje ne visi eis
ta pacia kryptimi, visur jsivieSpataus sumaistis, ar supranti?
Mums zZinoma civilizacija prasmegs Klaikiame $eséliy ir ugnies
Paskutiniojo teismo pragare.

Ne todél, kad Zmones tik smaigstys tave r

ir gniaus Kkigenése kumscius, jeigu taip pasielgsi. »

rambiy rambiausio nuoZmumo visame pasauly-
uramzés moteriskes violetiniais plaukais,

je. Senesnés negu vid
kvepiancios meétiniu uostomuoju tabaku, trankyty tavo kojukes

s, lyg jos buty japoneés banginiy medziotojos, o tu —
_Greenpeace” logotipu. Senoliai apSaukty tave

Gséiais zvilgsniais
Tkea“ parduo-

tuviy klientai

vezimeélial

guminis laivas su




Zodziy dariniais, susidedanciais is lytiniy kiino daliy apibudini-
mo. Kudikiy téciai su vaikneséliais tave plusty. Garbés zodis:
tu galétumei vaziuoti greitkeliu E 4 ne ta kryptimi ir uzZsitraukti
kur kas mazesnj svetimsaliy pykcio protriikj negu ¢ia. Tu esi at-
stumtasis. Turiu galvoje ne tg grazy pelninga biida ,einu kaip
Bosmanas pasibaigus sezonui®. Turiu galvoje prasidedantj tavo
medziojimo sezona. Lyg vaidintum kokiame nors filme apie
Robing Huda ir tik iStartum: ,,AS taip pat esu atstumtasis, ar ga-
liu prisidéti?“ Kevinui Kostneriui ir Raselui Krou, o tie atkirsty:
,Ka, sakei, padarei? IS rimtyjy? Nagi, vyruti, mes Zudéme, prie-
vartavome ir pléSikavome, mes anaiptol ne doruoliai, bet ar tu
visai pa-kvai-Ses? Argi nematei streliy?!“ Tu esi laisvas rinktis.
Tai tas pats, lyg uzimti kieno nors automobilio stovéjimo vieta.
Po to tave bet kas galéty pribaigti. Tokios taisyklés.

Taciau kitaip tariant: nesislapink j kamuoliy jurg. IS tikryjy
tai pats svarbiausias dalykas.

Aiskus daiktas. Zinau, tu gal galvoji, jog keista. Kad tiek daug
laiko skiriu kalboms apie ,Ikea“. Ta¢iau mano kalbos labai pa-
gristos. Sioje vietoje a§ esu praleides kelias blogiausias savo
gyvenimo dienas. I$ tikryjy, neZinau kitokiy fiziniy viety, tik
odontologo kabineta ir krematoriuma, dél kuriy buciau pasi-
renges nuversti velnioniskus kalnus, kad tik jy iSvengciau. Na,
nenusikirs¢iau rankos, nesuvalgyé¢iau iSmaty ar panasiai, Sito

tai jau negaléciau padaryti. Juk nesu psichinis ligonis. Tac¢iau
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sekmadieniais po algos pries kelerius metus tikriausiai as kuo
rimciausiai buciau padares daugiausiai panasaus pobiudzio
veiksmy. PavyzdZiui, tavo mama keliskart priverté mane nuoga
nueiti prie Siuksliy iSmetimo vamzdzio laiptinéje, kai gyvenome
pirmajame savo bute. Bet tai jau kita istorija. (Nors astuntojo
desimtmecio moterys tame kvartale nebuvo visai praradusios
susidoméjimo vyry nuogumu laiptinéje, vis délto galima ir taip
pasakyti.)

Bet tu zinai. Pasensti. Tau irgi taip bus. Ir tada jzvelgi kito-
kius dalykus. Tokius, kad visos geriausios tavo gyvenimo die-
nos irgi gali pasibaigti ,Ikea“ parduotuvéje. Ir kad uzpakalinés
skylés turinys ima darytis nebe toks reikSmingas, palyginti su
turiniu keleivio sédynéje.

Tu augsi. Lankysi mokyklg. Pareisi namo ir pareiksi, kad to-
liau nebeketini kalti pamoky, nes ,nori atsidéti savo grupei®.
Arba atidaryti bara. Arba banglenciy parduotuve Tailande.
Isiversi j ausis auskarus, iSsitatuiruosi ant pasturgalio drako-
ng ir imsi skaityti knygas apie praktine filosofija. Viskas puiku.
Puiku, kad kvailioji paauglystéje. Tokie ir turi buti paaugliai.
Bet, zZinai, visa tai mazdaug tas pats, lyg as tau pasakyciau, jog
dabar iSsikraustyti i§ namy yra labai gerai. Nieko asmeniskai ar
Siaip, a$ tik noriu i$siaiskinti tai ¢ia ir dabar. Man tiesiog prirei-
ké tavo kambario, antraip neturiu kur pasistatyti savo naujojo
biliardo stalo.
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Ir tada vaZiuosime j ,Ikea“ parduotuve pirkti tau stalo jran-
kiy ir bulviy skustuko, ir paveiksluoty fotoapmusaly. Mat toks
tévy darbas.

AS iSsikrausciau i§ namy devintojo desimtmecio gale. Spéju,
kad tu iSsikraustysi 2000 mety pabaigoje. Galiu tau patarti tik
tiek, kad nusipirktumei kuo daugiau indy, nes tada tau nereiké-
ty taip daznai jy plauti. Ir jsitaisytum gera vieciuke buteliy at-
sargoms. Ir nelaikytum namie narkotiniy medziagy. Taip, Zinau,
ka manai, manai, kad iSsisuksi atsiprasydamas, jog ,tai mano
biciuky“. Pamirsk, jog tavo mama apsilankiusi Sito paklausys. Ji
ne kvailé. Ji Zinos, kad visus tuos butelius iSmaukei pats.

Antra vertus, as nenoriu kistis. Pirmasis vyro butas yra jo
nuosavybé. Bet jei vis délto galiu tau bent kiek patarti, tai pir-
ma savo sofg pirkis ,Blocket“. Ne ,Ikea“. Nusipirk vieng is ty
rudy odiniy griozdy, kurios yra didziulés kaip Mirties zvaigz-
dé. Tokia, kuriai reikia Siokios tokios valandélés apmastyti, iki
nustatai, ar ¢ia sofa, ar pilis. Jos minksti apmusalai tokie, kad
patys uzgesina rusenancig cigarete, kai tavo biciulis Jonté uz-
miega ant jos su cigarete tarp danty. Tokig, ant kurios tu mie-
gosi dauguma nakty, nes paprasty paprasciausiai neverta varg-
ti ir keliauti visa ta kelig iki lovos, kai iSjungi televizoriy. Tegu
svarbiausia btina funkcionalumas, ne iSvaizda. Nusipirk sofa,
apie kokig visalaik svajojai. Paklausyk manes. Kitos progos tau
niekuomet nebebus.
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Anksciau ar véliau tu jsimylési. Ir nuo tada tavo gyvenime
visos sofos bus vienintelis nesibaigias kompromisas. Taigi gy-
venk, kol jaunas. Gulék ant savo svajoniy sofos tiek, kiek tik
pajégi.

Ir a8 Zinau, kg dabar manai, tu manai, jog tokia sofa tau
pernelyg brangi. Nusiramink. Gausi ja veltui, jeigu tik jsigysi.
Dabar tu Sito nesupranti, bet vieng dieng juk apsigyvensi kartu
su savo mylimaja, ir tada tau atsivers akys.

DaZniausiai gyvenime reikia kovoti savaip. Sito dar irgi is-
moksi. Ir niekuomet nieko nebus aiskiau kaip tada, kai esi
»lkea“ parduotuveéje. Turési aplankyti Emtlendo automobiliniy
nameliy kempinga sazalyne naktj po Sofiero pilies zenitinés
artilerijos ir dviejy savaiciy nesiliaujamos litties, kad susidur-
tumei su panasia daugybe pory viesy barniy, kokius tu kartais
girdi pro sofos apdangalg ¢ia eilinj antradienj. ] apystata Zmo-
nés Siais laikais zitiri velnioniskai rimtai. Lyg buty nacionalinis
sportas iSsiaiskinti ,,Kok and Vitvaror® simbolius. ,,Jam reikia
Serksnoto stiklo tauriy, o tai tik jrodo, jog jis niekuomet ne-pai-
so mano JAUSMU.“ — , Aaaaak! Ji nori berZinés faneros. Ar su-
pranti? SuSiktos berZinés faneros? Kai kada regisi, jog pabundi
Salia visai nepazjstamo zZmogaus!“ Taip viskas ir klostosi, o tu
kaskart esi Salia. AS nepamokslausiu, bet jeigu tik galiu tave is-
mokyti vieno dalyko apie $ia vieta, tebunie: niekas niekada per
visg pasaulio istorija netriuk§mavo ,,Ikea“ parduotuvéje dél pa-
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¢ios ,Ikea“. Kad ir ka kalbéty Zmonés, bet kai sutuoktiniai po
desimties vedybiniy mety vaiksto aplink ta-pa-tj-san-deé-lj ir
vienas kitg vadina ZodZiais, kuriuos paprastai vartoja tik alko-
holio primirke detektyvai kreipdamiesi j Ryty Europos mote-
ris pasilinksminimo versle, tada kalbama apie daugybe dalyky.
Bet, po velniy, ne apie spinty duris.

Patikék manim. Tu esi Backmanas. Kad ir kaip taikaisi su
mylimo asmens trikumais, garantuoju tau, jog vis délto vado-
vauji tu. Tad susirask ka nors, kas nemylés taves tokio, koks
esi, ir vis délto mylés tokj, koks esi. Ir kai stovési ,,Garderob
and Forvaring”“, nesutelk viso prakeikto savo démesio j baldus.
Sutelk démes;j j tai, kad jau radai ta, kuri galvoja pasidalyti savo
meéslo ir tavo méslo iSsaugojimu. Dedu ranka prie Sirdies: tu
turi didZiule dalj méslo.

2008-yjy geguze, vieng sekmadienj, as vaiks¢iojau po ,Ikea“
Barkarbiu, Siek tiek uz Stokholmo, kai tenai buvo bene 6000
laipsniy karséio, o oro kondicionierius sugedes. ,Manchester
United“ laiméjo tadien lyga, o as$ praleidau paskutines Sios ko-
mandos rungtynes. Kavinéje buvo viskas i$pirkta, like tik citri-
ny skonio mineralinio vandens. Senolis, dvokigs pigiomis ciga-
retémis, veziméliu su vilnoniu apklotu trenkési man j blauzda.
Suciupau jj j glébj apgaubtas ypatingos niauriausios $viesos,
kokios niekuomet nebuvau mates.

Tai viena i$ laimingiausiy mano gyvenimo dieny.
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Kita ryta mes pasiraSéme miisy pirmojo buto sutartj. Tavo
pirmuyjy namy. Zmonés kai kada manes klausia, kaip gyvenau,
iki sutikau tavo mama. Atsakau, jog tada apskritai negyvenau.

Linkiu tau ne maziau kaip tokio gyvenimo.

Net ir tada, kai tai reiskia, jog esi priverstas uzleisti ruda odine
sofg devyniolikmeciui su ,Arsenalo” marskinéliais, pas tave apsi-
lankanciam SeStadienio popiete su biciuliu, nuo kurio atsiduoda
»~Medziotojy“ trauktine ir kuris vartoja Zodj ,sofastalis®, nelabai
zinodamas, kokiam zodziy stiliui jis priklauso. Net ir tada.

Tu iSmoksi neapkesti Sios vietos. ISmoksi plustis, kad triiksta
varzty, ir jsipjauti dvigubai sunkesnémis faneros plokstémis, ir
keiktis, jog paskirsi savo gyvenima tam, kad surastum ir nugala-
bytum tuos terlius, kurie nubraizé MALM komodos modelj, atro-
dantj kaip storulis Linusas, jstriges traukinyje, kai ketina islipti.

Ir tu iSmoksi $ig vietg myléti.

AS atéjau Cionai su tavo mama, kai tiksliai Zinojome, jog ji
néscia. Svajojome, kas tu. (Tadien ,,United” sutriuskino ,,City“,
as$ nepamaciau ir $iy rungtyniy.) Ir atéjome Cionai su vaikisku
veziméliu, kai tu buvai kg tik gimes. Svajojome apie tai, koks tu
uzaugsi. Ir a$ galvoju, kad gal vieng dieng man bus suteikta ma-
loné vaikscioti ¢ionai su tavimi nepamatant ,,United” rungtyniy,
kol mudu dairysimés daikty mano vaikaiciui. Mat vienadien a$
tik nusisuksiu i $alj dviem sekundéms, o kai atsisuksiu vél, tu

jau busi suauges.
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O paskui tu vél gausi visa tai, kas, po velniy, yra cia.

Tada as tave pazadinsiu puse SeSiy ryto sekmadienj ir iSvem-
siu j tavo prakeikta X-box, sakau jau dabar. Ir véliau vaziuosi-
me Cionai, ir a$ tau Sauniai patarinésiu visais jmanomais klausi-
mais, o tu zZvelgsi iSggstingomis akimis, ir mudu susiriesime dél
to, koks geriausias buidas sutalpinti tas prakeiktas suoly ploks-
tes j automobilj. (Tu suklysi.)

Visos geriausios mano gyvenimo dienos anksciau ar veéliau
baigiasi ,,Ikea“ .

Tad zZaisk. Mokykis. Auk. Siek savo aistry. Susirask myli-
maja. Pasistenk viska daryti kuo geriau. Biik malonus, jei gali,
ryztingas, kai turi toks buti. Laikykis jsikibes savo draugy.
Nevaiksciok nurodytomis kryptimis. Ir tada tau puikiai seksis.

O dabar atvirai. Juk nusislapinai j kamuoliy jura, ar ne?

Po velniy.
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