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I skyrius

Veidas lange

Senelis sako, kad širdyje esu kaimietukė. Taip ir yra. 
Kone visus savo trylika metų pragyvenau Kentukio 

valstijoje Baibenke. Baibenkas – tai palei Ohajo upę ža-
lumoje sutūpusių namelių virtinė. Tik prieš metus tėtis 
išpešė mane kaip kokią piktžolę, sukrovė visą mūsų turtą 
(ne, ne visą: jis nepaėmė kaštono, nei gluosnio, nei klevo, 
nei daržinės, nei maudyklos, nei kitų man priklausiusių 
dalykų) ir, nuvežęs tris šimtus mylių tiesiai į šiaurę, susto-
jo priešais kažkokį namą Euklide, Ohajo valstijoje.

– Kur medžiai? – paklausiau. – Negi čia gyvensime?
– Ne, – atsakė tėtis. – Čia Margaretos namas.
Laukujės namo durys prasivėrė, ir pasirodė Margare-

ta  – ponia sutaršytais raudonais plaukais. Apsižvalgiau. 
Susigrūdę namai rikiavosi tarsi inkilų eilė. Priešais kie-
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kvieną namą mažulytis žolės kvadratėlis, o palei juos  – 
greta asfaltuotos gatvės einantis ilgas ilgas cementinis 
šaligatvis.

– Kur daržinė?  – paklausiau.  – Kur upė? Kur mau
dykla?

– Oi, Sale, – tarstelėjo tėtis. – Eime. Štai Margareta.
Jis pamojavo poniai tarpduryje.
– Reikia grįžti, – pasakiau. – Šį tą užmiršau.
Ponia sutaršytais raudonais plaukais atlapojo duris ir 

išėjo į priebutį.
– Už spintos, – tęsiau, – po grindų lentomis. Šį tą ten 

pasidėjau ir man to reikia.
– Neprasimanyk, – pasakė tėtis. – Eime, susipažinsi su 

Margareta.
Man nesinorėjo pažindintis su Margareta. Stovėjau ir 

žvalgiausi aplinkui. Ir tada pamačiau gretimo namo an-
trame aukšte prie lango prigludusį veidą. Apvalų išsigan-
dusį mergaitės veidelį. Tada dar nežinojau, kad ten Febė 
Vinterbotom, lakios vaizduotės mergaitė, kuri bus mano 
draugė ir kuriai nutiks visi tie neįtikėtini dalykai.

Ne taip seniai, kai šešioms dienoms buvau patupdyta į 
automobilį drauge su seneliais, papasakojau jiedviem apie 
Febę. Ir kai baigiau pasakoti, – o gal dar ir pasakodama, 
supratau, kad Febės istorija – tarsi gipso siena senuosiuo-
se mūsų namuose Baibenke Kentukio valstijoje.

Tėtis pradėjo laupyti svetainės gipso sieną mūsų name 
Baibenke netrukus po to, kai vieną balandžio rytą mama 
mus paliko. Mano tėvai tą seną fermerio namą kambarys 
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po kambario remontavo patys. Kiekvieną vakarą laukda-
mas, ar grįš mama, tėtis ardė sieną.

Tą vakarą, kai sulaukėme blogų žinių, kad mama ne-
grįš, tėtis vis tuksėjo ir tuksėjo kaltu bei plaktuku tą sie-
ną. Antrą valandą nakties užlipo pas mane į kambarį. Aš 
nemiegojau. Nusivedė mane žemyn ir parodė, ką atrado. 
Siena slėpė iš plytų sumūrytą židinį.

Febės istorija priminė man tą gipso sieną ir paslėptą 
židinį todėl, kad už jos slypėjo kita istorija. Istorija apie 
mane ir mano mamą.
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II skyrius

Viščiukėlis pradeda pasakoti

Jau po visų Febės nuotykių apsireiškė mano seneliai, su-
manę atvažiuoti iš Kentukio į Ohają, pasiimti mane ir 

tada keliauti du tūkstančius mylių į vakarus, į Levistoną 
Aidaho valstijoje. Štai šitaip ir įkliuvau į jų automobilį 
kone visai savaitei. Visai netroškau leistis į tą kelionę, ta-
čiau privalėjau.

Senelis sakė:
– Pamatysime visą kontrastų šalį!
Senelė suėmė man už skruostų ir pasidžiaugė:
– Per šitą kelionę vėl galėsiu pabūti su savo mylimiau-

siu viščiukėliu.
Aš, beje, esu vienintelis jų viščiukėlis.
Anot tėčio, senelė žemėlapių neišmano visiškai, ir jis 

esąs dėkingas, kad sutikau keliauti drauge ir padėti rasti 
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kelią. Man tik trylika. Apie žemėlapius išties nusimanau, 
tačiau ne dėl šitų įgūdžių leidausi į kelionę. Ir ne tam, kad 
pamatyčiau „visą kontrastų šalį“, kaip kad ketino senelė ir 
senelis. Tikrosios priežastys glūdėjo po daugybe neišsa-
kytų dalykų.

Štai keletas tikrųjų priežasčių:
1. 	� Senelė ir senelis norėjo pamatyti mamą, kuri ramiai 

sau ilsėjosi Levistone Aidaho valstijoje.
2. 	� Senelė ir senelis žinojo, kad aš noriu pasimatyti su 

mama ir kad to bijau.
3. 	� Tėtis norėjo pabūti vienu du su ta raudonplauke 

Margareta Kadaver. Jis jau matėsi su mama ir ma-
nęs tada nepasiėmė.

Be to, nors šitai ir nėra taip jau svarbu, man rodos, tė-
tis nepasitikėjo senele ir seneliu. Jis sakė, kad jeigu šiedu 
važiuos vieni, jis iškvies policiją ir paprašys juos suimti nė 
neišsukusius į gatvę, ir taip sutaupys visiems daug laiko 



12

D u mė ne s i a i  k e l io

ir išvaduos nuo keblumų. Gal tai ir nėra normalu, kad 
žmogus grasina kviesti policiją savo seniems kretantiems 
tėvukams, tačiau jei tik mano seneliai įsėda į automobilį, 
nemalonumai tiesiog seka jiems iš paskos tarsi kumeliu-
kas paskui kumelę.

Seneliai Hidliai yra tėčio tėvai. Jie spinduliuote spin-
duliuoja gerumą ir švelnumą, o su visu tuo gerumu bei 
švelnumu sumišę nemenkai keistumo. Dėl šitokio derinio 
jiedu yra labai įdomūs, tačiau niekada negali žinoti, ką 
padarys ar pasakys.

Kai tik buvo nuspręsta, kad važiuosime trise, radosi ne-
ramus, vis stiprėjantis poreikis skubėti – tarsi milžiniškas 
audros debesis būtų telkęsis aplink mane. Savaitę iki išva-
žiavimo vėjas vis švilpavo skubėk, skubėk, skubėk. Naktimis 
net tyli tamsa šnabždėjo greičiau, greičiau, greičiau. Man 
atrodė, kad niekada neišvažiuosime, o drauge man nė nesi-
norėjo važiuoti. Tikrai nesitikėjau, kad tą kelionę ištversiu.

Vis dėlto buvau nusprendusi važiuoti ir išvažiavau. 
Turėjau ten būti per mamos gimtadienį. Šitai buvo nepa-
prastai svarbu. Tikėjau, kad jei yra bent kokia galimybė 
susigrąžinti mamą namo, šitai turėtų nutikti per jos gim-
tadienį. Jei būčiau apie tai prasitarusi tėčiui ar seneliams, 
šie būtų pasakę, kad tuščiai viliuosi, todėl nutylėjau. Bet 
pati tuo tikėjau. Kartais būnu užsispyrusi kietakaktė kaip 
sena ožka. Tėtis sako, jog gyvenu savo pasistatytoje oro pi-
lyje ir vieną gražią dieną iš labai aukštai nupulsiu žemėn.

Kai pagaliau senelė bei senelis Hidliai ir aš leidomės į 
kelionę, aš sugniaužiau septynis amuletus ir visą pirmą 
pusvalandį rimtai meldžiausi. Meldžiausi, kad nepadary-
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tume avarijos (automobiliai ir autobusai man kėlė siau-
bą), kad nuvažiuotume iki mamos gimtadienio  – per 
septynias dienas – ir kad parsivežtume ją namo. Vis mel-
džiau ir meldžiau to paties. Meldžiausi medžiams. Šitaip 
lengviau, negu melstis tiesiai Dievui. Visada kur nors ne-
toliese būdavo medis.

Kai išsivilkome į Ohajo greitkelį, plačiausią ir tiesiausią 
kelią visame pasaulyje, senelė nutraukė mano maldas.

– Salamanka...
Čia privalu paaiškinti, jog iš tikrųjų vadinuosi Sala-

manka Tri Hidl. Tėvai manė, kad Salamankos vardu va-
dinosi indėnų gentis, iš kurios buvo kilusi mano propro-
senelė. Tėvai klydo. Gentis vadinosi senekai, tačiau tėvai 
suprato klydę tik po kiek laiko ir jie prie mano vardo jau 
buvo pripratę, taigi taip ir likau Salamanka.

Antrasis vardas Tri* atsirado dėl medžio. Mano mamai 
labai patiko mūsų sodyboje augantis cukrinis klevas, to-
dėl jo pavadinimą – Šugė Mepl Tri** – ji norėjo pridėti prie 
mano vardo. Šitaip jai skambėjo labai gražiai, nes Šugė 
Mepl – jos pačios antrasis vardas, tačiau Šugė Mepl Tri 
Hidl – to buvo lyg jau ir per daug.

Salamanka mane vadindavo mama, o kai ji išvažiavo, 
šitaip mane vadino tik seneliai Hidliai (kai nevadindavo 
viščiukėliu). Kitiems paprastai būdavau Salė, o kai kurie 
berniukai, jų pačių manymu, nepaprasti šmaikštuoliai, 
mane vadino Salamandra.

 *	 Angl. tree – medis (vert. past.).
**	 Angl. sugar maple tree – cukrinis klevas (vert. past.).
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Jau automobilyje, kai leidomės savo ilgon kelionėn į 
Levistoną Aidaho valstijoje, senelė Hidl pasakė:

– Galėtum mus prablaškyti, Salamanka.
– Ką turi omeny?
Vyliausi, kad jie iš manęs nesitiki ko nors siaubingai 

nemalonaus, pavyzdžiui, kad užsiropštusi ant automobi-
lio stogo užtrauksiu kokią dainelę. Iš mano senelių gali 
visko laukti.

Tačiau senelė tepasakė:
– Gal ką papasakotum? Paporink mums kokią nors is-

toriją.
Aš iš tiesų žinojau aibes visokių istorijų, tačiau dau-

gelį jų išgirdau iš senelio. Senelė pasiūlė papasakoti ką 
nors apie mamą. Šito tai jau ne. Buvau vos paliovusi apie 
ją galvoti kiekvieną akimirką kiekvieną dieną. Nebuvau 
pasirengusi arba bent jau nemaniau, kad esu pasirengusi 
apie ją kalbėti.

Senelis pasiūlė:
– Na, o kaipgi tavo bičiuliai? Gal apie juos ką nors pa-

pasakotum?
Iš karto prisiminiau Febę Vinterbotom. Apie ją tikrai 

buvo ką papasakoti.
– Galiu papasakoti neįtikėtinai keistą istoriją, – perspė-

jau aš.
– Oi, gerai! – apsidžiaugė senelė. – Puikumėlis!
Štai taip atidėjau maldas medžiams ir papasakojau jie-

dviem apie Febę Vinterbotom, jos pradingusią mamą bei 
pamišėlį. Ir supratau, kad po Febės istorija glūdi kita.


