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TREČIAS SKYRIUS

Sėdžiu kambary ant grindų ir skaitau užrašų knygelę.
Jos viršeliai juodi ir kieti, priekyje užklijuotas baltas lipdukas 

su užrašu:

FLOROS ISTORIJA. PERSKAITYK, KAI PASIJUSI SUTRIKUSI.

Ne mano rašysena. Beveik neabejoju, kad mamos.

Tu esi Flora Benks, parašyta.
Tau 16 17 metų, gyveni Penzanse, Kornvalyje. Kai buvai 

dešimties, tau smegenyse aptiko auglį, kai suėjo vienuolika, 
chirurgai jį pašalino. Kartu su juo netekai dalies atmin-
ties. Tu moki atlikti įprastus veiksmus (užsiplikyti arbatos, 
įjungti dušą), taip pat prisimeni savo gyvenimą iki ligos, bet 
po operacijos nebegali įsiminti naujų dalykų.

Tau ANTEROGRADINĖ AMNEZIJA. Prisimeni, kas ką tik 
nutiko, porą valandų, o paskui viską pamiršti. Tada staiga 
prarandi nuovoką. Neišsigąsk: tau taip būna.

Kai pasijunti sutrikusi, perskaityk, kas parašyta ant 
rankos, lapeliuose, telefone ar šioje knygelėje. Tai padės tau 
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susivokti, kur esi ir kas vyksta. Tu tikrai puikiai moki viską 
užsirašyti. Ant rankos užrašytas vardas yra tavo atspirties 
taškas, tu visada seki savo pačios nuorodomis ir primeni sau, 
kas vyksta.

Tu prisimeni mus, savo geriausią draugę Peidžę ir visus 
tuos, kuriuos pažinojai, kol tau sukako dešimt metų. Kitus 
žmones pamiršti, bet nieko – aplinkiniai tave pažįsta ir tai 
supranta.

Tu visąlaik gyvensi Penzanse, nes tik čia jautiesi saugi. 
Atsimeni šio miesto planą, čia tavo namai. Visada gyvensi 
su mumis, mes tavimi rūpinsimės ir tau viskas bus gerai.

Tu protinga ir stipri. Esi normali.
Puikiai moki skaityti ir rašyti, esi pastabesnė už daugelį 

paprastų žmonių.
Mes stengsimės, kad tau niekada nieko netrūktų. Dukart 

per dieną turi gerti vaistus, visą gyvenimą.
Mama xx*

Užverčiu knygelę. Kaip galėjau pamiršti, kad man amnezija? 
Bet kaip galėjau prisiminti?

Žinau, kad man septyniolika. Bučiavausi su Dreiku. Kiekvie-
na smulkmena, susijusi su tuo bučiniu, tebėra galvoje. Sėdėjau 
pajūryje. Jis priėjęs atsisėdo greta. Tada man buvo septyniolika ir 
dabar septyniolika.

Mano kambarys toks pat kaip tada, kai buvau dešimties. 
Rausvos ir baltos spalvos, raukinukai, lėlės ir vaikiški žaislai. Bar-
bės, meškučiai ir lego.

 * x susirašinėjant reiškia „bučiuoju“.
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Dabar šioje knygelėje netiesa. Dabar jau kai ką prisimenu ir iš 
vėlesnio meto. Iš tos dienos, kuri, regis, buvo vakar. Nusprendžiu 
atlikti bandymą.

Išrikiuoju ant lovos žaislus. Rudaplaukę barbę, lego greitosios 
pagalbos automobilį, vėliau – minkštą spaudomą lėlę Filę, galiau-
siai – pilką hipogrifą Kietasprandį. Žiūriu į juos. Barbė, lego, lėlė, 
hipogrifas. Užmetu ant jų ploną rausvą antklodę ir pasižymiu už-
rašų knygelėje:

Barbė, lego greitoji, lėlė Filė, Kietasprandis. Nudengusi 
antklodę patikrinu, nors ir taip žinau, kad nesuklydau, niekaip 
negalėjau suklysti. Turiu išeiti iš kambario ir pažiūrėti, ar vis dar 
juos prisiminsiu grįžusi po kelių valandų.

Vėl uždengiu žaislus ir iš knygelės galo išplėšiu lapą.
Kokie žaislai ant lovos? Užrašau ant lapo ir palieku ant grin-

dų prie durų kartu su tušinuku, kad grįžusi parašyčiau atsakymą.
Bučiavausi su vaikinu, esu įsimylėjusi. Man – septyniolika, 

nenoriu mažos mergaitės kambario. Tai kvaila. Surinkusi į glėbį 
meškučius sugrūdu į lego dėžę ir nustumiu kampan. Uždengiu 
ją paklode iš skalbinių krepšio. Tie žaislai vaikiški, o aš jau – 
nebe vaikas.

Galėčiau perdažyti kambarį. Nudažyčiau balta spalva. Vien 
tik balta – kaip paprastą kambarį, kuriame visko gali nutikti.

Sėdžiu ant grindų, spoksodama į uždengtą krūvą – lego dėžę, ir 
leidžiuosi į prisiminimus.

Sėdėjau ant grindų (greičiausiai šitų pačių) žaisdama su lego 
greitosios pagalbos automobiliu. Buvau paprasta maža mergaitė. 
Čiauškėjau su dideliu žmogumi, sėdinčiu ant grindų šalia manęs. 
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Jis man padėjo nuvežti lego mergaitę į ligoninę. Buvau laiminga. 
Jis – mano brolis Džeikobas.

Mano pirmoji mokyklos diena. Iš baimės ir susijaudinimo pabu-
dau dar tamsoje, apsivilkau uniformą, užsidėjau kuprinę ir pa-
laukusi kuo ilgiau pažadinau tėvus ir brolį. Jie pyko, nes vis dar 
buvo per anksti.

Rengiausi dienos išvykai. Džiūgavau, nes ketinome važiuoti į 
atrakcionų parką. Netvėriau kailyje. Nekantraudama strakalio-
jau aplinkui visų klausinėdama, ar jau galiu eiti į automobilį. 
Negalėjau sulaukti, kada išvažiuosime. Jie juokėsi iš manęs ir 
aiškino, kad pirma turime papusryčiauti. Neprisimenu tos die-
nos atrakcionų parke  – gaila... Flambardas. Ta vieta vadinasi 
Flambardas.

– Mama? – šūkteliu svarstydama, kur ji, ar ne laikas gerti ar-
batą. Ji neatsako. Nuskuodžiu žemyn į virtuvę ketindama užkaisti 
virdulį ir, pamačiusi visur iškabinėtus raštelius, viską suprantu. 
Jie išvažiavo aplankyti Džeikobo – to didelio žmogaus iš mano 
pirmojo prisiminimo, mano brolio, jis serga.

Mane apima panika. Negaliu čia būti viena. Nenoriu būti vie-
na. Man reikia kokio nors žmogaus. Reikia mamos. Tėtės. Reikia, 
kad šalia būtų žmonių. Jei Džeikobas serga, jis turi grįžti namo, 
kad juo pasirūpintų.

Prisimenu, kaip pajūry bučiavausi su Dreiku, bet nieko dau-
giau. Užbėgu laiptais į savo kambarį, nežiūriu į tėvų duris – ne-
noriu pamatyti, kad jų nėra.
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Guli mano ranka parašytas raštelis: Kokie žaislai ant lovos? 
Pakėlusi antklodę pamatau barbę, lego greitosios pagalbos auto-
mobilį, minkštą lėlę vardu Filė ir hipogrifą. Surašau juos, nes prie 
lapelio su klausimu guli tušinukas, bet visiškai nesuprantu, kam 
to reikia. Viskas taip suerzina, kad pravirkstu.

Jei man teks tvarkytis vienai, turiu išmokti rašyti sau aiškes-
nius raštelius. Atsivertusi naują knygelės lapą užrašau: Floros 
gyvenimo taisyklės. Pabraukiu. Stengiuosi sugalvoti bent vieną, 
bet kol kas į galvą ateina vienintelė mintis: nepasiduok panikai. 
Užrašau.

Nepasiduok panikai, nes turbūt viskas gerai, o jei ne, 
panikai pasidavusi vis tiek sau nepadėsi.

Perskaitau. Skamba nekvailai.
Vaikštau po kambarius viską apžiūrinėdama. Rašau vis il-

gesnius raštelius ir dėlioju keisčiausiose vietose aiškindama sau, 
kodėl esu viena, kiek tai truks, stebėdamasi, kodėl to neprisi-
menu. Priklijuoju raštelių prie Džeikobo nuotraukos: Mama ir 
tėtis pas Džeikobą, nes jis serga, rašau. Nežinau, kas jam, 
bet tai rimta. Visas tėvų žinutes perrašau ant lapelių ir sukli-
juoju eilute ant virtuvės sienos. Turiu gerti vaistus, tėvai man 
parašo priminimą.

Mama rašo: Išgerk vaistus, mieloji.
Atsakau: Ar galėsim nuvažiuoti į Flambardą, kai grįšit?
Ji neatrašo.
Nusprendžiu išsiųsti žinutę Peidžei – ji turėtų būti čia, su ma-

nimi, bet jos niekur namie nėra. Tačiau kai telefone susirandu jos 
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numerį, pamatau krūvą žinučių. Visose parašyta, kad turiu liautis 
jai skambinusi, nes bučiavausi su jos vaikinu. Žiūriu į jas. Mane 
vėl apima baimė. Tėvai išvažiavę, Džeikobas serga, Peidžė manęs 
nekenčia, Dreikas Svalbarde – vadinasi, aš visai viena.

Peidžė man nebe draugė. Pajūryje bučiavausi su jos vaikinu – 
prisimenu. Žinau, tai tiesa. Suprantama, ji nenori manęs matyti. 
Vis spoksau į jos žodžius. Susipažinau su Peidže pirmąją moky-
klos dieną, būdama ketverių. Abi buvome su kasytėmis.

Žiūriu į lapelį prie lovos, ant jo parašyta: Dreikas. Užrašiau 
jo vardą ir aplink apipiešiau širdutę. Susirandu juodą akmenėlį. 
Stoviu prie kambario lango glausdama akmenėlį prie lūpų. Prisi-
menu, kaip Dreikas man jį davė. Prisimenu.

Praeina pirmadienis, aš niekur neinu. Prisimenu bučinį. Šis 
prisiminimas bet kurią akimirką gali išgaruoti iš galvos, todėl 
išgyvenu jį tiek daug kartų, kad jis tampa tikresnis už namą, 
kuriame esu. Kai prarandu nuovoką ir nebesusigaudau, kodėl 
aš viena, turiu šį prisiminimą, o visa kita suprantu iš visur išdė-
liotų raštelių.

Džeikobas serga, rašoma juose. Tėvai Paryžiuje su juo. JIE 
MANO, KAD PEIDŽĖ YRA ČIA, BET JOS ČIA NĖRA, NES JI 
ANT MANĘS LABAI PYKSTA. JI NEBĖRA MANO DRAUGĖ. 
Ta tiesa bado akis, kur tik pažiūrėsi, griūte užgriūva mano mintis 
ir priveda prie ašarų. Peidžė  – man nebe draugė. Negaliu išsi-
duoti tėvams, nes jie nerimautų, bet jos čia nėra, – ji man nebe 
draugė. Aš to nusipelniau.

*


