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– O Loransa visą dieną dirba?
– Taip. Ji ateis tiesiai pas senelę, kai mes jau būsime ten... Ak, tik 

nesakyk, kad pamiršai. Juk žinai, kad šį vakarą jos gimtadienis...
Buvau pamiršęs. Ne kad rytoj Loransos gimtadienis, o kad 

mūsų dar laukia mielas vakarėlis. Tikra šeimyninė šventė, kurias 
taip mėgstu. Tik to man betrūko.

– Aš neturiu dovanos.
– Žinau... Ir dėl to nėjau miegoti pas Lėją. Žinojau, kad tau 

manęs prireiks...
Paauglystė... Ir tas varginantis jos nepastovumas.
– Žinai, Matilda, mane visąlaik stebina tavo blaškymasis tarp 

entuziazmo ir liūdesio...
Atsistojau dar įsipilti kavos.
– Aš dar kažką stebinu...
– Na, na... – atsakiau ir brūkštelėjau jai ranka per nugarą, – 

enjoy.
Ji pasipurtė. Truputį.
Kaip jos motina.

Nusprendėme eiti pėsčiomis. Už kelių tylių gatvelių kiekvie-
nas mano klausimas ją, rodės, ėmė nervinti dar labiau už ankstes-
nį, ji įjungė savo grotuvą ir įsikišo ausinukus.

Gerai, gerai, gerai... Matyt, turėčiau įsigyti šunį, ar ne? Jis 
mane mylėtų ir šokinėtų iš džiaugsmo, kai grįžčiau iš kelionės... 
Netgi galėtų būti netikras. Su didelėmis meiliomis akutėmis ir 
uodegos vizginimo mechanizmu, kuris įsijungtų, kai paliesčiau jo 
galvą.

O! Aš jau myliu jį...
– Ko tu susiraukei, ką?
Dėl tų daiktų ausyse mano palydovė kalbėjo garsiau negu pa-

prastai ir atsigręžė į mane.
Ji atsiduso, užmerkė akis, vėl atsiduso, išsitraukė kairįjį ausi-

nuką ir įkišo man į dešinę ausį.
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– Va... Aš paleisiu tavo amžiui tinkamą gabalą, ir tu pra-
linksmėsi.

Ir štai, gatvės šurmulyje, spūstyje, iš trumpo laido pasigirdo 
keli gitaros akordai ir grąžino mane į labai tolimą vaikystę.

Tik keletas taktų ir puikus užkimęs, truputį pratisas Leonar-
do Koeno balsas.

Suzanne takes you down to her place near the river
You can hear the boats go by
You can spend the night beside her
And you know that she’s half crazy...

– Jau geriau?
But that’s why you want to be there.
Aš linktelėjau kaip mažas kaprizingas berniukas.

– Super.
Ji buvo patenkinta.

Pavasaris buvo dar toli, bet saulė jau bandė jėgas tingiai rąžy-
damasi virš Panteono kupolo. Mano dukra, kuri nebuvo mano 
dukra, bet vis dėlto buvo ne mažiau negu dukra, įsikibo man į 
parankę, kad mes abu girdėtume muziką, ir mes buvome Paryžiu-
je, pačiame gražiausiame pasaulio mieste, kaip norom nenorom 
turiu sau prisipažinti nuo tada, kai jį nuolatos palieku.

Vaikštinėjom po kvartalą, kurį nepaprastai mėgau, parodėme 
nugarą Panteone besiilsintiems didiesiems žmonėms, mes, du 
žmogiukai, paprasti mirtingieji, kuriais niekas nesistebėjo taikio-
je savaitgalio minioje. Buvome ramūs, nuleidę rankas, judantys 
tuo pačiu ritmu, for he’s touched our perfect bodies with his mind.

– Keista, – papurčiau galvą, – ir šis gabalas dar populiarus?
– Na taip...
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– Aš tikriausiai jį niūniavau šioje gatvelėje prieš kokius trisde-
šimt metų... Ar matai aną krautuvėlę...

Ir smakru jai parodžiau Diubua parduotuvės vitrinas, spal-
vingą Suflo gatvės dailės reikmenų parduotuvę.

– Tu net neįsivaizduoji, kokią galybę valandų aš praleidau 
prie šių vitrinų varvindamas seilę... Svajojau apie viską, kas ten 
buvo. Apie viską. Popierių, plunksnas, Rembranto dažus... Vieną 
kartą net mačiau iš jos išeinant Pruvė... Žaną Pruvė, ar gali įsivaiz-
duoti! Ir ką gi, aš visą tą dieną praslankiojau niūniuodamas Jesus 
was a sailor ir taip toliau, tikrai. Pruvė... Kai tai prisimenu...

– Kas jis toks?
– Genijus... Arba ne. Išradėjas... Tikras meistras. Neįtikėtinas 

žmogus... Aš tau parodysiu knygas apie jį... Bet, ė... grįžkim prie 
mūsų draugo... Aš labiausiai mėgau Famous Blue Raincoat�, ar 
kartais neturi tos dainelės?

– Ne.
– Ak! Ko jus dabar moko mokykloje? Aš buvau dėl jos pa-

mišęs! Pamišęs! Kiek prisimenu, net kasetė sugedo, nes aš ją vis 
leidau ir leidau...

– Kodėl?
– Hm, kad jau nebežinau... Reikėtų vėl paklausyti, bet, kiek 

išlikę mano galvoje, tai istorija apie vieną tipelį, kuris rašo buvu-
siam draugui, kadaise nuviliojusiam jo žmoną, ir nori jam pasaky-
ti, kad atleido... Ten, kiek pamenu, dar minima plaukų sruoga... 
ir, na... aš, kuris nesugebėjau prisivilioti jokios mergaitės, baisus 
žioplys, nevėkšla ir surūgėlis, maniau, kad ta istorija labai drama-
tiška, ji man atrodė baisiai, baisiai seksuali. Pagaliau... atrodė, jog 
parašyta būtent man...

Aš nusijuokiau.
– Ir dar... Aš taip įkyrėjau savo tėčiui, kad jis man perleido 

savo Burberry paltą. Mėginau jį perdažyti žydrai, bet iš to nieko 

 � Garsusis žydras lietpaltis (angl.).
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neišėjo. Jis nusidažė žąsiašūdžių spalva. Klaiku. Tu net negali įsi-
vaizduoti...

Ji nusijuokė.
– Manai, kad aš po to nuleidau rankas? Nieko panašaus. 

Apsivilkau jį, pasistačiau apykaklę, pasileidau diržą, susigrūdau 
kumščius į prakiurusias kišenes, ir pirmyn...

Ėmiau jai vaizduoti senamadišką tipą, koks tada buvau... Vos 
ne Piterį Selersą jo žydėjimo laikais.

– ...broviausi per minią didžiuliais žingsniais, paslaptingas, 
nesuvokiamas, ignoruodamas aplinkinių žvilgsnius, nors niekas 
į mane net nekreipė dėmesio. Ak! Senis Koenas, žvelgdamas iš 
savo dzenbudizmo aukštumų, būtų miręs iš juoko!

– Ir kas jam atsitiko?
– Na, kiek žinau, jis dar nemiręs...
– Ne jam, o paltui...
– Ak, paltui! Dingo... Su visu kuo... Bet tu šį vakarą paklausk 

Klerės, gal ji dar prisimena.
– Taip... Ir aš susirasiu tą dainą internete...
Aš paniurau.
– Na, gerai! Mes dėl to daugiau nesuksime sau galvos... Jis už 

ją gerokai užsikalė...
– Čia visai ne pinigų klausimas, tu puikiai supranti... Tai daug 

rimčiau už pinigus. Tai...
– Stop. Tu man jau tūkstantį kartų sakei. Kad kai vieną dieną 

neliks jokių menininkų, mes visi virsime lavonais.
– Tiksliai. Mes visi tapsim gyvais lavonais. Aha, tikrai...
Mes atsiduriame prie Gibert knygyno.
– Užeinam. Aš tau jį padovanosiu, savo gražų žalsvą paltą...

Prie kasos aš suraukiu antakius. Ant prekystalio paslaptingai 
išdygo trys kompaktinės plokštelės.

– Štai! – pareiškė mano fatalistė. – Šitų aš jau irgi maniau 
ieškoti internete...
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Sumokėjau, ir ji pasitrina man į skruostą. Greitosiomis.

Ir vėl Sen Mišelio bulvaras, aš įsidrąsinu.
– Matilda!
– Ką?
– Ar galiu tau užduoti subtilų klausimą?
– Negali.
Paėjusi keletą žingsnių, ji užsidengia veidą gobtuvu.
– Klausk.
– Kodėl mūsų santykiai pasidarė tokie? Tokie...
Tyla.
– Kokie „tokie“? – paklausė ji, slėpdamasi po gobtuvu.
– Aš nežinau... perkami... pinigiški... Išsitraukiu savo mokėji-

mo kortelę ir sulaukiu švelnaus gesto. Pagaliau... Vien tiktai ges-
to. Ką... kiek kainuotų dabar tavo bučinys?

Aš atidariau piniginę ir išėmiau kvitą.
– Penkiasdešimt penki eurai ir šešiasdešimt centų. Gerai...
Tyla.
Išmečiau jį į nutekamąjį griovį.
– Čia svarbu ne pinigai, aš mielai tau nupirkčiau plokštelių, 

tačiau... man būtų buvę malonu, jei tu, kai grįžau, būtum su ma-
nim pasisveikinusi, aš... taip...

– Aš pasisveikinau.
Timptelėjau jai už rankovės, kad ji pasižiūrėtų į mane, ir pa-

kėlęs ranką lėtai pajudinau pirštus, mėgdžiodamas ją. Ar veikiau 
jos pirštų šaltumą.

Ji staigiai atitraukė ranką.
– Beje, tu taip elgiesi ne tik su manimi, – kalbėjau toliau, – 

taip pat ir su mama... Kaskart man paskambinus, kai būnu toli ir 
kai noriu... ji man kalba vien apie tai. Apie tavo elgesį. Apie jūsų 
ginčus. Apie tą nuolatinį šantažą – lašas švelnumo už truputį pi-
nigėlių... Visą laiką. Visą laiką. Ir...

Aš vėl sulaikiau ją ir nebepaleidau.
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– Pasakyk, kodėl mūsų santykiai tapo tokie? Ką mes blogai 
padarėme? Ką mes tau padarėme, kad tu su mumis taip elgie-
si? Žinau... Sakoma, tai paauglystė, nedėkingas amžius, sunkus 
tarpsnis ir visokios kvailystės, tačiau tu... Tu, Matilda. Maniau, 
tu protingesnė už kitus... Tikėjau, kad išsisuksi nuo to. Kad tu 
daug gudresnė ir paneigsi tą statistiką...

– Ką gi, tu klydai.
– Matau...

„Kaip sunku man buvo tave prisijaukinti...“ Ir kodėl visa ta 
kvaila praeitis man dabar kvaršina galvą? Ar todėl, kad ji pasi-
stengė įkišti kavos kapsulę į aparatą ir paspausti žalią mygtuką?

Ė... Aš taip pat gan nenuovokus...

Bet vis dėlto...
Jai buvo kiek... septyneri, o gal aštuoneri, kai pralaimėjo jo-

jimo finale... Aš vėl matau, kaip ji šveičia savo jojimo kepuraitę į 
griovį, nuleidžia galvą ir nei iš šio, nei iš to trenkia ja man į pilvą. 
Bumbt. Kaip šernas. Turėjau įsikibti į stulpą, kad nepargriūčiau.

Susijaudinęs, suglumęs, tankiai kvėpuodamas, negalėdamas 
ištraukti rankų iš palto kišenių, šiaip taip pridengiau ją savo pal-
to skvernais, o ji ėmė smarkiai raudoti, ištepė mano marškinius 
snargliais ir arklio mėšlu.

Ar būtų galima šį gestą pavadinti apkabinimu? Taip, nu-
sprendžiau aš, taip. Tai buvo pirmas kartas.

Pirmas kartas... nors kai sakau aštuoneri metai, galbūt klystu. 
Aš visai nenusimanau apie amžių. Gal tai buvo vėliau... O Dieve, 
prireikė daugybės metų.

Bet ji ten buvo, ji ten tikrai buvo. Buvo po mano palto skver-
nais, ir aš dar ilgai tuo mėgavausi, nors šalo kojų pirštai ir gėlė ko-
jas, kurios, rodės, įaugs į to prakeikto normandiško hipodromo 
gruntą, slėpiau ją nuo pasaulio ir kvailai šypsojausi.
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Vėliau, automobilyje, kai ji susirietusi į kamuolėlį sėdėjo ant 
galinės sėdynės, bandžiau ją kalbinti:

– Kaip vadinosi tavo ponis? Pistacija?
Tyla.
– Karamelė?
Kaip į vandenį.
– Ak, prisiminiau! Kopūstėlis!
– ...
– Klausyk! Ko tu galėjai tikėtis iš tokio apgailėtino, kvailo 

ponio, kurio vardas, be to, Kopūstėlis. Nagi? Nuoširdžiai? Aš tau 
sakau, tai pirmas ir paskutinis kartas, kai jis, mūsų dručkis Ko-
pūstėlis, pakliuvo į finalą!

Buvau bjaurus. Pūčiausi ir netgi nežinojau jo tikro vardo. Ir kai 
dabar bandau prisiminti, manau, kad jo vardas buvo Riešutėlis...

Kad ir kaip ten būtų, ji buvo jau nusigręžusi.
Vėl grąžinau veidrodėlį į ankstesnę padėtį ir sukandau dantis.

Tądien mes atsikėlėme su aušra. Buvau pavargęs, krėtė šaltis, 
vėlavau, dar tą patį vakarą turėjau važiuoti į agentūrą ir nežinia 
kelintą naktį praleisti be miego. Ir... aš visuomet bijojau arklių. 
Netgi mažų. Ypač mažų. Oi, oi, oi... visa tai buvo tiesiog nepake-
liama per spūstį. Tiesiog nepakeliama... Ir tada, kai visos mano 
mintys sukosi apie tai, kai buvau susinervinęs, įsitempęs, pasiruo-
šęs tuoj tuoj sprogti, staiga išgirdau žodžius:

– Kartais aš noriu, kad tu būtum mano tėtis...
Nieko neatsakiau bijodamas viską sugadinti. Aš nesu tavo 

tėtis, arba aš esu kaip tavo tėtis, aš esu geresnis už tavo tėtį, o ne, 
noriu pasakyti, aš esu... Tss... Maniau, tyla viską išreikš geriau 
už mane.

Bet šiandien... Šiandien, kai gyvenimas tapo toks... Koks gi?.. 
Toks varginantis, toks lengvai užsiplieskiantis čia, mūsų šimte 
dešimtyje kvadratinių metrų. Šiandien, kai mudu su Loransa jau 
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beveik nesimylime, šiandien, kai kas dieną netenku bent vienos 
savo iliuzijos ir vienų gyvenimo metų, praleidęs dieną statybų 
aikštelėje, kai man tenka tuštumoje šnekinti Snupį ir išsitraukti 
kreditinę, kad būčiau mylimas, aš apgailestauju, kad neįjungiau 
avarinių šviesų...

Žinoma, aš turėjau jas įjungti.
Privalėjau tuojau pat išvažiuoti į vadinamąją priverstinio su-

stojimo juostą, išeiti į naktį, atidaryti jos dureles, ištraukti ją už 
kojų ir prispausti ją, kaip ji spaudėsi prie manęs.

Ką man visa tai būtų kainavę? Nieko.
Nieko, man nieko daugiau nebūtų reikėję sakyti... Taigi... 

Būtent taip įsivaizduoju tą neįvykusią sceną, tokią veiksmingą ir 
nebylią... Nes žodžiai, po šimts, žodžiai... Aš niekada nemokėjau 
su jais susidoroti. Niekada neturėjau tokios galios...

Niekada.
Ir dabar, kai atsigręžiu į ją čia, prie Medicinos mokyklos tvo-

ros, ir pamatau jos veidą, griežtą ir susiraukusį, beveik bjaurų, dėl 
to vienintelio klausimo, kurio paprastai niekada neužduodu, ma-
nau, kad būtų buvę geriau, jei ir šįkart būčiau patylėjęs.

Ji žingsniavo priešais, dideliais žingsniais, nuleista galva.
– Ojūsmanaibuvotgeresni? – išgirdau jos burbėjimą.
– Ką?
Ji atsuka veidą.
– O jūs? Manai, buvote geresni?
Ji įsiutusi.
– Manai, jūs buvote geresni? Ką? Manai, jūs buvote geresni? 

Jūs buvote nuspėjami?
– Kas tie „mes“?
– Kas, kas... Nagi jūs! Jūs! Mama ir tu. Ir aš klausiu savęs, kokiai 

statistikai jus abu priskirti? Visiškai nieko verta porelė, kuri...
Tyla.
– Kuri ką? – išdrįsau paklausti kaip koks kvailys.
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– Pats gerai žinai... – sumurmėjo ji.
Taip, aš žinojau, ir todėl mes nutilome.
Dabar, kai mane užplūdo mano paties trikdžiai, pavydėjau jai 

ausinukų.
Ilgėjausi savo dažnių praeities ir savo kandžių suėsto palto.

Atkeliavus į Sevro gatvę, priešais didelę pasipūtusią parduo-
tuvę, kuri mane slėgė, pasukau į kavinukę.

– Tu nieko prieš? Man būtina prieš mūšį išgerti puodelį kavos...
Ji susiraukė ir nusekė paskui.

Aš net nusideginau lūpas, kai ji vėl pradėjo savo.
– Šarli!
– Ką?
– Ar galėtum pasakyti, ką jis čia dainuoja... Suprantu tik nuo-

trupas, bet ne viską...
– Žinoma.
Ir mes vėl pasidalinome ausinukus. Ji pasiėmė paprastą, o 

man atiteko stereo. Įsidėjome juos į ausis.
Tačiau pačius pirmuosius fortepijono garsus prarijo kavos vi-

rimo aparatas.
– Palauk...
Ji mane nusitempė į kitą baro galą.
– Pasiruošęs?
Aš linktelėjau.
Vėl vyriškas balsas. Jau šiltesnis.
Ir aš pradėjau versti:
– Jeigu tu būtum kelias, aš... Palauk... Čia gali būti kelias arba 

gatvė, nelygu koks kontekstas... Ar nori, kad versčiau poetiškai, 
ar pažodžiui?

– Ak, – sudejavo ji ir išjungė garsą, – tu viską sugadinai... Man 
nereikia anglų kalbos pamokos, tik noriu, kad pasakytum, apie ką 
jis dainuoja!
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– Gerai, – nekantriai atrėžiau, – pirmiausia leisk vienam pa-
čiam kartą paklausyti ir tada pasakysiu.

Paėmiau iš jos ausinuką ir abiem rankom užsidengiau ausis, o 
ji susijaudinusi žiūrėjo į mane akies krašteliu.

Buvau pritrenktas. Daug labiau, negu būčiau tikėjęsis. Daug 
labiau, negu būčiau norėjęs. Aš... Aš buvau pritrenktas.

Tos prakeiktos dainos apie meilę... Kokios jos klastingos... 
Palaužia mus greičiau negu per keturias minutes. Prakeiktos ban-
derilės mūsų eilinėms širdelėms.

Atsidusęs grąžinau jai ausinuką.
– Puiku, ar ne?
– Kas čia toks?
– Neilas Hanonas. Airių dainininkas... Na kaip, pradedam?
– Pradedam.
– Tik tu versi nesustodamas, gerai?
– Don’t worry sweetie, it’s gonna be all right�, – atsakiau mėg-

džiodamas kaubojų.
Ji pagaliau nusišypsojo. Puikiai suvaidinai, Šarli, puikiai su-

vaidinai...
Ir aš vėl grįžau į tą kelią, kurį buvau palikęs, nes, be jokios 

abejonės, buvo kalbama apie kelią.
– Jei tu būtum kelias, eičiau juo iki pat galo... Jei tu būtum 

naktis, aš miegočiau visą dieną... Jei tu būtum diena, aš verkčiau 
visą naktį... – Ji tarsi prilipo prie mano lūpų, kad nepraleistų nė 
žodelio. – Nes tu esi kelias, šviesa ir tiesa.

Jei tu būtum medis, aš galėčiau tave apkabinti... ir... tu... nega-
lėtum skųstis. Jei tu būtum medis, aš išraižyčiau savo inicialus ant 
tavo kamieno ir tu negalėtum dejuoti, nes medžiai nedejuoja... (čia 
aš leidau sau nukrypti, „’Cos trees don’t cry“, OK, Neilai, tu man 
atleidi, ar ne? Laido gale nekantrauja viena paaugliukė). Jeigu tu 

 � Nesijaudink, brangute, viskas bus gerai (angl.).
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būtum vyras, aš... aš vis tiek tave mylėčiau... Jeigu tu būtum gėrimas, 
aš gerčiau mėgaudamasis tavimi. Jei tu būtum užpulta, aš nudob-
čiau užpuoliką... Jeigu tavo vardas būtų Džekas, aš dėl tavęs pasiva-
dinčiau Džile... Jei tu būtum arklys, mėžčiau mėšlą iš tavo gardo ne-
siskųsdamas... Jei tu būtum žirgas, aš išjočiau į laukus su tavimi prieš 
aušrą... ir kiaurą dieną, kol stos vakaras (et, nėra kada gludinti)... aš 
galėčiau apie tave dainuoti savo dainose (taip pat nelabai genialu)... 
(Jai buvo vis tiek, aš užuodžiau prie skruosto jos plaukus.)

(Ir jos kvepalus. Paaugliukės odekoloniuką nuo spuogų.) Jeigu 
tu būtum mano dukra, man būtų sunku tave išleisti iš namų... Jei 
tu būtum mano sesuo, aš... „find it doubly“... ką gi, bandom spėti, 
jausčiausi dvilypis... Jei... jei tu būtum mano šunelis, aš tave šerčiau 
likučiais nuo savo stalo (sorry), nors mano žmona ir bambėtų... Jei 
tu būtum mano šunelis (dabar jis pradėjo traukti crescendo), aš esu 
įsitikinęs, kad tau tai patiktų ir tu būtum mano keturkojis drau-
gas, ir tau (jis beveik staugė) niekada nereiktų sukti galvos, ir... 
(dabar jis iš tikrųjų staugė, tačiau liūdnai) ir mes būtume drauge 
iki pat galo. (Iki pat gaaaaaaaaaaalo, tačiau buvo justi, kad jam 
nepasisekė... Nė iš tolo...)

Aš tylomis grąžinau jai ausinuką ir, kad galėtų atsitokėti, užsi-
sakiau dar kavos, kurios visai nenorėjau. Kad ji vėl priprastų prie 
šviesos ir atsikratytų nereikalingų minčių.

– Aš dievinu šią dainą... – atsiduso ji.
– O kodėl?
– Nežinau. Todėl, kad... Todėl, kad medžiai nedejuoja. 
– Ar tu įsimylėjusi? – išdrįsau paklausti atsargiai tardamas žo-

džius. Ji truputį susiraukė.
– Ne, – teikėsi atsakyti, – ne. Kai esi įsimylėjęs, tokių dainų, 

manau, nereikia...

Po kelių minučių, rūpestingai maišydamas kavos tirščius puo-
delio dugne, pasakiau:
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– Grįžtant prie to...
Ji pakėlė akis aukštyn, lyg ten kabėtų mano ankstesnis klau-

simas.
Aš net nesujudėjau.
– Sunkus metas ir visa kita... Ė, taip... Manau, kad... reikėtų 

viską taip ir palikti... Nereikia pernelyg daug reikalauti vieniems 
iš kitų, ar supranti?

– A... ne visai...
– Na... tu gali manimi pasikliauti, aš padėsiu tau nupirkti ma-

mai dovaną, o tu man išversi dainas, kurios man patinka... ir... Na 
ir viskas. 

– Viskas? – švelniai protestavau. – Tai viskas, ką tu gali man 
pasiūlyti?

Ji vėl užsitraukė gobtuvą.
– Taip. Šiuo metu... Bet... tai jau gana daug. Tai... aha... tai jau 

labai daug.
Įdėmiai į ją pasižiūrėjau.
– Ko čia išsišiepei kaip koks kvailys?
– Todėl, kad, – atsakiau prilaikydamas jai duris, – kad jei tu 

būtum mano šunelis, aš galėčiau tau atiduoti savo maisto likučius 
ir tu būtum mano ištikimas draugas.

– Cha, cha. Labai juokinga.
Ir tuo metu, kai mes, sustoję ant šaligatvio krašto, laukėme, 

kol baigsis pro šalį lekiančių mašinų srautas, ji pakėlė koją ir nu-
taisė tokią miną, lyg čiurkštųsi ant mano kelnių klešnės.

Ji buvo atvira man, ir aš eskalatoriuje nusprendžiau atsilyginti 
jai tuo pačiu.

– Žinai, Matilda...
– Ką? (Tokiu tonu, lyg klaustų: ko tau dar?)
– Visi mes nuperkami...
– Žinau, – lyg iš pistoleto šovė ji.
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Jie jau visi susirinkę.
Mes juos pristatysime pagal pasirodymo eilę. Taip bus pa-

prasčiau.
Tas, kuris atidaro mums duris sakydamas Matildai, vaje, kaip 

ji išaugo, dabar jau tikra dama, yra mano vyresniosios sesers vyras. 
Aš turiu dar vieną svainį, bet šitą mėgstu labiau. Klausyk, tu dar 
labiau praplikęs, priduria taršydamas man plaukus, ar pagaliau 
atvežei mums vodkos? Ką ten darai pas tuos ruskius? Šoki kaza-
čioką, ar ką?

Ką aš jums sakiau... Jis juk puikus, ar ne? Jis tobulas. Gerai, 
dabar mes jį truputį pastumsime į šoną ir išvysime pasitempusį 
poną, stovintį jam už nugaros ir imantį pakabinti mūsų paltus. 
Tai mano tėvas, Anri Balanda. Jis, priešingai, tiek daug nekalba. 
Liovėsi. Tepasako, kad man atėjo laiškelis, rodydamas į lentynėlę 
dešinėje. Nieko nelaukdamas jį apkabinu. Laiškai, vis dar pasie-
kiantys mane per tėvus, tėra lyg karo veteranų prisiminimai. Kla-
sės susitikimai, raginimai atnaujinti prenumeratą tų laikraščių, 
kurių jau dvidešimt metų neskaitau, ir kvietimai į susirinkimus, 
į kuriuos aš niekad neinu.

Puiku, atsakau, akimis jau ieškodamas šiukšlių dėžės popie-
riams, nors jos čia nėra, kaip pasakys motina, bemat suraukdama 
antakius, bet, primenu, yra skėčių stovas. Senas scenarijus eina 
kaip sviestu pateptas...
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Mano motina dabar matoma tik iš nugaros. Ji stovi virtuvėje 
koridoriaus gale ir smaigsto lašiniais kepsnį.

Štai ji atsisuka ir apkabina Matildą, sakydama, kaip tu išau-
gai, tu dabar jau tikra mergina! Aš laukiu savo eilės ir per tą laiką 
pasisveikinu su kita savo seserimi, ne Serafino Lampiono, o štai 
ten toliau sėdinčio aukšto džiūsnos žmona. Jis visai kitoks. Pro-
vincijoje esančios „Čempiono“ tinklo parduotuvės direktorius, 
puikiai suprantantis Bernaro Arno rūpesčius ir ekonomikos po-
litiką. Taip, Bernaro Arno iš LVMH grupės. Taigi lyg ir kolega. 
Mes dirbame beveik tokį patį darbą, suprantate, ir... Gana. Tuo 
užtektinai pasimėgausime vėliau.

Jo žmonelės vardas Edita, mes apie ją irgi dar išgirsime. Ji 
kalbės apie mokyklinių kuprinių svorį ir mokinių tėvų susirinki-
mus, išties, pasakys ji, atsisakydama antro gabalėlio torto, tiesiog 
neįtikėtina, kaip save tausoja šių dienų žmonės. Pavyzdžiui, per 
mokslo metų pabaigos šventę, ar kas nors pasisiūlė mane pakeisti 
prie meškeriojimo stendo? Niekas! O jeigu tėvai išsisukinėja, tai 
pasakykit man, ko galima tikėtis iš vaikų? Tiek to, nereikia ant 
jos pykti, jos vyras mažos „Čempiono“ tinklo parduotuvės direk-
torius, o galėtų vadovauti milžiniškai universalinei, jis tai įrodė, o 
jai pasaulis baigiasi pjuvenomis užberta bala priešais Šv. Juozapo 
licėjų, taigi nereikia ant jos pykti. Kas be ko, ji truputį vargina ir 
retkarčiais galėtų pakeisti plokštelę. Taip pat šukuoseną, jei jau 
prašnekome ta tema... Dabar eikime į svetainę, kur mūsų laukia 
kita persona: mano sesuo Fransuaza. Pirmas numeris. Ponia Ka-
začiok tiems, kurie dar neatėjo arba trinasi virtuvėje. Ji dažnai 
keičia šukuoseną, tačiau ją perprasti daug lengviau negu jaunes-
niąją seserį. Daugiau apie tai nėra ko kalbėti, pakaks pakartoti jos 
pirmą repliką: „Oi, Šarli, kaip tu siaubingai atrodai... Be to, tu... 
tu pastambėjai, ar ne?“ Gerai, dar antrą, kad man nebūtų galima 
prikišti, jog esu šališkas: „Taip, taip! Tu tiesiog išsipūtei per tą 
laiką, kai tavęs nemačiau, patikėk! Ir žinok, tu visada taip nesko-
ningai rengiesi...“
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Ne, tik jau nesigailėkit manęs, po trijų valandų jos bus vėl 
dingusios iš mano gyvenimo. Bent jau iki Kalėdų, jei pasiseks. 
Dabar jos jau negali nepasibeldusios įeiti į mano kambarį, o jei 
paskųs mane, aš jau būsiu toli...

Be to, pabaigai palikau geriausią. Tą, kurios mes nematome, 
tačiau girdime juokiantis ten viršuje su šeimos paaugliais. Išlukš-
tenkime tą puikų juoką, ir mums nereikės jokių riešutų...

� � �

– Ne, aš negaliu tuo patikėti! – šūkteli ji, taršydama plau-
kus vienam mano sūnėnui. – Ar girdėjai, apie ką jie kalba, tie 
stuobriai?

Trumpas apkabinimas.
– Pažvelk į juos, Šarli, pažvelk, kokie jie visi jauni ir gražūs, 

kokie... Pažvelk į šiuos gražius dantis, – ji pakelia vargšo Hugo 
viršutinę lūpą, – pažiūrėk į tuos puikius vyrukus, jaunystę! Į tuos 
milijardus kilogramų hormonų, kurie liejasi per kraštus! Ir... ar 
žinai, apie ką jie kalba?

– Ne, – tariau, pagaliau nusiramindamas.
– Apie gigabaitus, po galais... Jie judina savo daikčiukus ir ly-

gina jų gigabaitų skaičių... Sunku įsivaizduoti, ar ne? Ir kai pagal-
voju, kad jie paskui mums mokės pensijas, aš išvis tyliu. O paskui 
turbūt lyginsite savo mobiliųjų talpą?

– Jau lyginom, – nusišaipė Matilda.
– Ne, aš nejuokauju, man jūsų gaila, brangučiai... Tokiame 

amžiuje dera mirti iš meilės! Rašyti eilėraščius! Kelti revoliuciją! 
Vogti iš turčių! Kuprines ant pečių, ir pirmyn! Pakeisti pasaulį! 
Bet tie jūsų gigabaitai... Gigabaitai... fu... Kodėl iškart ne apie sta-
tybų sutartis, jeigu jau taip?

– O tu? – naiviai paklausė Marion. – Apie ką tu kalbėdavai 
su Šarliu, kai tau buvo tiek metų kaip mums?
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Mano jauniausia sesuo atsigręžia į mane.
– Na, mes... Mes tokiu metu jau gulėdavom lovose, – sumur-

mėjau, – arba ruošdavom namų darbus, ar ne?
– Teisybė. Arba tu man padėdavai parašyti rašinėlį apie 

Volterą.
– Gali būti. Arba ruošdavomės ateinančiai savaitei... Ir dar, ar 

pameni, pramogaudavom atmintinai kartodami įvairias aritmeti-
kos arba geometrijos formules...

– Taip! – sušunka jų karštai mylima teta. – Arba spręsdavo-
me lygt...

Baigti sakinį jai sutrukdo atskriejusi ir į veidą plojusi pagalvė.
Ji garsiai sustaugia. Dar viena pagalvė lekia per kambarį, palei-

džiamas sportinis batelis, pasigirsta karo šūksniai, skrieja susukta 
į kamuolėlį kojinė ir...

Klerė trūkteli man už rankovės.
– Eikš. Dabar, kai atmosfera čia kaip reikia, eime padaryti 

tvarkos į apačią...
– Ten bus ne taip paprasta...
– Tratata... Man reikėtų tik pristoti prie to dunduko, imti 

liaupsinti konkurentų produktus, ir viskas.
Lipant laiptais ji atsigręžia ir rimtai priduria:
– „Kazino“ parduotuvėse maišelį gausi dykai! O „Čempione“ 

nė nesvajok...
Ir ji prunkšteli.

Štai kokia ji, ta Klerė. Ir tai mus paguodžia turint galvoje kitas 
dvi, ar ne? Bent jau mane visuomet paguosdavo...

– Ką jūs ten viršuje padarėte, – klausia sunerimusi mama, 
maigydama prijuostę, – iš kur toks riksmas?

Mano sesuo ginasi nieko nedariusi ir nekaltai truksi pečius.
– Čia ne aš, o Pitagoras.
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Tuo metu pasirodo Loransa. Ji atsisėda sofos gale ir užsiima 
generaliniu prieskonių skyriaus pertvarkymu.

Gerai, sutinku, čia jos vakarėlis, jos gimtadienis, be to, ji visą 
dieną dirbo. Bet... vis dėlto... Mes nesimatėme jau beveik visą sa-
vaitę... Argi negalėtų prie manęs prieiti? Atsistoti? Nusišypsoti? 
Arba bent jau pasižiūrėti?

Aš prislinkau prie jos iš užnugario.
– Taip, taip, puiki mintis kečupą dėti prie pomidorų padažų, 

gerai sakai...
Štai ką įkvepia mano ranka, padėta jai ant peties.
Enjoy.

Kai mes slinkome į valgomąjį, ji mane pagaliau užpelengavo, 
kaip pasakytų tie antrame aukšte.

– Kaip kelionė?
– Puikiai. Ačiū.
– Ar parvežei dovaną mano dvidešimtajam gimtadieniui? – 

koketiškai paklausė ji ir įsitvėrė man į ranką. – Galbūt kokį Fa-
beržė papuošalą?

Tai išties šeimos bėda...
– Rusišką lėlę, – sumurmėjau, – supranti, tai graži moteriš-

kaitė, ir kuo labiau ja domiesi, tuo mažesnė ji darosi...
– Tu nori man tuo kažką pasakyti? – nusijuokė jinai ir nuėjo.
Ne. Pats sau.

Ji pajuokavo.
Pajuokavo ir nuėjo.
Būtent dėl tokio jos būdo aš ją įsimylėjau prieš daugelį metų, 

tuomet, kai jos koja kilo mano koja, o jos vyras vis aiškino, ko iš 
manęs norėtų, ir žaidė su savo cigaro juostele. Vis maigė pirštais 
tą nekaltą popieriaus juostelę, sukiojo ją šen ir ten, ir aš maniau... 
kad tai labai lengvabūdiška...
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Taip... Juk kita būtų buvusi labiau numatoma, agresyvesnė. 
Tu nori man tuo kažką pasakyti? – būtų juokusis, šaukusi, šai-
piusis arba puolusi mane, tęsusi žodžius, svaidžiusi žvilgsnius 
arba dar kažką dariusi, kas ne taip žiauru. Bet tik ne ji. Ne dailioji 
Loransa Vern...

Aš vėl su jais susitikau žiemą prabangiame Aštuntosios apy-
gardos restorane. „Puodelio kavos“, – paaiškino jis. Na, gerai... 
kavos... Aš buvau paslaugų tiekėjas, o ne klientas.

Tiesiog skanėstas.
Aš pagaliau prisistačiau.
Uždusęs, netvarkingai apsirengęs, apsikrovęs daiktais. Su 

šalmu rankoje, brėžiniais po pažastimi. Lydimas pasibaisėjusio, 
bet vis tiek paslaugaus padavėjo, kuris susijaudinęs atsekė paskui 
mane ir nenusiramino, kol nenusimečiau savo baisių drapanų. Jis 
išlupo man iš rankų mano klaikią striukę ir spruko šalin stebeily-
damas į šviesų kilimą. Lyg, pamaniau, ieškodamas tepalo, purvo 
dėmių ar kitokių nešvarumų.

Ši scena truko tik keletą sekundžių, tačiau ji sužavėjo mane.

Taigi aš stovėjau ten suktas, ironiškas, be savo ilgojo šaliko ir 
paskutinį kartą sudrebėjau, kai mano žvilgsnis atsitiktinai susidū-
rė su jos žvilgsniu.

Ji manė arba žinojo, arba norėjo, kad mano šypsena būtų skir-
ta jai, nors ji buvo skirta situacijos absurdiškumui, pasaulio kvai-
lybei, jos pasauliui, maitinančiam mane prieš mano valią. Man 
tada atrodė, kad pristatyti projekto sąmatą tipeliui, kuris pralo-
bo prekiaudamas odiniais daiktais ir dabar nori pertvarkyti savo 
naująjį dviaukštį butą „neliečiant marmuro“, būtų didelis nusi-
žengimas geram skoniui... Bet mokesčiai, Dieve, kokie mokesčiai! 
Dėl jų ir žudomas Le Korbiuzjė. (Nuo to laiko aš pasikeičiau. 
Dalykinių pietų metu ėmiau labiau veržtis diržą ir išdėstau visas 
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bėdas, susijusias su socialinio draudimo mokesčiais. Antraip galiu 
kur noriu kišti savo gudrias idėjas. Kartu su marmuru.) Prieš savo 
valią, pasakiau ir nekviestas atsisėdau prie dėmėtos staltiesės, nuo 
kurios kitas padavėjas braukė paskutinius trupinius.

Mano gaižumas prieš šypseną. Taigi rokiruotė.
Pirma.
Bet žavi...
Žavi, bet truputį apgalvota, nes jos pasitikėjimą savimi, reikš-

mingus žvilgsnius, pataikaujančią drąsą – aš tai gan greitai suvo-
kiau – paskatino ne mano abejotinas žavesys, o geras šampanas. 
Bet nesvarbu... Juk jos kojos nykštį jutau prie savo kelio, kai ban-
džiau susikaupti, kad išgirsčiau jo pageidavimus.

Jis man norėjo išaiškinti, ko pageidautų savo miegamajame. 
„Noriu, kad jis būtų erdvus ir kartu intymus“, – pakartojo jis ke-
liskart ir palinko prie mano brėžinių.

– Ar ne, brangioji? Tu pritari?
– Dėl ko?
– Dėl miegamojo! – iškošė jis, stengdamasis valdyti balsą. – 

Bent kiek klausykis!
Ji pritarė. Tik jos žavi koja buvo truputį pasiklydusi.
Aš ją įsimylėjau ir dabar nematau, kuo galėčiau skųstis, kai ji 

juokaudama nueina sau...

Ji prižiūrėjo statybos darbus. Mūsų pasimatymai padažnėjo 
ir darbams judant į priekį mano perspektyvos darėsi miglotesnės, 
jos rankos paspaudimai ne tokie energingi, mažiau rūpėjo sienos 
ir vis labiau trukdė darbininkai.

Pagaliau ji vieną vakarą, susigalvojusi miglotą dingstį, kad rei-
kia pasitarti dėl pernelyg tamsaus ar pernelyg šviesaus parketo, 
pareikalavo, kad po valandos ateičiau.
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Taigi mes pirmieji atidarėme tą nuostabų miegamąjį... Ant 
dažytojų brezento, didelio ir intymaus, tarp nuorūkų ir tirpiklio 
butelių...

Paskui ji tyliai apsirengė, žengė keletą žingsnių, atidarė duris 
ir tuoj pat jas vėl uždarė, grįžo prie manęs ir lygindamasi sijoną 
labai paprastai pasakė:

– Aš čia niekada negyvensiu.
Pasakė tai be įprasto pasipūtimo, be jokio kartėlio ir agresy-

vumo. Ji, girdi, niekada čia negyvens...
Mes užgesinome šviesas ir įžengėme į laiptų prietemą.
– Aš turiu dukrelę, – prisipažino ji, mums lipant žemyn, o 

kai aš stovėjau prie durininko langelio, norėdamas grąžinti rak-
tus, labai tyliai, tarsi sau pačiai pridūrė: – Dukrelę, kuri, manau, 
verta daugiau...

Ak! Sėdėjimo tvarka! Tai visuomet puikiausia vakarėlio aki-
mirka...

– Na... Loransa... man iš dešinės, – pareiškė mano senukas tė-
tis, – paskui jūs, Gi (vargšė... dabar jau pratrūks, šviežių produktų 
skyrius, žaibiškos vagystės, išsižiojėliai darbuotojai...), tu, Mado, 
paskui Klerė, tada...

– O ne! – įsiterpia mano mama ir ištraukia jam iš rankos po-
pieriaus lapą. – Juk sakėme, kad Šarlis sėdės ten, paskui Fransua-
za... Ne, taip bus negerai, dabar mums trūks vieno vyro...

Kas mes būtume be sėdėjimo tvarkos?
Klerė pažvelgė į mane. Ji žinojo, kad trūksta vieno vyro... 

Aš jai nusišypsojau, ir ji ryžtingai gūžtelėjo pečiais, kratydamasi 
mano užuojautos, kuri jai nepatiko.

Mūsų žvilgsniai vis dėlto buvo verti daugiau negu jis...
Nieko nelaukdama ji patraukė priešais stovinčią kėdę, išsklei-

dė servetėlę ir kreipėsi į mūsų mylimą bakalėjininką:
– Nagi! Ateik čia, Gitu! Atsisėsk šalia manęs ir darsyk paaiš-

kink, kas man priklauso už tris ištikimybės taškus.



43

Mano motina atsiduso ir sudėjo ginklus.
– Ak... sėskite, kaip norite...
Koks talentas, pamaniau.
Koks talentas...

Koks tos puikios moters intelektas, ji sugeba per dvi sekun-
des pakeisti susėdimo prie stalo tvarką, padaryti šeimos susiti-
kimą pakenčiamą, išjudinti išlepusius paauglius jų neįžeisdama, 
laimėdama tokios moters kaip Loransa palankumą (neverta nė 
sakyti, su kitomis dviem tai net nesišvietė, ir aš tuo, beje, visuo-
met džiaugiausi...), ir būti gerbiama savo draugų – prakilniuose 
kabinetuose ji, prisidengus ranka burną, buvo vadinama mažą-
ja maršale („Vargas priešininkui, jeigu jai krito į akį kuris nors 
miesto kvartalas“, kartą perskaičiau labai rimtame urbanistikos 
žurnale), – visa tai, jos subtilumas, jos puikus protas, išgaruodavo 
kažkur visai netoli širdies.

Vyras, kurio mums šį vakarą ir jau keleri metai trūko, šiaip jau 
egzistavo. Tik jis privalėjo būti savo šeimoje. Su savo žmona („pas 
mamą“, kaip ji mėgdavo sakyti su pernelyg rūgščia šypsena, kad ji 
atrodytų nuoširdi, ir žiūrėdama į savo servetėlės žiedą).

Herojiškai.
Ir tiesiai laikydama kojas savo šlepetėse...

Jis mūsų vos nesukiršino, tas storašiknis... „Ne, Šarli, tu negali 
taip sakyti... Jis ne storašiknis...“ Taip paikai ji man atsakydavo, 
kai aš kaip koks Don Kichotas bandydavau kovoti su žodžių ma-
lūnais. Ir aš lioviausi, aš lioviausi. Žmogus, netgi lieknas, sugeban-
tis rimtai, visiškai nesišaipydamas pasakyti moteriai: „Pakentėk, 
aš išeisiu, kai mano dukros užaugs“, yra nevertas netgi senojo Ro-
sinanto šieno.

Tegu jis pastimpa.
„Kodėl tu nemeti jo?“ – klausdavau jos įvairiu tonu.
„Aš pati nežinau. Manau, kad jis manęs nenori...“
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Ir tai viskas, ką ji gali pasakyti norėdama apsiginti. Ji... mūsų... 
mūsų gražutis plūduras ir teisingumo rūmų siaubas...

Dieve!
Ir aš pasidaviau... Dėl to, kad pavargau ir esu pernelyg sąžinin-

gas, – juk nesugebu pats aplink save apsikuopti.
Mano rankos per trumpos, kad galėčiau būti geras kaltintojas.
Be to, už to slypi daug kapituliacijų, tamsių zonų ir pernelyg 

slidžių vietų, netgi tokiai geranoriškai sielai kaip mano. Todėl 
mes apie tai daugiau nekalbame. Ir ji išjungia savo mobilųjį tele-
foną. Trūkteli pečiais. Tai vadinama gyvenimu. Ir ji nusijuokia. 
Ir pasisodina šalia „čempioną“, kad galvotų apie kažką kita.

Tęsinio nepasakosime. Jis pernelyg matytas ir pernelyg gerai 
žinomas.

Nedidelės vaišės. Gerai išauklėtų žmonių, kurie narsiai atlieka 
savo vaidmenis, šeštadienio vakarienė. Vestuvinis servizas, siau-
bingai atrodančios baseto formos atramėlės peiliams ir šakutėms, 
nuvirtusi raudonojo vyno taurė, išpiltas ant staltiesės kilogramas 
druskos, ginčai dėl televizijos ginčų, trisdešimt penkių valandų 
darbo savaitė, Prancūzija, einanti šuniui ant uodegos, mokesčiai, 
kuriuos mes mokame, radarai, kurių nepastebi, piktas žmogus, 
sakantis, kad arabai turi per daug vaikų, malonioji, atkertanti, 
kad negalima apibendrinti, namų šeimininkė, kuri tvirtina, kad 
kepsnys perkepęs, tik norėdama, kad prieštarautum, ir patriar-
chas, nerimaujantis dėl vyno temperatūros.

Taigi... Aš jums viso to nepasakosiu... Jūs ir patys kaip savo 
penkis pirštus pažįstate tą mielą ir vis dėlto truputį slegiantį mi-
krokosmą, kuris vadinamas šeima ir kartkartėmis vis primena, 
koks vis dėlto trumpas tas mūsų nueitas kelias...

Vienintelis gelbstintis dalykas yra vaikų juokas ten, antrame 
aukšte, ir garsiausiai už visus juokiasi Matilda. Jos kvatojimas grą-
žina į Bozežūro bulvaro lodžiją, prie nuostabios mano užsakovo 
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žmonos prisipažinimo, ką tik suvyniojus mano širdį ir jausmus į 
perpuvusį brezentą.

Aš niekada nesužinosiu, ko išvengė ši mergaitė ir ko ji nusi-
pelnė iš tiesų, bet žinau, kaip labai ji man palengvino darbą... Po 
paskutinės „statybos apžiūros“ apie ją daugiau nieko negirdėjau. 
Ji daugiau nebesirodė, buvo nepasiekiama, dar blogiau, atrodė, 
kad jos išvis nebėra, ir aš savo paskutinius pasiūlymus siunčiau į 
tuštumą.

Ir vis dėlto ji nedavė man ramybės. Ji nedavė man ramybės. Ir 
kadangi buvo man per graži, aš griebiausi klastos.

Mano Trojos arklys taip pat buvo medinis. Ir aš prie jo vargau 
ištisas savaites.

Tai buvo mano studijų baigiamasis darbas, taip ir nebaigtas. 
Mano šedevras, mano svajonė, mano akmenukas, mestas į šulinį...

Ir kuo mažiau vilčių turėjau ją pamatyti, tuo labiau jį gludi-
nau. Mečiau iššūkį geriausiems Sen Antuano priemiesčio meis-
trams, myniau miniatiūrinių modelių parduotuvių slenksčius, 
net viešnagę Londone išnaudojau tam, kad pabūčiau tarp daugy-
bės nepaprastos senutės, ponios Lili Liliput, kačių, – ši ponia su-
gebėjo sutalpinti Bakingamo rūmus savo antpirštyje, – ir palikau 
pas ją nemažą turtą. Ji man net buvo įkišusi, aš to nepamiršau, 
visą bateriją varinių pyrago kepimo formų, ne didesnių už bo-
ružėlę. An essential in the kitchen, indeed�, užtikrino ji rašydama 
truputį oversized�� sąskaitą. Ir pagaliau galėjau drąsiai sau pasaky-
ti: daugiau nieko nereikia tobulinti, man belieka tik ją surasti.

Žinojau, kad ji dirba Chanel parduotuvėje, ir sukaupęs visą 
ryžtą, supynęs žodžio kipšas „k“ su žodžio Kazanova „k“, ką jau 
ten, greičiau „keverzos“ ir „Kupidono“, stumtelėjau Kambono 

 � Kas būtina virtuvei, aišku (angl.).
 �� Milžiniška (angl.).
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gatvės namo duris. Pernelyg rūpestingai nusiskutęs, vietomis net 
įsipjovęs, bet su švaria apykakle ir naujais batraiščiais.

Ją pakvietė, ji apsimetė labai nustebusi, žaidė su savo vėrinio 
perlais, atrodė žavinga, laisva ir... Ak, kaip tai buvo žiauru... Bet aš 
nesutrikau ir pakviečiau ją ateinantį šeštadienį į savo agentūrą.

Ir kai ji pamatė mano dovaną, tiksliau sakant, savo dovaną, ir 
kai aš jai parodžiau, kaip reikia apšviesti patį gražiausią pasaulyje 
lėlės namelį, supratau, kad mano reikalai klostosi gerai.

Po įprastų susižavėjimo šūksnių ji vis dėlto pernelyg ilgai 
klūpojo...

Iš pradžių sužavėta, paskui sutrikusi ir tyli, rodos, klausdama, 
kokia tiek valandų puoselėtos vilties kaina. Tuomet atėjo laikas 
iššauti paskutinį šovinį. „Tik pažiūrėkite, – tariau pasilenkdamas 
prie jos, – čia yra net marmuro...“

Tada ji nusišypsojo ir leido man ją mylėti.

„Tada ji nusišypsojo ir pamilo mane“ skambėtų geriau, ar ne? 
Būtų stipriau, romantiškiau. Bet aš neišdrįsau... Nes, manau, taip 
ir nesužinojau... Ir kai dabar žiūriu į ją, sėdinčią kitoje stalo pusė-
je, linksmą, meilią, tokią kilniaširdišką su maniškiais ir vis tokią 
pat gundančią, vis tokią pat... Ne, aš iš tiesų taip ir nesužinojau. 
Po restorano kiliminės dangos ir alkoholio poveikio Matilda 
buvo galbūt trečias nesusipratimas mūsų istorijoje...

Šie silpnumo priepuoliai šis tas naujo... Tokia savianalizė, to-
kie nereikalingi klausimai apie mus abu man nebūdingi. Galbūt 
per daug kelionių? Galbūt per daug nesutapimų tvarkaraščiuose, 
per daug nemigos naktų viešbučiuose ir spoksojimo į lubas? Gal-
būt per daug melo... Per daug atodūsių... Arba per daug telefono 
išjungimų, kai aš tyliai įeinu, maivymosi ir staigių nuotaikos per-
mainų arba... Iš tiesų per daug nieko.

Loransa mane apgaudinėjo jau ne pirmą kartą, bet aš iki šiol 
per daug nesukau dėl to galvos. Ne todėl, kad man tai būtų pati-
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Atsikėlė, vėl grįžo į savo liūną, vėl užsidarė prirūkytame bara-
ke, pateikė dokumentus, įsėdo į lėktuvą, atsiėmė lagaminą, įsėdo 
į taksi, kur ant užpakalinio vaizdo veidrodėlio tabalavo Fatimos 
ranka, grįžo pas savo moterį, kuri jo nebemylėjo, ir mergaitę, kuri 
dar nemylėjo savęs, apkabino abi, susitiko, su kuo reikia, papieta-
vo su Klere, beveik neprisilietė prie savo lėkštės, užtikrino ją, kad 
viskas klostosi gerai, išsisukinėjo, kai kalba nutoldavo nuo saugo-
mųjų miškų ir įstatymo numatytų pastatų priežiūros reikalavimų 
po decentralizacijos, suprato, jog plyšys po juo didėja, kai pamatė 
ją dingstančią už gatvės kampo, ir jo širdis nukrito į kulnis, jis 
papurtė galvą, mėgino save kruopščiai išanalizuoti Italų bulva-
re, apsigaubė slogia tyla, ištyrinėjo grindinio kokybę, priėjo prie 
išvados, kad yra vertas didžiausios užuojautos, niekino, pliekė 
save, staiga apsigręžė, ėmė statyti pėdą paskui pėdą ir vėl pradėjo 
viską iš naujo, pakeitė savo principus, vėl pradėjo rūkyti, nebe-
galėjo nuryti nė lašo alkoholio, numetė svorio, sulaukė prašymų 
teikti pasiūlymus, ėmė rečiau skustis, juto, kad jo veido oda pleis-
kanoja, liovėsi tyrinėjęs vonios dugną po galvos trinkimo, tapo 
ne toks kalbus, išsiskyrė su Ksavjė Belua, vėl pradėjo lankytis pas 
oftalmologą, grįždavo namo vis vėliau ir vėliau, dažnai pėsčiomis, 
kentė nemigą, vaikščiojo kiek galima dažniau pėsčiomis, orien-
tuodamasis pagal šaligatvių bortelius, pereidavo gatvę nepažymė-
tose vietose, kirsdamas Seną nepakeldavo nosies, nebesigrožėjo 
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Paryžiumi, nebelietė Loransos, pastebėjo, kad ji, atsigulusi pirma, 
padaro tarp jų antklodėje griovelį, pirmą kartą savo gyvenime 
pradėjo žiūrėti televizorių, buvo pritrenktas, jam pasisekė nusi-
šypsoti, kai Matilda pasakė savo fizikos pažymį, numojo ranka 
užklupęs ją naudojantis LimeWaire paslaugomis, visiškai nesijau-
dino dėl duomenų vagysčių, ėmė keltis naktimis, išgerdavo litrus 
vandens stovėdamas ant šaltų virtuvės grindų, bandė skaityti, 
galiausiai paliko Kutuzovą ir jo būrius prie Krasnojės likimo va-
liai, atsakinėjo į klausimus, kurie jam būdavo užduodami, atsakė 
„ne“, kai Loransa jam pagrasino rimtu pokalbiu, pakartojo tai, 
kai ji paklausė, ar jis atsisako dėl bailumo, tvirčiau susiveržė dir-
žą, priėmė kvietimą į konferenciją Toronte pramoninės statybos 
poveikio aplinkai tema, kuri jo visai nejaudino, iškoneveikė prak-
tikantę, galiausiai išjungė jos kompiuterį, čiupo pieštuką, įbruko 
jai į ranką, nagi pirmyn, nekantravo jis, parodykit man, taip, jūs 
parodykit man, ką turėčiau pamatyti, ėmė įgyvendinti viešbučių 
komplekso projektą prie Nicos, išdegino skylę cigarete savo švar-
ko rankovėje, užmigo kino teatre, pametė naujus akinius, atrado 
knygą apie Žaną Pruvė, prisiminė savo pažadą, taigi vieną vakarą 
pasibeldė į savo dičkės duris ir garsiai jai perkaitė skiltį: „Pamenu, 
kaip tėvas man pasakė: Ar matai, kaip spyglys prisitvirtinęs prie 
šios rožės stiebelio? – Sulig tais žodžiais jis atvertė savo delną ir 
perbraukė pirštu per jo kontūrus: – Žiūrėk... Kaip nykštys prie 
rankos. Viskas puikiai sukurta, labai patvaru, tvirta ir vis dėlto 
lanksti konstrukcija. Man tai įstrigo atmintyje. Jei pažiūrėtumėte 
į baldus, kuriuos esu sukūręs, visur pastebėtumėte formas, ku-
rios...“, supratęs, kad jai į tai nusispjaut, paklausė savęs, ar tikrai 
ji kadaise buvo tokia smalsi, atbulomis išėjo iš jos kambario, kur 
pakliuvo padėjo knygą į lentyną, atsirėmė į bibliotekos durų stak-
tą, pasižiūrėjo į savo nykštį, sugniaužė kumštį, atsiduso, atsigulė, 
atsikėlė, grįžo į savo liūną, vėl užsidarė prirūkytame barake, paro-
dė dokumentus, įsėdo į lėktuvą, atsi...
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Taip tęsėsi savaičių savaites ir galėjo dar tęstis mėnesius ir 
metus.

Galų gale paėmė viršų išpuikėlis.
Ir tai buvo logiška... Juk visuomet laimi išpuikėliai, ar ne?

Štai jau beveik dvidešimt metų jis gyveno šalia niekada jos ne-
matydamas, kodėl dabar turi leistis sujaudinamas tų trijų žodelių, 
kuriems netgi neužteko mandagumo prisistatyti? Taip, tai buvo 
Aleksio rašysena, bet... Kas pagaliau tas Aleksis?

Vagis. Tipelis, kuris išdavė savo draugus, paliko savo mylimą-
ją vienui vieną darytis aborto ir išsidangino kuo toliau.

Nedėkingas sūnus. Mažas baltasis. Galbūt mažas talentingas 
baltasis, bet bailys...

Jau praėjo daug metų, kai jis... Ne, kai ji... Ne, tarkime, kai gy-
venimas jiems nutrūko, kai Šarlis skausmingai suprato, kaip jam 
sunku skaityti aprašą to projekto, kurį kiti vadino gyvenimu. Jis 
neįsivaizdavo, kaip viskas dar laikosi, kai pamatai tokie išakiję, ir 
klausė savęs, ar jis kartais neklydo nuo pat pradžios... Jis? Statybi-
nio laužo krūva? Ar jis gali ką nors statyti? Geras pokštas. Dūmė 
akis, nes neturėjo kito pasirinkimo, tačiau, Dieve mano, kokia... 
nykuma.

Paskui vieną rytą jis pasipurtė, kriuktelėjo, atgavo apetitą, at-
rado darbo malonumą ir skonį. Jis yra jaunas ir gabus, buvo kar-
tojama jam. Jis vėl pasidavė silpnumui, patikėjo, prisivertė ir kaip 
kiti ėmė krauti plytą ant plytos.

Jis nepripažino savo silpnumo. Negana to, jį menkino.
Mažino jo mastelį.

Ką gi... Jis taip viską sureguliavo. Kol netikėtai vieną sekma-
dienio popietę pas tėvus aptiko besimėtantį žurnalą... Išsiplėšė 
vieną jo puslapį ir perskaitė stovėdamas metro, su pietų likučiais 
po pažastimi.
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Viskas ten buvo parašyta juodu ant balto, tarp reklaminio sa-
natorijos skelbimo ir laikraščio skaitytojų laiškų.

Ir greičiau pajuto palengvėjimą, negu sužinojo ką nors nau-
ja. Tad jis sureikšmino tą dalyką? Nesamo organo sindromą? Jis 
buvo amputuotas, tačiau kvailos jo smegenys to nesuprato ir to-
liau siuntė klaidingus signalus. Ir nors tenai nieko nebebuvo, nes 
tikrai nieko nebebuvo, to jis negalėjo paneigti, ir toliau juto visiš-
kai tikroviškus pojūčius. „Karštį, šaltį, dilgsėjimą, tirpimą, mėš-
lungį ir kartais skausmą...“ – buvo rašoma tame straipsnyje.

Taip.
Iš tikrųjų.
Visus tuos simptomus jis juto.
Tiktai jų nebuvo galima lokalizuoti.

Jis įkišo šaltą kepsnį savo kambariokui, toliau mulkino ap-
linkinius, pritemdė lempos šviesą ir vėl sėdo prie stalo. Jis turėjo 
racionaliai mąstančią galvą, kuriai reikėjo įrodymų, kad žengtų į 
priekį. Tas jį įtikino... Ir nuramino.

Kodėl viskas turėtų pasikeisti po dvidešimties metų?
Jis mylėjo šmėklą, o šmėklos niekada nemiršta...

Taigi jis kentė minėtas pasekmes, bet per daug nesikamavo. 
Jis sulyso? Tai veikiau į naudą. Daugiau dirba? Niekas to nepaste-
bėtų. Ėmė rūkyti? Jis vėl liausis. Atsimuša gatvėje į praeivius? Jie 
jam atleidžia. Loransa neteko kantrybės? Kiekvienam savo. Ma-
tilda žiūri tuos kvailus televizijos serialus? Jos reikalas.

Nieko rimto neatsitiko. Tik buvo gerai bakstelėta į amputuo-
tą vietą. Tai praeis.

Galbūt.
Galbūt jis būtų toliau taip gyvenęs, tik kiek laisviau. Gal-

būt būtų atsikratęs kablelių ir pasistengęs dažniau pradėti naują 
pastraipą.



113

Taip, galbūt vėl būtų ėmęs mums paistyti tas kvailystes apie 
kvėpavimą...

Bet jis galų gale pasidavė.
Jos primygtiniams prašymams, jos maloniam šantažui, jos 

mekenančiam balsui, nuo kurio raitėsi telefono laidas.
Sutinku, atsiduso jis, sutinku.
Ir nukako vakarieniauti pas savo senus tėvus.

Jis nekreipė dėmesio į užgriozdintą lentynėlę ir veidrodį ko-
ridoriuje, atsukęs sau nugarą pakabino lietpaltį ir nuėjo pas juos 
į virtuvę.

Visi trys elgėsi pavyzdingai, ilgai kramtė kiekvieną kąsnį ir 
labai stengėsi nepaliesti temos, kuri tą vakarą buvo juos subūru-
si. Vis dėlto, geriant kavą, Mado pagaliau neištvėrė ir „kaip tai 
kvaila, aš vos nepamiršau“ tonu kreipėsi į sūnų, tačiau žiūrėdama 
kažkur per jo petį.

– Beje, aš sužinojau, kad Anuk Le Men palaidota netoli 
Dransi.

Jam pavyko išlaikyti tą pačią gaidą.
– Taip? Maniau, kad Finistere... Iš kur žinai?
– Pasakė jos buvusio nuomotojo dukra...
Jis susilaikė nuo tolesnių klausimų.
– Ką, jau? Pagaliau nukirtote tą seną vyšnią?
– Buvome priversti... Žinai, dėl kaimynų... Spėk, kiek mums 

tai kainavo?
Išsisuko.
Bent jau taip atrodė, bet kai stojosi, ji uždėjo jam ranką ant 

kelio.
– Palauk...
Pasilenkė prie žemo stalelio ir padavė didelį rudo popieriaus 

voką.
– Andai tvarkydamasi radau nuotraukų, kurios turėtų tave 

nudžiuginti...
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Šarlis įsitempė.
– Kaip greitai viskas praėjo, – sumurmėjo ji, – pažvelk į šitą... 

Kokie jūs abu buvote mieli...
Aleksis ir jis buvo suglaudę pečius. Du linksmi komiksų jūrei-

viukai, rūkantys pypkes ir išpūtę savo mažyčius bicepsus.
– Ar pameni... tą keistą tipą, kuris visą laiką jus perrengi-

nėjo...
Ne. Jis nenorėjo prisiminti.
– Ką gi, – pertraukė ją, – man jau metas...
– Pasiimk jas...
– Ne, ne. Kam jos man?

Jis jau graibėsi raktų, kai jį pasivijo Anri.
– Gelbėkit! – pajuokavo jis. – Tik nesakyk, kad ji įdėjo man 

pyrago!

Šarlis matė, kaip virpa vokas po tėvo nykščiu, matė jo liemenės 
apvadą, nutrintas sagas, baltus marškinius, nepriekaištingai pariš-
tą kaklaraištį, kurį jis štai jau šešiasdešimt metų pasiriša kiekvieną 
Dievo duotą rytą, standžią apykaklę, perregimą odą, raukšles su 
baltais plaukeliais, pamirštais skustuvo, ir galiausiai žvilgsnį.

Santūraus vyro žvilgsnį, kuris visą gyvenimą pragyveno su val-
dinga žmona, bet ne visada nusileisdamas.

Ne. Ne visada.
– Paimk jas.
Jis pakluso.
Jis negalėjo atidaryti automobilio durelių, kol tėvas stovėjo 

šalia nejudėdamas.
– Tėti, būk geras...
– ...
– Ei! Ar negali paeiti į šalį?
Jie atidžiai pasižiūrėjo vienas į kitą.
– Kaip jautiesi?
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Senasis ponas, jo neišgirdęs, pradėjo išpažintį:
– Aš gal ne tiek...
Pravažiavo sunkvežimis.

Kiek tik leido gatvė, Šarlis stebėjo veidrodėlyje jo mažėjantį 
siluetą.

Ką jis ten suniurnėjo?
Mes to niekada nesužinosime. Jo sūnus, matyt, tą nutuokė, 

bet užmiršo prie artimiausios sankryžos versdamas žemėlapio 
puslapius.

Dransi.
Jam kažkas pypsėjo. Jis sustojo.
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Lėktuvas į Kanadą turėjo išskristi devynioliktą valandą, o ji 
buvo už kelių kilometrų nuo oro uosto. Iš agentūros išvažiavo 
per pietų pertrauką.

„Drąsi širdis“, koks gražus posakis.
Ką gi, drąsi širdis leidosi į žygį.
Susikaupęs, susijaudinęs, nervingas, kaip eidamas į pirmą pa-

simatymą.
Juokinga.
Ir neteisinga.
Jis ėjo ne į pokylį, o į kapines, ir tas jo sužalotas širdies rau-

muo buvo suveržtas tvarsčio.
Jis daužėsi krūtinėje, ir dar kaip. Daužėsi, tarytum ji būtų 

gyva, lauktų po kukmedžiais ir pirmiausia apipiltų jį priekaištais. 
Pagaliau atėjai! Kur taip ilgai užtrukai! Ir kokių baisių gėlių man 
atnešei? Nagi, padėk jas čia ir nešdinamės. Kokia nesąmonė pa-
skirti man pasimatymą kapinėse... Gal tu kuoktelėjai, ar ką?

Vėl persūdė... Jis metė akį į gėles. Jos buvo nuostabios...

Kaip tramdomieji marškiniai, taip.
Ei, Šarli...
Aš žinau, žinau... Bet duokite man ramybę...
Dar keletas kilometrų, ponai kankintojai...
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Mažos Paryžiaus priemiesčio kapinaitės. Jokių kukmedžių, 
tik geležinė tvora, Šventoji Dvasia laidojimo rūsių languose ir ge-
benės ant sienų. Kapinės su sargu, surūdijusiu vandens čiaupu ir 
cinko laistytuvais. Jis greitai apėjo visus takus. Naujausi, tai yra 
bjauriausi, kapai buvo devintojo dešimtmečio.

Į jį, tokį sutrikusį, atkreipė dėmesį mažutė moteriškaitė, ener-
gingai valanti dulkes nuo savo mirusiųjų.

– Jūs turbūt supainiojot su Mevrezo kapinėmis, dabar žmo-
nės ten laidojami... Čia mūsų šeimos kapas... Ir vis tiek turėjome 
pakovoti, suprantate, nes...

– O ar toli?
– Jūs su automobiliu?
– Taip.
– Tuomet važiuokit pagrindiniu keliu iki Lerua-Merleno ir... 

Ar žinote, kur jis yra?
– Ne... ne... – atsakė Šarlis, kuriam ėmė atrodyti, kad jo puokš-

tė griozdiška, – bet ėėė... sakykite, aš rasiu...
– Arba galite surasti taikydami į Leklerką...
– Hm?
– Taip, pravažiuokite jį, paskui po geležinkeliu, tada kontei-

neriai, dešinėje pusėje.
Na ir nusakė kelią!
Jis padėkojo ir susimąstęs nuėjo.

Ir sugniužo net nespėjęs atsisegti saugos diržo.
Viskas buvo taip, kaip ji sakė: už Lerua-Merleno ir Leklerko 

negyvėlių sąvartynas ir kelių priežiūros tarnybos barakas. Viršuje 
metro linija ir tylūs didieji lėktuvai.

Stovėjimo aikštelėje konteineriai buteliams ir popieriui, krū-
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mai apkarstyti plastiko maišeliais, betoninių plokščių sienos ap-
myžčiotos vietinių piešėjų dažais.

Ne, papurtė jis galvą, ne.

Nors ir nebuvo pernelyg jautrus. Jo darbas buvo nustatyti, 
kur statytojai susimovė, bet...

Jo motina, matyt, apsiriko... Arba kažkas kitas apsiriko... 
Namo savininko dukra, kad ją kur bala. Kaip ji nuodijo jai gy-
venimą... Buvo nesunku įbauginti jauną moterį, kuri viena au-
gino sūnų ir pavargusi grįždavo namo tuo metu, kai ta beprotė 
vesdavo šikdinti savo sumautus pinčerius į skverą... Aha, dabar 
prisiminė... Ponia Furdel... Viena tų retų asmenų, kurių Anuk 
prisibijojo... Nuoma... Nuoma senei Furdel...

Ši absurdiška stovėjimo aikštelė buvo paskutinė tos lupikės 
kiaulystė. Pikta išdaiga, liežuvautojos klaida, neteisingai įsimintas 
adresas. Anuk neturėjo su šia vieta nieko bendra.

Šarlis dar ilgai laikė sugniaužtą ranką ant raktelio, vis dar įkiš-
to starteryje.

Tiek to. Greitai viską apeis.
Gėles paliko automobilyje.

Vargšai mirusieji...
Kaip nemaloniai juos turėjo veikti šios beskonybės...
Marmurinės plokštės, spindinčios kaip plastikiniai virtuvės 

rakandai, dirbtinės gėlės, atverstos porcelianinės knygos su iš-
moningai išvedžiotomis gyslelėmis, bjaurios pageltusiu akriliniu 
stiklu padengtos nuotraukos, rutuliai prie kojų, trys tūzai, stul-
binamai panašios lydekos, debiliški kreipiniai, kvaili sielvartingi 
posakiai. Ir visa tai išraižyta amžinybei.

Auksinis vokiečių aviganis.
Ilsėkis, šeimininke, aš budžiu prie tavęs.
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Gal taip blogai ir nebuvo, šiek tiek švelniau, bet mūsų herojus 
buvo nusprendęs visko nekęsti.

Tiek danguje, tiek žemėje.

Tipiškos prancūziškos kapinaitės, kaip Amerikos miestai pa-
dalintos į kvadratus. Sunumeruotos alėjos, kvadratiniai žemės 
lopeliai, rodyklės sieloms B12 ir amžinatilsiams H175, chronolo-
giškai išdėstytos alėjos, jau atšalusieji priekyje, dar drungni toliau, 
susmulkintas žvyras, viena vieta perdirbamoms atliekoms, kita – 
Kinijoje pagamintam šlamštui ir nuolatos, nuolatos tų prakeiktų 
traukinių dundesys, drumsčiantis amžinąjį miegą.

Maištavo architektas. Vis dėlto turėtų būti normos, įpareigo-
jančios gerbti mirusiuosius, ar ne? Nors minimaliai! Kad jie turė-
tų bent truputį ramybės, negi tai nenumatyta?

Bet ne... Kai dar buvo gyvi, jais niekas nesirūpino, sugrūdo į 
barakus, už kuriuos jie mokėjo trigubai, nes buvo įsiskolinę dvi-
dešimčiai metų į priekį. Kodėl tatai turėjo pasikeisti jiems pakra-
čius kojas? Ir kiek jiems kainavo šis amžinas vaizdas į sąvartyną?

Ak... galų gale tai jų problema... Bet jo mieloji? Jei ras ją šiame 
šiukšlyne, tai...

Drąsiau. Pabaik sakinį. Ką tu padarysi, kvaily? Ar imsi rausti 
žemę, kad ją iš ten ištrauktum? Gal nupurtysi dulkes nuo jos si-
jono ir ją apkabinsi?

Bergždžios kalbos. Jis mūsų vis tiek neklauso. Sunkvežimio 
ratai pasiglemžia kelis plastikinius prekybos centro maišelius ir 
bloškia juos tolėliau.

� � �

Tai jau buvo ne fiatas, netgi ne „Žvaigždžių karų“ erdvėlai-
vis, o jos sėkmės metais įsigytas pirmas naujas automobilis, mažas 
raudonas R5, kai jiems buvo gal po dešimt metų... O gal po vie-
nuolika... Ar jie jau lankė koležą? Jis nebepamena... Anuk buvo 
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– Ar 6A?
– Taip...
– Kas jam yra?
– Aš nieko nežinau, nervų krizė... Ar dar turi ledukų? – pa-

klausė ji savo kolegės, nekantraujančios kitoje vežimėlio pusėje.

Skrendant kažkur virš vandenyno, vienas jų keleivis atsisegė 
saugos diržą.

Jis raudojo užsidengęs veidą rankomis.
– Are you all right?� – sunerimo jo kaimynė.
Jis neišgirdo, nes buvo paskendęs savo jausmuose, plakamas 

senų audrų, atsistojo, peržengė ją, įsikibo į atramą galvai, nėrė už 
užuolaidėlės ir, pamatęs tuščią eilę, susmuko ten.

Verslo klasės pabaiga.
Prilipo prie langelio ir jis iškart aprasojo.

Jam buvo atsiųstas stiuardas.
– Pone, gal jums pakviesti gydytoją?
Šarlis pakėlė galvą, bandė jam nusišypsoti ir panaudojo savo 

šūdiną slaptąjį ginklą:
– Aš tik pavargęs...

 � Kas jums? (Angl.)
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Stiuardas nusiramino ir paliko jį ramybėje.
Kaip reta netinkamas posakis.
Ramybėje? Kada gi jis gyveno ramybėje?
Paskutinį kartą, kai būdamas šešerių su puse žingsniavo Ber-

telo gatve su savo naujuoju draugu.
Berniuku iš jo klasės, pavarde Le Menas, ką tik apsigyvenusiu 

šalia jų. Jį pastebėjo nuo pat pirmos dienos, nes buto raktą jis ne-
šiojo pakabintą ant kaklo.

Nešioti namų raktą ant kaklo tuo metu buvo neįprasta. Per 
pertraukas tai darė jį dėmesio centru...

Tas berniukas jau keletą kartų buvo pas jį svečiavęsis, o tą die-
ną buvo jo eilė, ir Aleksis maudamasis batus pasakė:

– Žinok, turim netriukšmaut, nes mano mama miega...
– Ką?
Šarlis buvo nustebintas. Kaip gali mama po pietų miegoti?
– Ar ji serga? – paklausė jis labai tyliai.
– Ne, ji yra seselė, rytą išeina labai anksti ir po pietų dažnai 

prigula... Matai, jos kambario durys uždarytos... Tai mūsų sutar-
tas ženklas...

Viskas jam atrodė siaubingai romantiška. Tai buvo žaidi-
mas. Reikėjo taip stumdyti automobiliukus, kad jie nesusidurtų, 
šnabždėtis, čiuptelėjus vienas kitam už rankovės, ir patiems atsi-
pjauti pyrago.

Jie buvo vieni, vieni visame pasaulyje, ir krūpčiojo net nuo 
limonado šnypštelėjimo...

Taip, ramybė jau tada nebuvo akivaizdi, nes kiekvieną kartą 
praeidamas pro jos duris pajusdavo, kaip daužosi jo širdis.

Truputį.
Lyg už jų būtų Miegančioji Gražuolė ar kokia nors kita, dar 

labiau pavargusi, užburta, gal net subjaurota princesė. Jis tipeno 
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ant pirštų galų, sulaikęs kvėpavimą, atsargiai statydamas kojas, 
kad nepargriūtų ant medinių grindų, kol priėjo savo bičiulio 
kambarį.

Tas koridorius buvo tarsi virš krokodilų knibždėlyno kaban-
tis tiltas.

Jis nesyk lankėsi pas draugą, ir visada tos uždarytos durys jį 
žavėjo.

Jis vis galvodavo, ar tik ji nebus mirusi. Galbūt Aleksis jam 
meluoja... Gal jis visą laiką gyvena vienas ir valgo tik pyragus...

Galbūt ji panaši į skulptūras iš jų istorijos vadovėlio?
O gal apdengta tankiu šydu ir tik pėdos išlindusios iš po jo?

Bet ne, negali būti, nes virtuvės stalas amžinai netvarkingas... 
Kavos puodeliai ir pusiau išspręsti kryžiažodžiai, plaukai, priki-
bę prie plaukų segtuko, apelsino žievelės, atplėšti vokai ir trupi-
niai...

Ir Šarlis žiūrėdavo, kaip Aleksis viską tvarko, lyg iškratyti ma-
mos pelenines ir sulankstyti jos megztukus būtų pats natūraliau-
sias dalykas pasaulyje.

Jo bičiulis būdavo nebe tas, kurį mokytoja prieš keletą valan-
dų buvo pastačiusi į kampą. Keista. Net jo veidas būdavo pasi-
keitęs. Jis stovėdavo tiesiau ir raukdamas antakius skaičiuodavo 
nuorūkas.

Pavyzdžiui, vieną dieną jis papurtė galvą ir pasakė:
– Fu... Kaip šlykštu.
Trys nuorūkos buvo įbestos į vos nuvalgytą jogurtą.
– Jeigu nori, – pridūrė jis sutrikęs, – aš turiu didelę kepurę... 

Milžinišką... Ji guli ant mano naktinio stalelio...
Jis nusiavė sportinius batelius ir leidosi į ekspediciją.

Ai, ai... Durys buvo plačiai atidarytos... Eidamas pirmyn nu-
kreipė žvilgsnį į šalį, o grįždamas atgal neištvėrė neužmetęs akies.
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Antklodė buvo truputį nuslydusi ir buvo matyti jos pečiai. 
Ir netgi dalis nugaros. Jis sustingo. Jos oda buvo tokia balta, o 
plaukai tokie ilgi...

Jis turėjo eiti toliau, jam reikėjo eiti, jis jau ketino eiti, bet tuo 
metu ji atsimerkė.

Kokia ji buvo graži... Graži kaip šventose knygose... Tyli ir ne-
judri, bet apgaubta kažkokios šviesos.

– Ei... Labas... – tarė ji ir kilstelėjusi pasikišo po galva delną.

– Tu Šarlis, ar ne?
Jis negalėjo atsakyti, nes buvo matyti dalis jos... Tiksliau sa-

kant, dalis jos abiejų...
Jis nieko neįstengė atsakyti ir davė į kojas.
– Ką tu darai? Jau išeini?
– Taip, – suvapėjo Šarlis, nervindamasis, kad negali susitvar-

kyti su savo batelių liežuvėliais, – man reikia ruošti pamokas.
– Ei! – sušuko Aleksis. – Juk rytoj šeštadienis...
Bet durys jau buvo užsitrenkusios.
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Pamirškime tą pavogtą arba prakeiktą ramybę. Tiesą sakant, 
toks teiginys per daug griežtas. Žinoma, Šarlis, atsidūręs gatvėje, 
atsiklaupė, kad tinkamai apsiautų batus, apsuko didžiąją kilpą 
apie mažąją ir nuėjo tvirtu žingsniu.

Žinoma.
Dabar jis tik šaipėsi iš to. Nieko sau Švenčiausioji Mergelė...
Jis šaipėsi iš to mažo berniuko, koks jis tada buvo, apšviesto 

ir apdovanoto malone, bet vis dėlto sutrikusio. Taip, sutrikusio. 
Jis visą laiką gyveno apsuptas moterų, bet nė neįsivaizdavo, jog 
viskas gali taip pasikeisti...

Ne, jis neprarado ramybės, bet įgijo savotiško nerimo, susijau-
dinimo, kuris didėjo jam augant ir ilgėjant jo kelnėms. Slepian-
čioms įdrėskimus, juosiančioms klubus ir vis ilgesnėms. Motinos 
brūžinamoms lygintuvu ir neatitinkančioms tėvo skonio. Vėliau 
atbrizgusioms, susiraukšlėjusioms ir nusėtoms dėmių. Paskui pa-
siekusioms brandą ir kokybę, įgijusioms nepriekaištingą klostę, 
atvartus, reikalingoms sauso valymo ir galų gale sunyksiančioms 
niūrių kapinių žvyre.

Pakėlė dokumentus prieš akis ir padėkojo dangui.
Jam pasisekė, kad atsidūrė lėktuve. Kad skrenda taip aukštai, 

yra pavaišintas šampanu ir blaivus, kad vėl juos atrado, kad prisi-
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minė iš kvapo Nunu, senąją kokotę, kad juos pažinojo, kad buvo 
jų mylimas ir visada tai jautė.

Tuo metu Anuk jam buvo tikra ponia, bet dabar jis žino, kad 
ne. Dabar jis žino, kad jai turėjo būti dvidešimt penkeri arba dvi-
dešimt šešeri metai, ir tas amžiaus reikalas, jį taip įkyriai perse-
kiojęs, galiausiai davė jam pagrindą pasakyti: tai niekada neturėjo 
jokios reikšmės.

Anuk neturėjo amžiaus, ji netilpo į jokius rėmus ir labai prie-
šinosi, kad į juos nepakliūtų.

Ji dažnai elgėsi lyg vaikas. Susisukdavo į kamuoliuką tarp 
jų žaislų ir apsimesdavo mieganti pro šalį važiuojant prekiniam 
traukiniui. Būdavo nepatenkinta, kai reikėdavo ruošti namų 
darbus, padirbinėjo savo sūnaus parašą, graudžiai atsiprašinėjo, 
galėjo dienų dienas nekalbėti, įsimylėdavo nesvarbu ką, ištisus 
vakarus praleisdavo laukdama telefono skambučio, niūriai į jį 
dėbčiodama ir tikėdamasi, kad jis pagaliau suskambės, pykindavo 
juos klausinėdama, ar yra graži, na... tikrai graži, ir viskas baigda-
vosi tuo, kad išbardavo juos už tai, jog nieko nėra vakarienei.

O antra vertus, gelbėdavo žmones, ir ne tik ligoninėje. Tokius 
kaip Nunu ir daugybę kitų. Jie garbino ją kaip svarbiausią iš visų 
stabų.

Ji nieko ir niekieno nebijojo. Tik žengdavo žingsnį į šalį, kai 
dangus griūdavo ant galvos. Nukęsdavo. Ginčydavosi. Mokėdavo 
už vaišes. Mirksėdavo, gniauždavo kumščius arba rodydavo didįjį 
pirštą, nelygu priešininkas, galiausiai suprasdavo, kad jos niekas 
nesiklauso, padėdavo ragelį, gūžtelėdavo pečiais, pasidažydavo ir 
vesdavosi juos į restoraną.

Taip, amžius arba amžiaus skirtumas, matyt, buvo vieninte-
liai skaičiai, kurių neįveikė šis geras mokinys... Paraštėje likęs ne-
lygybės ženklas... Per daug nežinomųjų... Vis dėlto jis prisimena, 
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kokį matė jos veidą paskutinį kartą. Bet jį sutrikdė ne jos raukšlės 
ar baltos ataugusių plaukų šaknys, o... jos atsižadėjimas.

Kažkoks dalykas, kažkoks žmogus, gyvenimas užgesino šviesą.

Jam buvo pasiūlyta kavos, balzganos, bjaurios, bet jis su 
džiaugsmu ją paėmė. Siurbčiojo iš karšto plastikinio indelio, pri-
glaudęs kaktą prie lango stiklo, stebėjo, kaip svyruoja sparnas, 
stengėsi atskirti žvaigždes nuo kitų tolimųjų reisų lėktuvų šviesų, 
atsuko laikrodžio rodykles ir vėl skynėsi kelią per naktį.

� � �

Antroji nuotrauka buvo daryta jo paties... Jis tai prisimena, 
nes dėdė Pjeras buvo ką tik padovanojęs mažutį „Kodako“ apara-
tą, apie kurį taip ilgai svajojo, ir jis pirmam kadrui atsiraitojo savo 
Pirmosios komunijos baltinių rankoves.

Aleksis ir Šarlis buvo ką tik priėję prie Pirmosios komunijos, 
ir visi susirinko jų sodelyje. Po vyšnia, kuri praėjusią savaitę buvo 
nukirsta... Jo dėdė jam iki gyvo kaulo įgriso kartodamas, kad pir-
miausia reikia perskaityti instrukciją, patikrinti apšvietimą, ar 
gerai įdėta juostelė ir... ar tu bent nusiplovei rankas? Bet Šarlis jo 
nesiklausė: Anuk jau pozavo.

Ji ištempė plaukų sruogą tarp nosies ir viršutinės lūpos ir mai-
vydamasi, rodės, siuntė jam iš po šiaudinės skrybėlaitės ūsuotą 
bučinį.

Jei būtų žinojęs, kad po tiek daug metų taip spoksos į šią nuo-
trauką, būtų labiau klausęs dėdės patarimų... Nuotrauka buvo 
neryški ir prastai sukomponuota, bet ką padarysi... Tai buvo ji-
nai... O neryški todėl, kad vaidino juokdarį...

Taip, ji vaidino juokdarį. Ir ne tik prieš objektyvą. Ir ne tik 
kad išvaduotų Šarlį nuo dėdės žvilgsnio. Ne tik dėl to, kad oras 
buvo puikus ir ji nebijojo fotografo, kuris jautė jai silpnybę. Juo-
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kėsi, laižė savo taurę, kai putos liejosi per kraštus, mėtė jiems sal-
dainiukus ir netgi iš karamelės pasidarė vampyro dantis, tačiau tai 
buvo tik nukreipiamasis manevras... Kad ji ir visi kiti užmirštų, 
jog visa jos šeima tą dieną, vieninteliai žmonės, kuriems ji galės 
kada nors vėliau pasakyti: „Taip... tai buvo per mažylio Pirmąją 
komuniją, prisimeni?..“, pabuvę už krikštatėvį ir krikštamotę pa-
sirašant registracijos knygoje, buvo viena kolegė iš darbo ir senas 
komediantas su pašiauštų plaukų kupeta...

Ak, štai jis... Puikusis Nunu... Apsuptas savo dviejų angeliu-
kų, išdidus kaip Artabanas, vos aukštesnis už abu, nepaisant batų 
kulnų ir kupetos plaukų.

– Ei, brangučiai! Būkite atsargūs su žvakėmis! Džekė man 
pripurškė ant galvos tiek lako, kad galiu kaipmat užsiliepsnoti! 
Palieskit ir pamatysite...

Jie palietė, ir tikrai, plaukai buvo lyg tie įmantrūs cukriniai 
dariniai ant komunijos torto.

– Ką aš jums sakiau... Na, o dabar šypsokitės!
Ir jie toje nuotraukoje šypsosi. Šypsosi, švelniai įsitvėrę į jo 

alpakos švarko rankoves, kad nusivalytų pirštus.

Alpaka... Tai buvo pirmas kartas, kai Šarlis išgirdo šį žodį... Jie 
stovėjo bažnyčios šventoriuje ir žiūrėjo į tolį, apkurtę nuo varpų 
gausmo ir nerimastingai sukdami savo kelnių virveles, nes vėlavo 
Nunu.

Mado nebežinojo, ką daryti, ir kaip tik tą akimirką, kai jau 
reikėjo eiti į vidų, jie pamatė Nunu, išdidžiai išlipantį iš taksi lyg 
kokiame Kanų bulvare.

Anuk pradėjo garsiai kvatoti.
– Mano mielas Nunu... Tu, tu... atrodai žavingai!
– Ką tu, – pasakė jis šiek tiek maivydamasis, – čia juk tiktai 

paprastas alpakos kostiumas... Aš jį pasisiūdinau Orlandos Mar-
šal gastrolėms...
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– O kas ji? – paklausiau, kai mes pasukome į zakristiją.
Gilus atodūsis, suprask, man trūksta oro ir plyšta širdis.
– Ak... Gera mano bičiulė... bet jai nepavyko prasimušti... 

Gastrolės buvo atšauktos... Dar viena kojų skėtimo istorija, jei 
norite žinoti...

Paskui, pabučiavęs savo smilių ir palietęs juo jų kaktas (palik-
damas ant jų lūpų dažų, geriausio šventinto aliejaus, pėdsakų):

– Eime, mano mielieji... Ir kai pamatysite šviesą, kad man jo-
kių pokštų, tik nuleiskit galvas, sutarta?

Bet ne, Šarlis sukalbėjo „Tėve mūsų“ plačiai išplėstomis aki-
mis ir gerai matė, kad ji kreivai šypsosi stipriai spausdama savo 
kaimyno ranką.

Tuo metu jį tai truputį nervino. Ei. Tik ne dabar. Gana. Gal 
ji bent nepradės vėl žliumbti? Bet šiandien... Tokios dangiškos 
emocijos... Teesie šventas Tavo vardas, teesie Tavo valia. Tai 
buvo jos vienintelio vaiko Pirmoji komunija, diena pilna malo-
nės, mažas oficialus atokvėpis šiaip erškėčiuotame gyvenime, o jos 
vienintelė praeitis, vienintelė atrama, vieninteliai pirštai, kuriuos 
ji galėjo laikyti suspaudusi tuo metu, kai kliurksėjo vargonai, buvo 
buvusios Orlandos Maršal bičiulės, kuri avėjo lakuotus batus ir 
ant rausvai violetinio kostiumo buvo pasikabinusi rožinį...

Tai nieko nereiškė.
Ir vis dėlto reiškė daug.
Bet tai buvo nesvarbu.

Tai buvo jos gyvenimas.

Jis padovanojo jam parkerį, kuris priklausė „ponui Morisui 
Ševaljė“, bet nuo jo nebebuvo galima nuimti gaubtuko.

– Na kaip? Argi tavo širdis nesidaužo? – paklausė jis, pastebė-
jęs sumišusią Šarlio šypseną.

– Ėėė... taip...
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Ir kai mažylis nuėjo toliau, pastebėjęs surauktą Anuk kaktą, 
pajuto pareigą pasiteisinti:

– Kodėl į mane taip žiūri?
– Nežinau... Paskutinį kartą man sakei, kad tas sugedęs par-

keris priklausė Tinui Rosiui...
– Ak, brangioji...
Alpakos kostiumo savininkas buvo visai subliūškęs.
– Svajoti gerai, juk pati žinai... Be to, manau, kad Morisas Še-

valjė komunijos proga labiau tinka...
– Tiesą sakai. Tinas Rosis labiau tiktų Kalėdoms...
– Cha. Labai juokinga.
Ji suprunkštė, o jis paniuro.
– Ak... Mano mielas Nunu... Ką aš daryčiau be tavęs?
Ir jo dažai raustelėjo.

Šarlis vėl padėjo nuotraukas ant stalelio. Jis būtų žiūrėjęs to-
liau, bet tas senas juokdarys kaip visada pasiglemžė visą dėmesį. 
Ir ant jo nebuvo galima pykti. Tai buvo jo teisė, scena, spektaklis, 
„leraksacija“, kaip jis sakydavo...

Taigi pirmyn, pagalvojo jis, pirmyn. Paskui šunyčius su apy-
kaklaitėm ir, kol šviesos dar neužsidegė, ponios ir ponai, šį vakarą 
tik jums, tiesiai iš triumfo gastrolių po Naująjį pasaulį prieš jūsų 
nustebusias akis, Didysis, Nuostabusis, Nepakartojamasis, Nepa-
mirštamasis Nunu...

� � �

Vieną 1966 metų sausio naktį (pasakodama jam šią istoriją 
daug vėliau, niekuomet nieko neprisimindavusi Anuk šį kartą 
pasinaudojo nuoroda: išvakarėse ant Monblano nukrito boin-
gas...) kardiologijos skyriuje mirė moteris. Tai yra trimis aukštais 
aukščiau. Taigi už kelių šviesmečių nuo diplomuotos medicinos 


