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1.

Jau aštuoneri metai sapnuoju gaisrą. Man praeinant 
medžiai užsiliepsnoja, dega vandenynai. Miegant salsvas dū-
mas įsigeria į plaukus, atsikėlus tas kvapas kaip debesis lieka 
ant pagalvės. Ir vis tiek tą akimirką, kai mano čiužinys užside-
gė, pašokau kaip nuplikyta. Aštrus cheminis kvapas visai ne-
panėšėjo į išskydusį sapno saldėsį – skyrėsi kaip geltonžiedis 
kumpotris nuo plaukuotojo jazminaičio: abu liaudiškai vadina-
mi jazminais, bet pirmasis reiškia išsiskyrimą, antrasis – prisi-
rišimą. Jų negalima painioti.

Atsistojusi vidury kambario, aptikau ugnies židinį: lovos ko-
jūgalyje tankia eile buvo pririkiuota medinių degtukų. Jie vie-
nas po kito užsiliepsnojo kaip kokia ugnies tvorelė palei visą 
grotuotą lovos galą. Pamačius juos degant, apėmė toks siaubas, 
kokio tikrai neturėjau jausti dėl tos menkos liepsnelės, bet vie-
ną stingdantį mirksnį vėl pasijutau dešimtmetė mergaitė – vis-
kam pasiryžusi, viltinga, kokia niekada nebuvau ir nebūsiu.

Bet grynos sintetikos čiužinys neužsiliepsnojo kaip usnys 
vėlyvą spalį. Jis tik smilko, kol galiausiai prasiveržė liepsna.

Buvo mano aštuonioliktas gimtadienis.

Bendrajame kambaryje ant įdubusios sofos sėdėjo nenustygs-
tančios mergaitės. Jų akys pašmirinėjo mano kūnu ir visos su-
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smigo į basas nenudegusias pėdas. Vienai, atrodo, palengvėjo, 
kita nusivylė. Jei likčiau dar nors savaitei, atsiminčiau kiekvieną 
išraišką. Atsikeršyčiau prikalinėdama surūdijusių vinių į batų 
padus ar priberdama žvyro į aštraus troškinio dubenis. Kartą 
už menkesnį išpuolį negu padegimas prispaudžiau iki raudo-
numo įkaitintą metalinio pakabo galą miegančiai kambario 
bendrei prie peties.

Bet po valandos manęs čia nebus, ir mergaitės visos iki vie-
nos tai žino.

Atsistojo mergiotė iš vidurio sofos. Atrodė dar jauna – pen-
kiolikos, daugiausia šešiolikos, savaip miela, čia nedažnai tokių 
pamatysi: figūra daili, oda švari, drabužiai nauji. Iš karto ne-
atpažinau, bet jai einant per kambarį pasirodė kažkas matyta: 
eisena, karingai sulenktos rankos. Nors neseniai atsikrausčiusi, 
nebuvo nepažįstama: staiga dingtelėjo, kad esu su ja gyvenusi, 
tais metais po Elizabetos, kai buvau ypač pikta ir įtūžusi.

Ji sustojo prie pat manęs ir kovingai atkišo smakrą.
– Šis gaisras, – ramiai ištarė, – nuo mūsų visų. Su gimtadieniu.
Visa mergaičių eilė ant sofos susigūžė. Atlošas pakeltas, 

užtiesalas dar glaudžiau ant kojų. Ryto spindulys perbėgo per 
nuleistas akis, ir mergaitės staiga pasirodė tokios mažos, už-
speistos. Vienintelis būdas ištrūkti iš tokių kaip šie grupinių 
namų buvo pabėgti, užaugti arba patekti į tikrą koloniją. Ketu-
riolikmečių jau niekas neįvaikina, reta randa namus – jei išvis 
bent viena randa. Mergaitės numanė savo ateitį. Jų akyse nieko 
daugiau nebuvo, tiktai baimė – manęs, gyvenimo bendrių, pa-
ties gyvenimo, kurį prisišaukė, o gal toks buvo joms primestas. 
Staiga mane užplūdo netikėtas gailestis. Aš išeinu; joms nėra 
kur dėtis, tik pasilikti.

Pamėginau irtis prie durų, bet mergaitė žingtelėdama už-
stojo kelią.

– Pasitrauk, – burbtelėjau.
Naktinėje pamainoje dirbanti moteris iškišo galvą iš virtu-

vės. Jai veikiausiai nebuvo nė dvidešimties, ir manęs ji bijojo 
labiau negu bet kuri iš mergaičių kambaryje.
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– Prašau, – maldaujamai ištarė. – Jai paskutinis rytas. Pa-
leiskit.

Aš laukiau pasirengusi. Mergaitė priešais mane įtraukė pil-
vą, kietai sugniaužė kumščius. Bet taip pastovėjusi papurtė gal-
vą ir nusisuko. Aš ją apėjau.

Turėjau dar valandą, kol manęs atvažiuos Meredita. Ati-
dariau lauko duris ir išėjau. Buvo ūkanotas San Fransisko ry-
tas, betoninės prieangio grindys vėsino basas pėdas. Sustojusi 
svarsčiau. Troškau duoti mergiotėms atkirtį, bjaurų ir piktą, bet 
pajutau keistą atlaidumą. Gal kad man jau suėjo aštuoniolika, 
o gal dėl to, kad viskas man jau buvo baigta, galėjau būti tokia 
atlaidi joms dėl nusikaltimo. Prieš išvykdama norėjau pasakyti 
ką nors tokio, kas pergalėtų baimę jų akyse.

Paėjau Felo gatve, tada pasukau į Turgaus. Ties judria san-
kryža kojos pačios sulėtino žingsnį, nes nebežinojau, kur eiti. 
Kitomis dienomis būčiau prisiskynusi peraugusių vienmečių 
gėlių Diuboso parke, apšmirinėjusi Peidžo ir Bjukanano gatvių 
kampo sąžalynus, o gal pasivogusi turguje. Beveik dešimtme-
tį visas laisvas minutes leidau stengdamasi įsiminti kiekvienos 
gėlės reikšmę ir mokslinį aprašymą. Deja, mano žinios daž-
niausiai likdavo nepanaudotos. Kaskart rinkdavausi tas pačias 
gėles: puokštelė medetkų – širdgėla; kuokštas usnių – mizan-
tropija; žiupsnelis džiovintų bazilikų – neapykanta. Tik labai 
retai mano bendravimas būdavo kitoks: pilnos kišenės raudonų 
gvazdikų žiedų teisėjai, kai sužinojau, kad niekada nebegrįšiu į 
vynuogyną; bijūnas Mereditai, ir taip dažnai, kaip tik gaudavau. 
Ir dabar, ieškodama gėlių Turgaus gatvėje, mintyse varčiau savo 
žodyną.

Už trijų kvartalų priėjau gėrimų parduotuvę, kur už gro-
tuotų langų kibirėliuose vyto į popierių suvyniotos puokštės. 
Sustojau. Daugiausia mišrios, siunčiančios prieštaringą žinią. 
Tikrų puokščių pasirinkimas menkas: įprastos rausvos ir rau-
donos rožės, apvytęs ryšelis margųjų gvazdikų ir iš popierinio 
vamzdžio besiveržiantys violetiniai jurginai. Orumas. Aki-
mirksniu supratau, kad kaip tik tokią žinią ir noriu pranešti. 
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Atsukau nugarą išgaubtam veidrodžiui virš durų, susigrūdau 
gėles po striuke ir nudūmiau.

Kol parbėgau, visai uždusau. Bendrasis kambarys buvo tuš-
čias, todėl žengiau vidun išvynioti jurginų. Gėlės skleidėsi kaip 
tikri žvaigždynai, iš standaus pumpuro sluoksnių sluoksniais 
veržėsi violetiniai žiedlapiai baltais galiukais. Nukandau plas-
tikinį raištį ir išlaisvinau stiebus. Merginos niekada nesupras 
jurginų reikšmės (pati reikšmė – gana dviprasmiškas padrąsi-
nimas), bet vis tiek jutau neįprastą džiugesį, eidama ilgu kori-
doriumi ir kaišiodama jurginų stiebelius po uždarytomis mie-
gamųjų durimis.

Likusias gėles atidaviau naktinėje pamainoje dirbusiai jau-
najai moteriai. Ji stovėjo prie virtuvės lango laukdama, kol kas 
nors ateis jos pakeisti.

– Ačiū, – sutrikusi ištarė, kai įteikiau puokštę, ir ėmė sukioti 
ją rankose.

Kaip ir buvo sakiusi, Meredita prisistatė dešimtą. Laukiau jos 
priekiniame priebutyje, pasidėjusi ant kelių kartoninę dėžę. 
Iki aštuoniolikos kaupiau daugiausia knygas. „Gėlių žodyną“ ir 
„Petersono iliustruotą Ramiojo vandenyno pakrantės valstijų 
laukinių gėlių žinyną“ man atsiuntė Elizabeta praėjus mėnesiui 
po to, kai palikau jos namus. Iš visų Rytų įlankos bibliotekų bu-
vau prisirinkusi botanikos vadovėlių, o plonų Viktorijos laikų 
poezijos knygelių minkštais viršeliais prisivogiau iš ramių kny-
gynėlių. Vogtas ir rastas, naudingas, o daugiausia niekam ne-
reikalingas knygas buvau pridengusi sulankstytais drabužiais. 
Meredita veža mane į laikinojo apgyvendinimo centrą – tarpi-
nius namus Tolimajame Sansete. Nuo dešimties metų ten esu 
užrašyta į eilę.

– Su gimtadieniu, – pasveikino Meredita, kai padėjau savo 
dėžę ant užpakalinės apygardos automobilio sėdynės.

Nieko neatsakiau. Abidvi žinojome: gal šiandien tikrai mano 
gimtadienis, bet gal ir ne. Pirmajame teismo įraše nurodyta, 
kad mano amžius maždaug trys savaitės; gimimo data ir vieta 
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nežinoma, nežinomi ir biologiniai tėvai. Rugpjūčio pirmoji pa-
rinkta, kad būtų galima pasakyti: nuo šiandien tu pilnametė, – 
o ne kad švęsčiau.

Įsirangiau į priekinę sėdynę šalia Mereditos, uždariau du-
ris ir laukiau, kada pajudėsim nuo šaligatvio. Bet ji tik barbeno 
akrilo nagais į vairą. Užsisegiau saugos diržą. Bet mašina vis 
tiek nepajudėjo. Atsisukau į Mereditą. Nebuvau nusivilkusi pi-
žamos, todėl pritraukiau flanelinius kelius prie krūtinės ir už-
dengiau striuke. Įrėmiau akis į Mereditos automobilio lubas ir 
laukiau, kada ji prabils.

– Na, ar jau pasiruošusi? – paklausė.
Gūžtelėjau pečiais.
– Tai va, supranti, – sušneko ji. – Tavo gyvenimas prasideda 

šią akimirką. Nuo dabar nebegalėsi nieko kaltinti, tiktai save.
Meredita Kombs, socialinė darbuotoja, atsakinga už visus 

tuos žmones, kuriuos išrinko man būti įtėviais ir kurie visi grą-
žino mane atgal, panūdo pasikalbėti su manimi apie kaltę.
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Prispaudusi kaktą prie stiklo žiūrėjau, kaip pro šalį 
bėga dulkėtos vasaros kalvos. Mereditos mašina smirdėjo ci-
garečių dūmais, o ant saugos diržo matėsi liekanų nuo kažko, 
ką kitiems vaikams buvo leista valgyti. Man buvo devyneri. Sė-
dėjau su naktiniais užpakalinėje sėdynėje, susivėlusiais trum-
pais plaukais. Atrodžiau visai ne taip, kaip norėjo Meredita. 
Šiai progai ji buvo nupirkusi suknelę, laisvą, gražiai krintančią, 
šviesiai melsvą, išsiuvinėtą ir su nėriniais. Bet aš atsisakiau ją 
vilktis.

Meredita dėbsojo tiesiai į kelią. Nematė, kaip atsisegiau sau-
gos diržą, nuleidau langą ir iškišau galvą taip, kad pečiais atsi-
rėmiau į durų viršų. Atsukau veidą vėjui ir laukiau paliepimo 
sėstis. Bet ji tik dirstelėjo į mane ir nieko nepasakė. Lūpos buvo 
suspaustos į ploną brūkšnį, o akių po saulės akiniais negalėjau 
įžiūrėti.

Taip ir kybojau pusiau išlindusi, kol Meredita neįspėjusi 
spustelėjo mygtuką savo duryse ir šiek tiek kilstelėjo mano lan-
go stiklą. Storas stiklas įsirėmė į mano ištemptą kaklą. Įtraukiau 
galvą, nusiritau nuo sėdynės ir susiriečiau ant grindų. Meredita 
toliau kėlė stiklą, kol nutilo pro langą švilpiantis vėjas ir stojo 
tyla. Ji nė nedirstelėjo į mane. Susirangiusi ant purvino kilimė-
lio, giliai po keleivio sėdyne radau prasmirdusį kūdikio bute-
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liuką ir ištraukusi sviedžiau į Mereditą. Buteliukas atsitrenkė 
jai į petį ir atšoko atgal, surūgusi tyrė ėmė lašėti man ant kelių. 
Meredita nė nekrūptelėjo.

– Ar nori persikų? – paklausė.
Maistas toks dalykas, kuriam negaliu atsispirti, ir Meredita 

tai žinojo.
– Noriu.
– Tai atsisėsk normaliai, užsisek diržą, ir nupirksiu, ko nori, 

kai privažiuosime artimiausią vaisių kioską.
Vėl užsirangiau ant sėdynės ir užsisegiau diržą.
Praėjo penkiolika minučių, kol Meredita išsuko iš greitkelio. 

Nupirko du persikus ir maišelį vyšnių, tas aš valgydama skai-
čiavau.

– Neturėčiau tau to sakyti, – vėl įsukusi į kelią prabilo Mere-
dita. Kad būtų įspūdingiau, ji kalbėjo lėtai, pabrėždama kiekvie-
ną žodį. Nutilo ir atsisukusi pažvelgė į mane, bet aš prispaudu-
si žandą prie stiklo spoksojau pro langą ir tylėjau. – Vis dėlto 
manau, kad nusipelnei žinoti. Tai tavo paskutinė galimybė. Pati 
paskutinė galimybė, Viktorija. Ar girdi mane? – Nekreipiau dė-
mesio į jos klausimą. – Kai tau sueis dešimt, apygarda pažymės 
tave kaip netinkamą įvaikinti ir netgi aš liausiuosi mėginusi įti-
kinti šeimas tave priimti. Jei ir čia nepritapsi, keliausi iš vienų 
grupinių namų į kitus, kol sulauksi pilnametystės. Prašau vie-
no: prižadėk bent pagalvoti apie tai.

Nuleidau langą ir išspjoviau į vėją vyšnių kauliukus. Meredita 
vos prieš valandą paėmė mane iš pirmųjų grupinių namų. Stai-
ga supratau, kad specialiai buvau ten įgrūsta – norėta pareng-
ti mane šitam mirksniui. Juk paskutiniai globėjai mane išspyrė 
šiaip sau, už nieką, o grupiniuose namuose praleidau tiktai sa-
vaitę, tada Meredita atvažiavo paimti manęs pas Elizabetą.

„Tokia jau ta Meredita, – pagalvojau, – gali kankinti mane 
vien tam, kad įrodytų savo teisumą.“ Grupinių namų darbuo-
tojai buvo žiaurūs. Virėja kas rytą versdavo storą tamsiaodę 
mergaitę valgyti pakeltais ir aplink kaklą apsuktais marškiniais, 
atkišus pliką išsipūtusį pilvą – šitaip atseit ji turėjo prisiminti, 
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kad nereikia apsiryti. Paskui prieglaudos viršininkė panelė Geil 
išrinkdavo vieną iš mūsų ir liepdavo atsistojus ilgo stalo gale 
pasiaiškinti, kodėl šeima mūsų atsisakė. Mane panelė Geil tik 
kartą išrinko, o kadangi buvau pamestinukė, išsisukau pasakiu-
si: „Mano motina nenorėjo vaiko.“ Kitos mergaitės pasakodavo 
siaubingas istorijas, ką jos padarė savo broliams seserims arba 
kokios yra kaltos dėl tėvų įjunkimo į narkotikus, – ir beveik 
visada verkdavo.

Bet jeigu Meredita atidavė mane į grupinius namus suma-
niusi išgąsdinti, kad geriau elgčiausi, – veltui stengėsi. Nepai-
sant bjaurių darbuotojų, man ten patiko. Maisto visada būdavo 
duodama laiku, miegojau po dviem antklodėmis, o svarbiau-
sia – niekas neapsimetinėjo mane mylįs.

Sučiulpiau paskutines vyšnias, o kauliukus išspjoviau Mere-
ditai į pakaušį.

– Tiesiog pagalvok apie tai, – pakartojo ji.
Tarsi norėdama mane papirkti, dar kartą sustojo ir pakelės 

užkandinėje nupirko garuojantį krepšelį žuvies su keptom bul-
vytėm ir šokoladinio pieno kokteilio. Paskubom, apsidrabsty-
dama suvalgiau ir toliau spoksojau į išdžiūvusius Rytų įlankos 
pakrantės tyrus, kol jie pavirto San Fransisko skruzdėlynu, o 
galiausiai atsivėrė vandens platybės. Pervažiavus Aukso Vartų 
tiltu, mano naktiniai visi buvo nuėję dėmėm nuo persikų, vyš-
nių, padažo ir ledų.

Pravažiavome išdžiūvusius laukus, gėlių ūkį, tuščią mašinų 
aikštelę, galiausiai pamatėme vynuogyną – vynmedžiai lygio-
mis eilėmis bangavo per kalvas. Meredita staigiai sustabdė ir 
pasuko kairėn į šunkelį. Per duobes ėmė spausti greičiau, tarsi 
nebegalėdama sulaukti, kol atsikratys manimi. Lėkėme pro lau-
ko stalus ir kruopščiai prižiūrimas eiles storakamienių vynuo-
gienojų, tįstančių ant žemų vielų. Posūkyje Meredita truputį 
prilėtino, tada vėl greičiau paspaudė link aukštų medžių guoto 
valdos vidury, jos valdiška mašina kėlė dulkių sūkurius.

Kai ji sustojo ir dulkės nusėdo, pamačiau baltą gyvenamąjį 
namą. Dviejų aukštų, šlaitiniu stogu, prieangis įstiklintas, ant 
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langų – nėriniuotos užuolaidos. Dešinėje stovėjo žema meta-
linė gyvenamoji priekaba ir keletas susmukusių pašiūrių, tarp 
jų mėtėsi žaislai, įrankiai ir dviračiai. Anksčiau jau gyvenusi to-
kioje priekaboje, iškart pagalvojau: ar Elizabeta turi sulanksto-
mąją lovelę, ar man reikės miegoti su ja? Man nepatinka girdėti 
kitų žmonių alsavimą.

Meredita nelaukė, ar teiksiuosi pati išlipti iš mašinos. At-
segė diržą, čiupo už pažastų ir išvilkusi nutempė prie didžiojo 
namo durų. Maniau, Elizabeta išeis iš priekabos, todėl stovėjau 
atsukusi nugarą į namo prieangį ir nemačiau jos, kol nepajutau 
kaulėtų pirštų ant peties. Suklykusi spriegiau pirmyn ir basa 
nulėkiau už mašinos, ten susigūžusi pasislėpiau.

– Jai nepatinka būti liečiamai, – išgirdau, kaip aiškiai suir-
zusi pasakė Meredita. – Juk minėjau. Turite palaukti, kol pati 
prieis.

Pykau, kad Meredita tai žino. Kad išnaikinčiau svetimų pirš-
tų žymes, patryniau tą vietą, už kurios Elizabeta čiupo, ir tūno-
jau nematoma už mašinos.

– Palauksiu, – pasakė Elizabeta. – Juk sakiau, kad palauksiu, 
ir neketinu atsiimti savo žodžių.

Meredita ėmė berti įprastą sąrašą priežasčių, kodėl negali 
pasilikti ir padėti mums geriau vienai kitą pažinti: ligoti sene-
liai, nerimaujantis vyras, be to, bijo vairuoti naktį. Klausyda-
masi Elizabeta nekantriai trypčiojo prie užpakalinės padangos. 
Dar akimirka, ir Meredita išvažiuos, o aš taip ir liksiu ant pliko 
žvyro. Prisiplojusi prie žemės, ėmiau ropoti atgal. Užlindau už 
riešutmedžio, o tada atsistojau ir nudūmiau.

Kai baigėsi medžiai, nėriau į pirmą vynuogienojų eilę ir 
pasislėpiau tarp tankių lapų. Prilenkiau laisvas šakas ir apvy-
niojau aplink savo menką kūną. Slaptavietėje girdėjau artėjant 
Elizabetą, praskleidusi vynuogienojus, net mačiau ją einančią 
netolima eile. Kai praėjo, su palengvėjimu atitraukiau plaštaką 
nuo burnos.

Ištiesiau ranką, nusiskyniau uogą iš artimiausios kekės 
ir prakandau storą odelę. Ji buvo rūgšti. Išspjoviau, o pačią 
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kekę uoga po uogos sutryniau koja, sultys taip ir tryško tar-
pupirščiais.

Nemačiau ir negirdėjau, kad Elizabeta artėtų prie manęs. 
Bet kai ėmiau traiškyti kitą kekę, ji staiga palinko virš vynuo-
gienojų, čiupo mane už pažastų ir ištraukė iš slaptavietės. Taip 
ir laikė pakėlusi prieš save. Mano pėdos tabalavo per sprindį 
nuo žemės, o ji dėbsojo.

– Aš čia užaugau, – pasakė. – Žinau, kur geriausia pasislėpti.
Mėginau išsilaisvinti, bet Elizabeta laikė tvirtai. Pastatė mane 

ant žemės, bet gniaužtų neatleido. Pažėriau dulkių jai ant blauz-
dų, o kai vis tiek nepaleido, spyriau į kulkšnį. Ji nesitraukė.

Suurzgiau ir pamėginau įkąsti į ištiestą ranką, bet ji suprato 
užmačią ir čiupo už smakro. Taip suspaudė žandus, kad žandi-
kaulis atvėpo ir lūpos susiraukšlėjo. Iš skausmo net kvapą už-
traukė.

– Jokio kandžiojimosi,  – sudraudė ir taip prisilenkė, tarsi 
ketintų pabučiuoti mano rausvas susiraukšlėjusias lūpas, bet 
sustojo prie pat veido, o tamsiomis akimis tiesiog gręžė. – Man 
patinka būti liečiamai, – pasakė. – Turėsi prie to priprasti.

Staiga ji linksmai nusišypsojo ir paleido mano veidą.
– Niekada, – atsakiau. – Niekada prie to nepriprasiu.
Bet lioviausi priešintis ir leidausi įvedama į prieangį, o pas-

kui ir į vėsų tamsų namą.


