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Bekstriomų samdinys po to įvykio taip ir liko kaip nesavas. Iki 
tol jis buvo vienas iš tų nepataisomų optimistų. Vienas iš tų, kurie 
dirbdami nuolat niūniuoja. Ant pečių užsimesdamas šimtą kilogramų 
sveriantį maišą jis spėdavo ir merginoms akį pamerkti, ir dar kramto-
mo tabako burnon įsimesti. O po to jis tapo rimtesnis. Net paniuręs. 
Nuėjęs krautuvėn nebejuokavo su prekeivio Hanulos mergaitėmis. 
Pusę savo atlygio iššvaistydavo lošdamas kortomis. Iš Malmerget al-
koholio krautuvės parsinešdavo degtinės ir parduodavo ją duobka-
siams, jauniems vaikinukams, kurių kišenėse šlamančiųjų buvo dau-
giau nei košės galvose.

Bet dabar apie tą įvykį. Buvo 1912-ųjų gruodžio keturioliktoji. Per-
vežimų įmonės savininkas ponas Bekstriomas su savo samdiniu buvo 
pakeliui į Jelivarę. Vežimas buvo pilnas prikrautas tetervinų, kurie tu-
rėjo keliauti į Stokholmą. Tačiau traukinys nuo Kirunos iki Jelivarės 
tąkart nevažiavo, nes bėgiai buvo užversti sniegu. Tris dienas be per-
stojo drėbė, ir tik dabar oras buvo šiek tiek pasitaisęs. Tačiau užeigos 
savininkai Stokholme nebuvo nusiteikę laukti.

Bekstriomas mėgavosi žiemos vakaru. Storos ir minkštos sniego 
žvaigždės lėtai krito žemyn iš dangaus. Tarsi apsnūdusios jos lėtai lei-
dosi ant jo vilko kailio kailinių. Rinkosi ant rusiško tipo kailinės kepu-
rės į mažą baltą krūvelę.
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Pro sniego pilnus debesis retkarčiais išlįsdavo mėnulis. Vakaras 
nebuvo labai šaltas. Tiesa, darbininkas, vilkėdamas vien retai megztus 
drabužius, šalo kaip reikiant. Tačiau susisukęs į elnio kailį greit ėmė 
šūkauti apie savo meilę kumelei, kuri tikrai buvo geriausia pasaulyje. 
Lintu – suomiškai tai reiškia paukštį. Na, ir negi ji iš tiesų neatrodė 
kaip ilgakaklė gervė? Pati gražiausia! Kai ji nuslysdavo nuo kelio ir 
rizikuodavo įklimpti pusnyse, jis padrąsinamai sušerdavo jai šonan. 
Rogės laikėsi vėžėse, tačiau važiuoti ką tik iškritusiu sniegu nebuvo 
lengva. Kumelė taip stengėsi, kad nuo jos net virto garai, nors krovi-
nys buvo gana lengvas.

Prekijas Erikas Bekstriomas stebėjo iš dangaus krintantį sniegą. 
Pagalvojus, jog angelai galbūt yra moterys, gaminančios rankdarbius, 
jo veidą nušvietė lengva šypsena. Taip pat kaip anapilin iškeliavusi 
motina ir moterys tėviškėje. Galbūt jos sėdi ten, Dievo trobelėje, ir 
neria vąšeliu, apsirėdžiusios ilgais sijonais ir skaromis pridengusios 
aukštyn sukeltus plaukus. Dar būdamos žemėje jos užsiimdavo rank-
darbiais. Kiek daug kojinių, megztinių, kepurių ir šalikų jos buvo pri-
mezgusios, niekad nepritrūktum. Jos vis verpė, mezgė, audė ir lopė. 
O štai dabar pas Dievulį jos neria snaiges. Nuo darbų sugrubusiomis 
rankomis, kurios žvarbiais žiemos rytais semdavo vandenį iš šulinio 
ir nešdavo jį karvėms, jos verpė ir žvaigždes, netyčia keletą numesda-
mos žemėn.

– Kurios vis dėlto gula ne ant grindų, – filosofiškai mintijo preki-
jas, – o tarsi skliautu uždengia dangų mums virš galvų.

– Ko ponas šypsosi? – paklausė bernas šnopuodamas. Jis iššokęs iš 
rogių klampojo šalia savo numylėtosios kumelės, savo širdies džiaugs-
mo ir palaimos, norėdamas jai padėti kopti įkalnėn. Jo kišenėje gulėjo 
gabalėlis cukraus, jis jį atidavė kumelei.

– Nieko svarbaus, – atsakė Bekstriomas, džiaugdamasis laisve savo 
paties mintyse.

Net ir jo samdinys, kuris buvo toks pat verslininkas kaip ir jis pats, 
gali nesibaimindamas galvoti visokias paikystes.

Samdinys įšoko atgal į roges. Nusivalė sniegą nuo kelnių. Šaliku 
apsisuko visą galvą ir veidą iki pat akių. Be kartkartėmis pasigirstan-
čio arklio šnopavimo, aplink buvo taip tylu, kaip gali būti tik gūdžia-
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me miške per pūgą. Rogių pavažos tyliai slydo ką tik iškritusiu sniegu. 
Tik prieš sutikdami kitas roges jie išgirdo žvangant arklio pakinktų 
barškučius.

Bekstriomas ir jo bernas iškart pažino paštininko roges. Abu šūk-
telėjo gerai pažįstamam paštininkui:

– Sveikas, Johansonai!
Atsakymo jie nesulaukė. Paštininkas Elisas Johansonas sėdėjo su-

smukęs savo rogėse ir neatsakė, kad ir kaip garsiai Bekstriomas su 
savo samdiniu šūkavo.

Paštininko arklys nulingavo tolyn į priešingą pusę, o Bekstriomas 
su savo bernu patraukė Jelivarės link.

– Gal jis buvo girtas? – žiūrėdamas per petį paklausė samdinys.
Po kelių akimirkų jis jau nebegalėjo įžiūrėti paštininko rogių, tesi-

matė tamsūs medžių siluetai, apšviesti silpnos mėnulio šviesos, kuriai 
pavyko prasiskverbti pro sniego debesis.

– Paistalai, – piktai atsakė Bekstriomas.
Johansonas? Tikrai ne. Juk Elisas buvo tikras blaivybės šalininkas 

ir tikintis konservatyvus liuteronas.
– Gal buvo paskendęs savo maldose, – pašaipiai svarstė samdinys.
Erikas Bekstriomas neatsakė nieko. Gėdydamasis ką tik svaičiotų 

pasakėlių apie Dievą ir jo padėjėjas jis nepajėgė deramai apginti Jo-
hansono. Bet pats jis neabejojo, jog Johansonas – darbštus ir daug iš-
manantis vyrukas. Jo tikėjimas buvo gilus ir, be to, apibrėžtas Šventojo 
Rašto. Jis niekada nefantazuotų apie Dangų taip, kaip ką tik pasielgė 
Bekstriomas.

Be to, Johansonas buvo ištikimas ir pats sau. Pavyzdžiui, jei kiti 
išlenkdavo taurelę, jis niekad nieko nesakydavo. Kitaip nei kiti jo tikė-
jimo žmonės, kurie nepatingėdavo papriekaištauti. Jie patys svečiuose 
atsisakydavo taurelės, o paskui smerkiamai nužvelgdavo tuos, kurie 
neatsispirdavo ir visam buteliui. „Išgerta taurelė greit pasijus vieniša – 
viena iš jų skelbiamų idėjų. Jai greit prireiks draugijos, ir jos jau bus 
dvi. Tada abi susipyks ir prireiks trečios, kad jas išskirtų. Štai jums ir 
girtuoklystė.“

Ne, Johansonas ne toks. Jis netrukdydavo ir nesikabinėdavo prie 
kitų. Bekstriomas panoro užtvoti delnu savo pagalbininkui.
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Tačiau šis greit grįžo prie savų darbų. Tauškė apie hipokratus, me-
lagius ir girtuoklius tarp tikinčiųjų. Juk neva visi ir taip žino. Žino apie 
tuos, kurie eina išpažinties prašydami Dievo ir brolių atleidimo, ir tik 
tam, kad pirmadieniui atėjus vėl nusidėtų, kaip ir visada. Ir tikrai: kas 
daugiau, jei ne alkoholis, gali priversti žmogų taip giliai įmigti tiesiog 
rogėse?

Jo pamokslavimus ir prakalbas nutraukė arklys, kuris staiga sustojo 
it įbestas. Kumelė žengė žingsnį atgal. Kaklas persisuko, akys užvirto.

– Trrr... – pabandė apraminti ją bernas.
– Kas jai vėl? – trenkdamas botagu paklausė Bekstriomas.
Kumelė nė nekrustelėjo. Šnervės judėjo. Ji suprunkštė. Po oda ma-

tėsi lyg stygos įtempti raumenys.
Samdinys paėmė Bekstriomui už rankos norėdamas sulaikyti jį 

nuo dar vieno rimbo kirčio.
– Lintu gera kumelė, – švelniai tarė jis. – Šeimininkas neturėtų iš 

pykčio jos apipilti rimbo kirčiais. Jei ji šitaip sustingo, yra rimta prie-
žastis.

Berno žodžiai pasitvirtino. Erikas Bekstriomas padėjo rimbą ir pa-
silenkė link dėžės, kur gulėjo ginklas. Jis galvojo apie vilkų gaują. Arba 
apie lokį, kurį jie pažadino iš žiemos miego.

Jis manė, jog kumelė staiga šoks iš vėžių. Apsisuks ir mesis bėgti. 
Galbūt net apvers roges. Ir tada jis iškris iš rogių ir liks tysoti tarp vil-
kų – tokiu atveju jis tikrai norėtų su savimi turėti ginklą.

– Ar ten kas nors yra? – paklausė bernas prisimerkęs ir bandyda-
mas pro krintantį sniegą ką nors įžiūrėti.

– Ką sakei? – paklausė Bekstriomas, nematydamas nė metro prie-
šais save.

– Čia juk žmogus! Palūkėkite.
Bernas šoko iš rogių ir nubėgo priekin. Dabar ir Bekstriomas įžiū-

rėjo kažką gulint ant kelio.
Jis bėgo kiek galėdamas, tačiau paskutiniuosius metrus iki skersai 

kelią gulinčio kūno pailsęs nuėjo lėčiau.
– Kas jis? – šūktelėjo Bekstriomas.
Kūnas gulėjo ant pilvo, veidu į sniegą. Bernas pasilenkė arčiau no-

rėdamas apžiūrėti kūną.
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– Čia juk Oskaras Lindmarkas, – šūktelėjo jis Bekstriomui, kuris 
dabar žvalgydamasis iš toli stovėjo rogėse, – ir manau, kad jis negyvas.

Oskaras Lindmarkas buvo dvylikametis paštininko Johansono pa-
siuntinukas.

– Kaip suprast? – šūktelėjo Bekstriomas. – Gal iškrito iš rogių ir 
nusisuko sprandą?

– Ne, manau, kad...
Bernas nutilo ir vėl pasilenkė prie kūno. Ta juoda dėmė, ar tai krau-

jas? Blausioje mėnulio šviesoje visos spalvos susiliejo į vieną. Snaigės 
krito į tamsią košę ir tirpo joje.

– Eeeiii, – tarė jis padėdamas ranką ant Oskaro Lindmarko nugaros.
Samdinys ryžtingai truktelėjo už vienos rankos ir apvertė Oskarą 

Lindmarką ant nugaros. Gal Oskaras dar gyvas? Gal jam reikia oro.
Oskaro veidas buvo toks pat baltas kaip ir snaigės. Akys ir burna 

pravertos.
Ar čia kraujas, svarstė bernas nusiimdamas pirštinę ir paliesdamas 

juodą dėmę ant Oskaro kaktos. Taip. Galbūt. Dėmė buvo šlapia. Jis 
pažiūrėjo į savo pirštų galiukus. Patrynė didįjį ir rodomąjį pirštus į 
nykštį. Staiga šalia jo atsirado Bekstriomas.

– Ar jis negyvas? – paklausė samdinys. – Atrodo, kad taip.
– O Viešpatie, – tarė Bekstriomas užgniauždamas kvapą. – Aišku, 

negyvas. Negi nematai, kad jo kaukolė sudaužyta?
Tada tai pamatė ir samdinys. Jis staigiai atšoko. Ėmė eiti atatupstas 

nuo kūno. Bekstriomas pasisuko Jukasjarvio miesto pusėn.
– Johansonai, – beviltiškai šūktelėjo jis miško link.
Sniegas slopino jo balsą.
Jis tiesiog nesklido tolyn.
Ten miške galėjai šūkauti kiek tik nori.
– Įkelk berniuką į roges, – tarė jis samdiniui, kuris drebėjo iš pasi-

baisėjimo ir stovėjo atsirėmęs į beržą, kad nenuvirstų.
– Aš negaliu, – atsakė jis drebėdamas. – Jis juk skendi kraujyje. Aš 

negaliu jo paimti.
– Susiimk, vaikine!  – suriaumojo Bekstriomas.  – Turim apsukti 

roges ir vytis paštininką.
Po to jie abu nutempė negyvo berniuko kūną ir užkrovė jį ant te-

tervinų.
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Vėliau Bekstriomas pagalvojo, jog kraujas gali prasiskverbti per 
maišus ir sutepti ten gulinčius baltus paukščius. Galiausiai jis nu-
sprendė, jog smuklei Stokholme tiesiog nebūtina žinoti kraujo kilmės.

Policijos nuovadoje Kirunoje sėdėjo apygardos šerifas Bjornfutas ir 
policijos pareigūnas Spetas, abu kiekvienas savo stalo pusėje. Lauke 
gatvių šviestuvų apšviestas žemėn krito sniegas. Nuovada buvo šildo-
ma tikrai nemaža krosnimi, ir Spetas visą dieną kišo į ją malkas. Šalia, 
ant kilimėlio, patiesto ant medinių grindų, grauždamas briedžio žan-
dikaulį gulėjo jo šuo Kajsa.

Šerifas Bjornfutas žurnale žymėjo dienos įvykius. Įrašų nebuvo 
daug.

Jis buvo vyresnis iš jųdviejų, daugelį metų tarnavo Stokholme, kur 
ir sutiko savo žmoną, o maždaug prieš metus kartu su ja ir dviem du-
kromis persikraustė į Kiruną. Jis buvo protingas vyrukas ir nesispy-
riodamas pildė protokolus ar užrašinėjo liudytojų parodymus, darė 
visa tai, į ką buvo žiūrima aplaidžiai, kol nuovadoje karaliavo vienas 
Spetas.

Spetas, kuris buvo nevedęs, sėdėjo ir adė kojinę. Kita pora jo koji-
nių džiūvo pakabinta ant krosnies. Bjornfutas žiūrėjo į tai pro pirštus. 
Jam atvykus ir pradėjus dirbti Kirunoje Spetas gyveno nuovadoje su 
Kajsa. Ramybės labui jis užsimerkdavo prieš kai kuriuos įpročius, ku-
rie ir liko nuo tų dienų.

Jie abu buvo plačiapečiai ir neabejotinai stiprūs vyrukai. Spetas 
buvo liesas, tačiau raumeningas, o Bjornfutas galėjo pasigirti autori-
tetingu pilvuku. Diplomatiškumas ir fizinė jėga – būtent tokio deri-
nio teisingumo vykdytojams ir ieškojo kalnakasybos įmonė, mokanti 
atlyginimus miesto policininkams. Kitaip sakant – gebėjimas išskirti 
maištautojus. Mat tokių mieste tikrai netrūko. Socialistai ir komunis-
tai, agitatoriai ir profsąjungų kovotojai. Net ir tikinčiaisiais nebuvo 
galima pasitikėti. Giliai tikintieji ir pakvaišę Biblijos mokslo skleidė-
jai, visąlaik laviruojantys ant ekstazės ir beprotybės ribos. Kautokeino 
mieste viena ką tik atsivertusių laestadianiečių grupė, norėdami už-
baigti nusidėjimą ir prekiavimą degtine, nužudė šerifą ir vietinį preki-
ją, padegė vikariatą ir sumušė vikarą bei jo žmoną. Visa tai įvyko, kai 
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dabartinis šerifas dar nė gimęs nebuvo, tačiau visi vis tiek tebekalbėjo 
apie Kautokeino maištą. Be to, buvo pilna ir jaunuolių, grioviakasių ir 
šachtininkų, tiesiog vaikiščių, atvykusių iš visokių kampelių. Jie buvo 
toli nuo tėvų, iššvaistydavo uždarbį degtinei ir tapo tokie, kaip ir buvo 
galima tikėtis.

Tačiau šiandien kamera kambario kampe buvo tuščia, Bjornfutas 
užvertė žurnalą ir ėmė galvoti apie namie jo laukiančią žmoną.

Kajsa pakilo ir ėmė skalyti. Vos po sekundės pasigirdo beldimas į 
duris, ir vidun įžengė prekeivis Erikas Bekstriomas. Jis negaišo laiko 
pasisveikinimams:

– Rogėse turiu paštininką Johansoną ir Oskarą Lindmarką. Abu 
negyvi.

Tolėliau kieme stovėjo paštininko ir pačio Bekstriomo rogės. Beks-
triomo samdinys antklodėmis apklojo arklius. Johansono kūnas gu-
lėjo paštininko rogėse, o Oskaras  – Bekstriomo. Spetas nuvijo kelis 
susidomėjusius prašalaičius, sustojusius pavėpsoti prie kiemo vartų.

– Nėra čia į ką spoksoti! – suriko jis. – Nešdinkitės, kol nesupykau!
– ...taigi, radę sniege gulintį Oskarą Lindmarką supratome, kad 

kažkas nutiko ir Johansonui. Į roges įkėlę Oskarą apsisukome ir vijo-
mės Johansoną. Jo arklys lingavo tolyn. Kelią jis juk žinojo atmintinai. 
Dieve šventas, kai sustabdėme jį, pamatėme, jog Johansonas nušau-
tas...

Bekstriomas papurtė galvą. Pažiūrėjo į savo samdinį, stovintį šalia, 
išbalusį kaip popieriaus lapas ir laikantį Lintu vadeles. Ji raminamai 
iškvėpė, tarsi jis būtų jos ūgtelėjęs kumeliukas. Tarsi sakydama: „Nesi-
jaudink, berniuk mano.“

– Taigi, paštininko arklį pririšome prie savo rogių, – baigė pasakoti 
Bekstriomas. – Ir tiesiu taikiniu atvykome čia.

Šerifas Bjornfutas įlipo į roges ir atidžiai apžiūrėjo Johansoną. Ap-
vertė jį, susimąstęs tarė:

– Nušautas į nugarą. Radote jį sėdintį?
– Taip.
– O jaunąjį Lindmarką gulintį ant žemės?
– Taip. Veidu į sniegą.
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Bjornfutas apžiūrėjo Johansono kišenes. Apsidairė rogėse.
– Kur jo pistoletas? – paklausė jis.
Nors ir buvo ramaus būdo, keliaudamas darbo reikalais jis visąlaik 

turėjo ginklą su savimi.
Bekstriomas truktelėjo pečiais.
– Nematėm jokio šautuvo.
– Laiškų dėžė – sulaužyta, – konstatavo šerifas Bjornfutas. – Taigi, 

tai apiplėšimas. Tačiau faktas, kad kažkas galėjo jį nušauti jo paties 
pistoletu, skamba keistai.

Jis perlipo į kitas roges ir apžiūrėjo žaizdas jaunojo Oskaro Lin-
dmarko kaukolėje. Bjornfutas pasilenkė virš berniuko prie jo veido 
laikydamas lempą.

– Juk sninga, – tarė jis, – ar galėjote įžiūrėti kokių nors pėdsakų?
– Ne,  – atsakė prekijas Bekstriomas.  – Juk lauke tamsu. Be to, 

mudu buvome sukrėsti.
– Ateik, pažiūrėk į šitai, – Bjornfutas pakvietė Spetą.
Spetas priėjo arčiau.
– Atrodo kaip sušalusios ašaros, – tarė Bjornfutas ir pirštu palietė 

Oskaro Lindmarko veidą, – ir pažiūrėk į šaliką, kaip plonai jis apsirė-
dęs, jis turėjo būti jį užsimuturiavęs iki pat akių.

– Sakai? – atsiliepė Spetas.
– Aš taip manau, – atsakė Bjornfutas. – Manau, žudikas nušovė 

Johansoną, o berniukas bandė pabėgti. Verkdamas. Ir bėgdamas, kad 
galėtų kvėpuoti, nusiplėšė šaliką.

– Galbūt, – susimąstė Spetas, – bet kodėl jo taip pat nenušovė?
Bjornfutas palietė savo veidą taip, kaip jis darydavo tik įtemptai 

mąstydamas. Ranka nuslydo per vešlius ūsus ant burnos. Pirštai bei 
nykštys žiūrėjo į skirtingas puses, kol vėl susitiko ties smakro apačia.

– Reikia pakalbėti su pašto viršininku, – tarė jis. – Sužinoti, kokius 
siuntinius gabeno Johansonas. Ir dar turime apklausti Johansono naš-
lę. Ir Oskaro Lindmarko tėvus.

Spetas tylėdamas stebėjo jį. Net Kajsa nustojo uostinėtis aplink, 
atsitūpė sniegan ir ėmė žiūrėti į Bekstriomą. Jos uodega prašančiai 
daužėsi į žemę. Bjornfutas puikiai žinojo, ką reiškia jų žvilgsniai. Jie 
nenorėjo guosti verkiančių našlių. Jie norėjo sekti kraujo pėdsakais.
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– Taip, taip, – atsisukęs į Kajsą atsiduso Bjornfutas. – Tu pakalbėk 
su pašto viršininku, aš pakalbėsiu su šeimomis.

Išgirdusi tokį sprendimą Kajsa linksmai sulojo. Ji pašoko ant visų 
keturių ir nulėkė prie durų. Gatvėje ji apsisuko, skubindama pažiūrėjo 
į šeimininką ir pastatė ausis.

Lyg sakytų: „Nagi, eime. Turime darbo.“ Po sukrečiančių vakaro 
įvykių prekeivis Bekstriomas šyptelėjo.

– Žiūrėk tu man, – tarė jis Spetui, – nespėsi nė susivokti, o tas šu-
nėkas ims lyginti tavo marškinius.

– Tam ji pernelyg protinga, – atsakė Bjornfutas nužvelgdamas savo 
jaunąjį padėjėją, pranykstantį gatvėje kartu su savo šunimi.

Maždaug apie vienuoliktą vakaro Bjornfutui grįžus namo šviesos 
buvo užgesintos, namie buvo visiškai tamsu. Jo žmona sėdėjo prie vir-
tuvės stalo.

– Labas, – atsargiai tarė jis, – sėdi tamsoje?
Tik paklausęs jis pasijuto kvailai. Juk ir taip aišku, kad ji sėdi tam-

soje. Ji dažnai taip darydavo. Sakydavo, jog taupo brangų žibalą. Žmo-
na lėtai atsisuko į Bjornfutą. Nusišypsojo, tačiau tik todėl, kad buvo 
gerai išauklėta.

Bjornfutas pagalvojo apie Spetą ir Kajsą; koks paprastas atrodė to 
viengungio gyvenimas. Jis uždegė žibalinę lempą palubėje ir ant stalo. 
Žmona nieko neatsakė. Tik paklausė:

– Nori ko nors užvalgyti?
Ji ištraukė duonos ir šio to sumuštiniams, užkūrė ugnį. Tai sutrikdė 

Bjornfutą. Atrodė, kad ji norėtų parodyti, jog vien dėl jos neapsimoka 
kurti ugnies. Jis pasiteiravo apie mergaites. Žmona atsakė, kad jos miega.

– Kas čia? – paklausė Bjornfutas ir parodė į paketą, gulintį ant in-
daujos.

– Natos nuo mano motinos, – atsakė ji nė nežiūrėdama ton pusėn.
– Neatplėši?
– Juk vis tiek neturiu kuo groti, – pabrėžtinai atsakė ji. – Nesupran-

tu, kodėl ji man jas siunčia. Trijų riekių užteks?
Nesugalvodamas, ką atsakyti, jis tik linktelėjo. Jis norėjo priminti 

žmonai, jog ji bet kada gali sėsti prie pianino bendruomenės centre. 
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Arba prie to, esančio mokykloje. Bet kas iš to? Ji juk turėjo atsakymus 
į viską ir jis jau buvo pavargęs viso to klausytis. Vienas pianinas buvo 
išderintas, ir ji negalėjo to pakęsti. Kitas buvo nuolat saugomas pa-
vydžios mokyklos direktorės, kuri nuolat pasirodydavo, kai tik ponia 
Bjornfut prisėsdavo ant pianino suolelio. Kadangi direktorė grodavo 
per iškilmes ir mokė skambinti kitus, jai priklausė pirmumo teisė. 
Visada.

– Bet juk gali atplėšti voką ir užmesti akį, – pasiūlė jis. – Gal bus 
visai įdomu. Be to, tavo motina tikrai pridėjo ir laišką.

– Atplėšk, jei nori, – atsakė ji tokiu pat paviršutinišku balsu kaip 
ir anksčiau. Plonu balseliu, tarsi rudeninis ledas aptraukęs šaltą juodą 
vandenį.

Bjornfutas pažvelgė į siuntinį. Negi jis dabar gulės čia per visas 
Kalėdas ir skleis prastą nuotaiką? Jį apėmė noras įmesti jį ugnin.

užuot tai padaręs, jis tik niūriai kimšo sumuštinius. Žmona ste-
bėjo jį ledinėmis akimis. Ji neatrodė pikta, tačiau Bjornfutas vis tiek 
jautėsi tarsi nubaustas. Tik nežinojo už ką.

Jis ėmė galvoti apie Eliso Johansono našlę, pas kurią šiandien lan-
kėsi. Jos tylią reakciją, kai jis pranešė žinią apie mirtį. Šeši vaikai, du 
kambariai ir virtuvėlė. Vaikai, kurie buvo pakankamai ūgtelėję ir jau 
galėjo kai ką suvokti, susirinko aplink motiną. Spoksojo į jį tamsiai 
aprengti, kaip rengdavosi ir savo vaikus rengė laestadianiečiai. Kai jis 
pasakė ko atėjęs, jų akys atrodė tarsi rudi gilūs šuliniai. Ponia Johan-
son stovėjo priešais jį, atrodydama taip pat labai paprastai: ilgu pilku 
sijonu, su skarele ant galvos ir neišvaizdžiu megztiniu. Jokių puikybių. 
Jokių nereikalingų puošmenų. Net ir namai atrodė labai paprastai: ne-
buvo užuolaidų, ant sienų jokių paveikslų. Ji neverkė. Tačiau Bjornfu-
tas matė, kaip iš siaubo išsiplėtė jos šnervės ir persikreipė lūpos.

Kur ji dabar dėsis? – pagalvojo jis. Negi ji sugebės aprūpinti vaikus 
viena pati? Galbūt jai teks kelis iš jų atiduoti?

Likti gyventi čia jie negalėjo, nes namas priklausė pašto tarny-
bai. Ji pasiteiravo, ar jis norėtų kavos, tačiau Bjornfutas atsisakė. Jam 
buvo nepakeliama matyti jos išgąsčio pilnas akis. Be to, galvoje vis dar 
skambėjo Oskaro Lindmarko tėvų raudos.

Jis ilgėjosi namų, Emilijos ir mergaičių.
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Staiga jis panoro, jog būtų grįžęs namo kiek anksčiau. Kol mergai-
tės dar nemiegojo. Jos pagyvindavo namus.

Kodėl tu negali būti laiminga, norėjo jis paklausti.
Juk mergaitės sveikos. Ant stalo jie visad turėjo duonos. Galėjo įsi-

gyti rūbų, pasiūtų iš pirktinės medžiagos. Ji neseniai pirko nėriniuotas 
užuolaidas. Kaip ji gali vis tiek visąlaik jaustis tokia nelaiminga?

Kai moterų skaitovių draugija pakvietė ją prisidėti prie jų būrio, ji 
atsisakė kažkokia dingstimi, kurios jis dabar net neprisiminė.

– Aš nekokia pionierė, – kartą pasakė ji.
Tu net nežinai, kas yra tikrasis pionieriavimas, knietėjo jam atsa-

kyti. Čia, mieste, yra gatvių žibintų, parduotuvių. Net pirtis!
Vis dėlto jis nutylėjo. Tarp jų vis dažniau tvyrojo tyla.
Jiems atsigulus miegoti, jis dar ilgai negalėjo užmigti. Tiesiog spok-

sojo į tamsą ties lubomis ir galvojo apie suknežintą Oskaro Lindmar-
ko galvą. Apie paštininko Johansono našlę. Jis ilgėjosi to jausmo, kuris 
apimdavo liečiant žmoną, tačiau nedrįso, bijodamas likti atstumtas.

– Miegi? – paklausė jis.
Ji neatsakė. Tačiau iš jos kvėpavimo jis suprato, jog žmona nemiega.

Kai Bjornfutas nubudo, vis dar buvo tamsu. Tik po kelių akimirkų jis 
suvokė, kas jį pažadino. Kažkas į langą mėtė sniego gniūžtes. Kišeninis 
laikrodis ant staliuko prie lovos rodė penkiolika po penkių.

Apačioje stovėjo Spetas ir Kajsa. Kartu su jais buvo ir prekijas 
Bekstriomas.

– Apsirenk ir nusileisk apačion! – šūktelėjo Spetas. – Bekstriomas 
nori mums kai ką parodyti.

Sningant jie kartu ėjo per miestą. Kajsa kartais tipeno prieky, kar-
tais už jų. Smailia nosimi ji braukė per ką tik iškritusį lengvą sniegą. 
Kartais ji sušnarpšdavo ir šoktelėdavo iš džiaugsmo.

Nors vilkėjo žieminę uniformą ir paltą, Bjornfutas šalo. Tačiau dar 
nebuvo taip žvarbu, kaip galėtų būti gruodį.

Daugelyje butų jau degė šviesos. Moterys jau buvo pakilusios iš 
miego ir užkūrusios ugnį. Dabar jos ruošė pusryčius vyrams ir krovė 
jiems priešpiečių dėžutes. Paskui jos turės dar visą krūvą savų darbų. 
Virtuvių langai iš vidaus buvo aprasoję.
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Priėjus Bekstriomo valdas, prekeivis juos nuvedė į daržinę, kur lai-
kė vežimus. Jie priėjo prie vienų rogių.

– Maždaug prieš valandą viena kumelė grįžo namo niekieno nely-
dima, iš paskos tempdama šias roges. Kažkas ją pasiskolino negavęs 
mano leidimo ir po to tiesiog paliko bet kur. Tačiau kelią namo ji su-
gebėjo rasti pati. Stovėjo šaltyje laukdama, kol ją kas nors įleis vidun. 
O kai apžiūrėjau roges... – sakinį jis baigė rodydamas į grindis.

Kirvis. Spetas pasilenkė jį paimti. Kirvio kotas buvo aplipęs krauju 
ir plaukais.

– Kas galėjo šitaip pasielgti? – stebėjosi Bekstriomas. – Beje, radau 
dar ir šitai, – jis atkišo delną rodydamas mažus raudonus suskilusio 
antspaudo gabaliukus.

– Ar jis priklauso paštui? – paklausė Spetas.
– Pasiimsime jį į nuovadą ir ištirsime, – atsakė Bjornfutas. – Kal-

bėjai su pašto viršininku?
– Taip. Jis papasakojo, jog Johansonas rogėse gabeno vertingą siun-

tinį. Jis buvo įvertintas dvidešimt keturiais tūkstančiais kronų. O iš 
tikrųjų vertas dvigubai daugiau. Be to, jis turėjo ginklą. Tuo viršinin-
kas tikras.

– Gyvulį visai nuo kojų nuvarė, – tarė Bekstriomas. – Jos nugara 
sumušta, be to, ji taip prakaitavo, kad jos kailis netgi apsitraukė ledu. 
Mano samdinys ją išmasažavo ir apklojo antklodėmis. Džiaugsiuos, 
jei ji nesusirgs ir nenugaiš.

– Taip, – susimąstęs pasakė Bjornfutas. – Nuo vakar arkliams teko 
nemažai išgyventi. Būtų gerai, jei jie galėtų kalbėti.

– Tai jie gali, – atsakė Bekstriomas, – tik gal ne apie tokius dalykus.
Tuo metu atsidarė daržinės durys, ir vidun galvą kyštelėjo berniu-

kas. Maždaug dešimties. Jis buvo užsivilkęs per didelį odinį švarką. Iš 
už apmuturiuoto pilko šaliko kyšojo tekanti nosis. Nuo megztų kumš-
tinių pirštinių tarsi vynuogių kekės kabojo sniego gniužulai.

– Štai kur jūs, – tarė jis Bjornfutui ir pabandė atlikti kažką pana-
šaus į nusilenkimą. – Jūsų žmona man papasakojo... iš pradžių nubė-
gau ten, tada čia... Jie sugavo vagį jums, šerife. Jūsų laukia prie polici-
jos nuovados.

* * *


