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PIRMASIS IŠBANDYMAS

– Čiupk už kito galo, – šūktelėjo uždusęs.
Ji suskubo jam padėti.
– Kodėl tempi vienas? – subarė. – Gausi trūkį – užsikrausi 

rūpestį?
Jis šyptelėjo, neatsakė.
– Nuostabu! – tarė ji, kai pagaliau abu pastatė baldą prie lan-

go. – Puikiai atrodo, ir galvoju nieko daugiau į šį kambarį ne-
bestatyti.

– Džiaugiuosi, kad tau patinka ne tik baldų salone, – atsakė 
jai, – vitrinoje daiktai dažnai atrodo kitaip.

– Šitaip jį ir įsivaizdavau – prie lango, – pasakė, švelniai gla-
monėdama medinio stalo paviršių.

– Kartais man primeni fetišistę, – pajuokavo jis.
– Taip, myliu daiktus ir jų sielą, ir man patinka, kad jie mie-

ga, kol žmogus prie jų neprisiliečia.
– Kalbi metaforiškai. Gal tu – panteistė? – šyptelėjo.
Ji suraukė nosytę ir žnybtelėjo jam į alkūnę.
– Ką žadi statyti prie jo? – atsipūtęs paklausė.
– Padėsiu čiužinį arba patiesiu kilimą.
– Čiužinį? Darbo kambaryje? Išprotėjai?
– Manai, ekstravagantiška? Tada gal pastatysiu sofą arba 

krėslą...
– Nežinau. Ką nors sugalvok. Juk tai – tavo svajonių namai. 

Leidžiu daryti, ką tik nori.
– O Tu? Tu – mano svajonė, ar tikrovė?
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– Pasakyk man, kokio manęs norėtumei, o aš bandysiu įsi-
jausti į tavo mylimą vaidmenį. Paskui pažiūrėsime, kas išeis.

– Nesu pratusi prie tavęs tokio, be to, manau, netrukus imsi 
prieštarauti, tad leisk man būti režisiere, juk žinai, kad visados 
svajojau apie režisūrą. Taigi, rašomasis stalas stovės kampe, prie 
lango, šalia jo pastatysime dvi kėdes – man ir tau. Kambarys liks 
tuščias. Tiesa, pakabinsiu storo aksomo užuolaidas, kad pano-
rėję jas užsitrauktume, ir patiesiu vienspalvį kilimą.

– Siūlai dalintis vienu darbo stalu?
– Vėliau suprasi kodėl. Dabar  – juk sutarėme  – leisk man 

režisuoti. Kol kas įsivaizduok didžiulį mano mamos šviestuvą 
viduryje kambario... O dabar eikim prie upės pasivaikščioti, po 
kraustymosi reikia pailsėti.

* * *

– Pameni? – paklausė jis. – Pameni, kaip išviliojai mane vi-
durnaktį į žvalgybą? Sakei: „Ei, suradau savo svajonių namą.“ 
Mes privažiavome šį lauką, įsijungę ilgąsias šviesas, ir...

– Tu pasakei: „O Dieve, jis gi primena užburtą pasakų ma-
lūną. Žiūrėk, tuoj pro langą išlįs mieguistas malūnininkas su 
šluota.“

– „Nebijok, – tu raminai mane. – Viską taip gražiai išpuošiu 
ir su tokia energija, kad tu namą tikrai pamilsi. Aš ne tik apie 
save galvoju, – sakei man tada. – Aplink – kviečių laukas ir krū-
mokšniai, už jų – upelis, juk tai – ir tavo svajonė.“

Jie priėjo prie upės. Ji buvo sekli. Gilesnėse upės vagos duo-
butėse gyveno krabai. Vanduo – švarutėlis.

– Ar kada nors teko ragauti krabų? – paklausė jis.
– Ne, tačiau žinau, kaip juos kepti. Močiutė pasakojo. Neliesk 

jų! Man jie patinka!
– Ak, mano išdykus meile, – tarė jis, – nė nemanau jų liesti. 

Tarsi tavęs nepažinočiau. Geriau papasakok, ką vėl sugalvojai. 
Matau iš tavo svajingo žvilgsnio.
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– Galvoju, kad galėtume rašyti kartu.
– Išprotėjai? Niekam tai dar nepavyko. Ne vienas rašytojas 

bandė, ir ne kartą. Išeina kičas, ir tiek.
– Tai – iššūkis. Mums turėtų pavykti.
– Ką rašysime? Kaip tai įsivaizduoji?
– Štai, skaitydama tavo užrašus, atradau juose tiek drama-

tiškų aprašymų. Jie tiesiog kuria prieš akis vaizdus. Parašykime 
pjesę. Kaip manai?

– Aš? Nežinau. Neįsivaizduoju, ar tai iš viso įmanoma.
– Kodėl neturėtų būti įmanoma? Argi nesidaliname tuo pa-

čiu guoliu? Mano pusė, tavo pusė, o paskui... abi pusės susilieja, 
ar ne?

– Argi galima lyginti? Negi manai, kad tu, kaip šių laikų Ka-
sija*, rašysi, o aš, kaip šių laikų imperatorius, siūlysiu taisymus?

– Šaipykis, kiek nori,  – nusijuokė ji,  – bet nepamiršk, kad 
leidai man režisuoti. Na, netrukdyk man džiaugtis. Atsargiai – 
dėl glamonių!

Jis gūžtelėjo pečiais, nežinodamas, ką atsakyti, ir pažvelgė 
į dangų. Ji pakštelėjo jam į žandą ir paskubomis nužingsniavo 
namų link.

* * *

– Vis dar mane myli? Dabar, kai gyvename kartu... – paklau-
sė jis, gurkšnodamas su ja vyną pušų apsuptoje verandoje.

– Norėčiau pastatyti židinį iš akmenų, kol žiema neprasidėjo...

 *  Kasija [Κασσιανή] (805–867) – Bizantijos laikų graikų poetė, liturginių kū-
rinių ir jambo epigramų autorė, kompozitorė; pirmojo moterų vienuolyno 
Konstantinopolyje įkūrėja; viena iš kelių moterų Bizantijos imperijoje, turėju-
sių teisę kurti ir pasirašyti savo vardu. Įvairūs bažnytiniai šaltiniai byloja, kad 
dėl jos išskirtinio grožio ir išminties imperatorius Teofilis nesiryžo jos imti į 
žmonas, nors ketino. Užtat jis nuolatos cenzūruodavo jos kūrinius, o kartą už 
laisvamanišką kūrybą yra net paliepęs išplakti. Žymūs Kasijos žodžiai: „Ne-
kenčiu tylos, kai ateina laikas kalbėti.“ Rugsėjo 7-ąją stačiatikiai mini Šv. Ka-
sijos dieną. (Čia ir toliau, jei kitaip nenurodyta, Vertėjos pastabos.)
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– Kodėl man neatsakai? – pertraukė jis.
Ji prisiartino prie jo.
– Geriau pažiūrėk man į akis, – tarė jam. – Nemoku nuslėpti 

to, kas akyse.
Jis paglostė jai galvą ir pasisodino ant kelių.
– Hinduizmas moko, kad meilė turi daug pakopų: ji prasi-

deda nuo kūniško geidulio, kaip pirmosios pakopos, ir palaips-
niui pasiekia septintąją, aukščiausią. Man regis, kad mudu joje 
ir esame.

– Kaip ji atrodo?
– Tai įvyksta tada, kai sielos susilieja su dievybe, tai yra jos 

jaučiasi kaip viena.
– Tu taip apie mus galvoji?
– Taip, todėl tikiu, kad išbandymas bus sėkmingas, kad galė-

sime rašyti kartu.
Jis giliai atsiduso.
– Juk matai, kad abejoju, nes aš tikrai nežinau, ar tai įmano-

ma ir kaip tu šito pasieksi. Gal gali man pasakyti?
– Kiekvienas darysime tai, ką darome geriausiai. Istoriją ir 

siužetą sugalvosime kartu. Tada tu imsiesi vaizdų ir paveikslų. 
Herojų gyvenimą aprašysime kiekvienas atskirai. Tu atsakysi už 
vyriškus herojus, o aš – už moteriškus.

– Tebūnie tai pjesė su daugybe veikėjų.
– Nebūtinai. Pakalbėsime apie tai vėliau.
Vyras susimąstęs glostė jai nugarą. Ji padėjo galvą jam ant 

peties.
– Noriu miego, – sumurmėjo jam.
– Palauk, dar neik. Pabūk su manimi, netrukus tylą užpildys 

nakties garsai, – paprašė jos.
Ji patogiau įsitaisė jo glėbyje, sijonas slystelėjęs viršun ap-

nuogino jos kojas. Jis ėmė iš lėto ją glamonėti.
– Nenoriu mylėtis, – tarė ji.
– Negi tavęs visai nejaudina mūsų pirmoji naktis naujuose 

namuose?



– Noriu mylėtis ant kilimo, kai patiesime. Ten, prie rašomojo 
stalo. Paprastai ir grubiai, o paskui, kol rašysime, nenoriu, kad 
mane liestumei.

– Kas tau? Gal kažką nuo manęs slepi?
– Ne, tiesiog norėčiau paversti įtampą tarp mūsų rašymu.
– Tai bus nelengva.
– Dėl išbandymo galime ir pasistengti.
Tada jis pataisė jai sijoną, pridengdamas jos kojas. Ji atsistojo.
– Einu miegoti, – pasakė. – Aš tave myliu. Žinok tai ir nepa-

miršk.

* * *

Saulė, kylanti virš kalnų ir panaši į apvalų bulvės traškutį, trau-
kiamą iš maišelio, aptiko ją rymančią prie lango. Vyras pusiau 
nusiklojęs dar miegojo. Ji stipriai užsimerkė, tarsi sugerdama jo 
kūno, nutvieksto saulės, spindesį.

– Labas rytas, – pasakė jis kimiu balsu.
Jai nespėjus atsakyti, pasikėlė ant alkūnių ir pridūrė:
– Nekantrauju pamatyti, kas iš to išeis. Taigi išbandymas 

prasideda.
Jos veide nušvito plati šypsena.
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