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P R ATA R M ė

Mano istorija, jūsų aistra

Jūsų, kaip ir manoji, istorija prasideda 

ir baigiasi aistra – patikimiausiu keliu 

naujai kalbai išmokti.

Vos dvi savaitės po 21ojo savo gimtadienio, 2003 m. liepos mėn. 
pabaigoje, persikėliau gyventi į Valensijos miestą Ispanijoje. Kad 
lengviau prisitaikyčiau prie svetimos šalies gyvenimo, užsirašiau į 
ispanų kalbos kursus.

Kursai buvo nedidelės apimties, mokoma tik ispaniškai, tad ėjo
si nelengvai, nes vienintelė kalba, kurią supratau, buvo anglų. Ką 
tik buvau baigęs elektroninės inžinerijos studijas ir vidurinėje mo
kykloje šiaip ne taip įveikęs vokiečių ir airių* kalbų kursus. Kalbos 
anaiptol nebuvo mano aistra.

* Airių, arba airių gėlų, kalba paprastai vadinama Airijoje vartojama keltų kalbos 
atmaina (nepainiotina su škotų gėlų kalba). Mūsų anglų kalbos tarmė – Hiberni
jos anglų kalba, arba airiškoji anglų kalba, – tai ne airių kalba.
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Po kelių užsiėmimų padėtis atrodė visiškai beviltiška. Kiekvie
nos pamokos pabaigoje kitų studentų veidai iš pasitenkinimo nu
švisdavo plačiausiomis šypsenomis. Mačiau, kad jiems pavyko iš
siaiškinti šį tą, ko anksčiau nežinojo, o aš vis dar nesupratau nė 
žodelio. Manasis ego buvo sugniuždytas. Be abejonės, buvau blo
giausias studentas, tad pakeliui į namus nukabinęs nosį galvojau: 
„Kokia neteisybė! Kodėl šie žmonės turi kalbų mokymosi dovaną, 
o aš – ne? Per gyvenimą neišmoksiu ispanų kalbos.“

Ispanijoje pragyvenęs šešis mėnesius, vos išdrįsdavau pa
klausti, kiek kas nors kainuoja ar kur rasti tualetą. Jau iš tikrųjų 
ėmiau manyti niekad neišmoksiantis ispanų kalbos. Nerimavau, 
kad mano bandymas įsilieti į kitos šalies gyvenimą nueis niekais. 
Buvau įsitikinęs, kad visą likusį gyvenimą man lemta kalbėti tik 
angliškai.

Prabėgo septyneri metai. Gyvendamas Budapešte vieną vaka
rą atsidūriau svetingumo mainų klubo „Couchsurfing“ vakarėlyje 
vietos bare tarp įvairių šalių jaunimo. Nesidrovėdamas įėjau ir su 
visais pasisveikinau vengrų kalba – neabejotinai viena sudėtingiau
sių kalbų pasaulyje. Su vienu vengru ėmiau šnekučiuotis vengriš-
kai apie tai, kaip man sekasi mokytis jo gimtosios kalbos. Mokytis 
buvau pradėjęs vos prieš penkias savaites, bet jau gebėjau papras
čiausiais žodžiais su juo susikalbėti.

Paskiau, atkreipęs dėmesį į vos juntamą man iš kairės angliškai 
šnekančio vaikino Brazilijos portugalų akcentą, paklausiau: Você é 
brasileiro? („Ar tu brazilas?“) Kai jis man portugališkai atsakė atvy
kęs iš Rio, tučtuojau ėmiau kalbėti vadinamuoju kariokų* akcentu, 
vartodamas jo miesto gatvės kalbą, ir pasakiau, kad labai ilgiuosi jo 

* Port. Carioca – senieji Rio de Žaneiro gyventojai (vert. past.).
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miesto. Vaikinas gerokai nustebo eiliniame Budapešto bare išgirdęs 
airį kalbant tokia pačia kaip jo portugalų kalbos tarme!

Tada pastebėjęs vieną savo bičiulę ispanę, sėdinčią prie stalo 
priešais mane, iškart prašnekau sklandžia ispanų kalba ir paklau
siau, kaip jai sekasi mokytis vengrų kalbos. Vėliau pasirodė porelė 
iš Kvebeko, tad su jais šnekėdamas perėjau prie prancūzų kalbos su 
kvebekietišku akcentu. Apsikeitėme kontaktiniais duomenimis ir 
sutarėme kitą dieną susitikti.

Tą vakarą dar sugebėjau truputį pakalbėti italų ir esperanto kal
bomis ir gerokai nustebinti turistę iš Tailando keliais paprastais tai
landietiškais posakiais, ištardamas juos reikiama intonacija. Ir dar 
vokiškai paflirtavau su viena vokietaite, kurią nuolat susitikdavau 
šio klubo vakarėliuose.

Per vieną vakarą pašnekėjau aštuoniomis kalbomis (šiek tiek 
ir angliškai) – kasdieniškai, draugiškai, natūraliai. Lengvai perei
davau nuo vienos kalbos prie kitos jų tarpusavyje nesumaišyda
mas ir – svarbiausia – taip bendraudamas užmezgiau kelias naujas 
nuostabias pažintis.

Nuo tol išmokau keletą naujų kalbų ir dabar, kai rašau šiuos žo
džius, galiu pasitikėdamas savimi vartoti dvylika kalbų. Jų mokėji
mo lygis įvairus – nuo šnekamosios kalbos įgūdžių (olandų, kinų 
mandarinų ir amerikietiškoji gestų) iki sertifikatu patvirtinto pui
kaus mokėjimo (ispanų), o likusių devynių kalbų mokėjimo lygis 
yra vidutinis. Be to, suprantu dar 12 kalbų pagrindinius posakius. 
Taip pat rašau Fluentin3months.com, didžiausią pasaulyje kalbų 
mokymosi tinklaraštį, daugybei žmonių iš įvairių šalių padėjusį 
išmokti užsienio kalbos.

Visa tai – tikrovė, nors iki dvidešimt vienų metų kalbėjau tik an
gliškai, o mokykloje mano pastangos išmokti užsienio kalbų buvo 
ne itin vaisingos.
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Kaip tai įvyko? Kaip man pavyko, nepajėgus baigti ispanų kal
bos kursų, išmokti susikalbėti daugiau kaip dvylika kalbų? Papras
čiausiai pamėginau mokytis kitaip.

Kalbos išmokstama su ja gyvenant

Vienas didžiausių įprasto požiūrio į kalbų mokymąsi trūkumų yra 
tas, kad nuolat atidėliojama proga patirti naujos kalbos teikiamą 
naudą. Mokykis šio ir to, kad paskiau, jei pasiseks, po kelerių metų 
pagaliau imtum suprasti kalbą. Toks požiūris ne tik neatitinka tie
sos, bet ir atima iš mokymosi vyksmo smagumą bei gyvybę.

Daugelyje ugdymo sistemų, ypač anglakalbių šalyse, kalbų mo
koma kaip bet kurio kito dalyko, pavyzdžiui, geografijos ar isto
rijos. Mokytojas pateikia faktus (žodyną), kad mokiniai išmanytų 
kalbą. Arba, tarsi per matematikos pamoką, mokiniai atlieka prati
mus, kad suprastų taisykles (gramatiką).

Išskyrus retas išimtis, toks kalbos mokymo būdas neugdo ge
bėjimo ta kalba kalbėti, tad, akivaizdu, kažką reikia taisyti. Kalba – 
bendravimo būdas, todėl, užuot jos mokiusis, reikėtų su ja gyventi.

Pagrindinė mokytojo paskirtis – sudaryti palankias sąlygas kal
bai vartoti. Mokytojas turėtų pasirūpinti, kad žmonės šnekėtų mo
komąja kalba pagal esamą savo lygį, o ne tylėtų, kol jis vienas kalba 
mėgindamas įkalti jiems į galvą susistemintas kalbos žinias.

Vidurinėje mokykloje turėjau mokytis airių kalbos. Kursas 
buvo privalomas ir, kad galėčiau stoti į universitetą, turėjau išlai
kyti egzaminą. Tad stengiausi šios kalbos išmokti tiek, kiek būtina 
egzaminui išlaikyti, o pati airių kalba man nerūpėjo.

Požiūrį į airių kalbą visiškai pakeičiau pagyvenęs Airijoje, Gėl
tekto regione, kurio gyventojai iki šiol šneka šia kalba, ir ją varto
damas įgijau naujų draugų.
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Antra kalba, kurios mokiausi mokykloje  – vokiečių. Ją pasi
rinkau todėl, kad Vokietija – svarbi Europos valstybė, ir maniau, 
kad ne pro šalį šią kalbą nurodyti savo gyvenimo aprašyme. Esą 
vokiečių kalbos įgūdžiai man suteiks pranašumo, juolab kad dau
guma mano bendraamžių mokėsi prancūzų kalbos. Ir vėl  – pati 
vokiečių kalba man nerūpėjo; paprasčiausiai tikėjausi, jos išmo
kęs, gauti netiesioginės naudos. Tad, suprantama, mano galvoje 
ne kažin kas išliko. Maniau, kad vokiečių kalba – tik der, die, das 
neišmokstamos gramatikos lentelės, ir nieko daugiau. O vokiečius 
įsivaizdavau kaip robotus, automatiškai pilančius gramatiškai tei
singus sakinius.

Tai truko, kol susitikau tikrus vokiečius ir pats įsitikinau, ko
kie jie įdomūs ir smagūs. Tiesą sakant, tokie smagūs, kad panorau 
artimiau su jais susipažinti. Tokia galvosena padėjo liautis vokie
čių kalbą laikius mane nuo vokiečių skiriančia kliūtimi ir suvokti 
ją kaip tiltą, per kurį galiu pereiti, norėdamas su jais pabendrauti. 
Taip antraeiles kalbų – ir airių, ir vokiečių – mokymosi priežastis 
pakeitė tiesioginė paskata su ta kalba gyventi ir ją vartoti kaip ben
dravimo ir ryšių palaikymo priemonę.

Tokie turėtų būti ir kalbos kursai. Pažangiausiuose kursuose jau 
atsisakoma įprasto gramatikos bei žodžių sąrašų kalimo ir senų, 
su gyvenimu nesusijusių nuobodžių tekstų. Geriausiuose kursuose 
skatinama žaisti žaidimus, taip pat vaidmenų žaidimus mokomąja 
kalba. Kursų dalyviams leidžiama ta kalba šnekėtis tarpusavyje, o 
tai, kaip parodė mano abiejų kalbų mokymosi patirtis, ne itin pa
žangi mokykloje ir kur kas sėkmingesnė suaugus, – tikroviškiau
sias bendravimo būdas. Iš karto vartodami kalbą mokiniai su ja 
susigyvena, o ne išmoksta, kaip kitų dėstomųjų dalykų.
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Kokios jūsų paskatos?

Norėčiau jūsų kai ko paklausti: ar imdamiesi mokytis dominančios 
kalbos galvojote ką nors panašaus į „jei išmoksiu šios kalbos, ji bus 
naudinga...“, t. y. apie kokią nors naudą, visiškai nesusijusią su noru 
bendrauti ta kalba, pažinti svetimos šalies kultūrą ar žmones?

Tokia nauda, kaip galimybė kilti karjeros laiptais, padaryti ki
tiems gerą įspūdį, pelnyti pagarbą, išlaikyti egzaminą, įgyvendinti 
kurią nors savo svajonių ir pan. – tai antraeilė mokymosi paskata, 
visiškai nesusijusi su pačios kalbos vartojimu.

Daugybė žmonių mokosi kalbų vedami ne tiek vidinių, kiek 
išorinių paskatų. Pati kalba jų beveik netraukia; žmonės mokosi 
iš esmės dėl šalutinės naudos, kurią tikisi gauti kalbėdami naująja 
kalba. Užuot galvoję apie naudą, kurią kada nors galbūt turėsime, 
verčiau pasistenkime suvokti, kad kalbų mokymasis atveria žmo-
nėms galimybę bendrauti, o tokia galvosena – tai esminis veiksnys, 
padedantis sparčiau, smagiau ir veiksmingiau mokytis kalbų.

Trūkstamas mokymosi dėmuo – aistra

Šios knygos turinys skirtas ne tiek žmonėms, sėdintiems klasėse, 
kiek tiems, kurie mokosi savarankiškai. Net jei lankote kursus, – 
nesvarbu, ar juose mokoma vykusiai, ar ne, – jums būtina veiks
mingai mokytis laisvu laiku. Kai mokytis kalbos jums bus taip gera, 
kad tam skirsite laisvalaikį, šis jūsų pomėgis taps tikra aistra. Gali 
būti, kad rasite daugybę naujų mokymosi paskatų, pranokstančių 
išorinę kalbos naudą.

Nenoriu pasakyti, kad išorinės paskatos savaime nulemia ne
sėkmę; tarkime, sėkminga karjera gali būti labai veiksmingas aks
tinas išmokti kalbų. Tik turėkime omeny, kad ši antraeilė nauda 
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negali būti pagrindinė paskata, jei norime geriau išmokti kalbos. 
Reikia nuoširdžiai norėti kalbėti ta kalba dėl pačios kalbos arba 
kultūros, kurioje ji vartojama.

Kai galų gale pakartotinai ėmiausi ispanų kalbos, atidėjau į šalį 
visas paviršutines mokymosi priežastis: kad kada nors, išmokęs 
šios kalbos, darysiu žmonėms gerą įspūdį ir galbūt lengviau įsi
darbinsiu. Ispanų kalbos ėmiau mokytis tam, kad ja šnekėčiausi su 
kitais žmonėmis. Tai visiškai pakeitė padėtį. Nuoširdžiai troškau 
bendrauti ispaniškai ir susidraugauti su žmonėmis vartodamas jų 
gimtąją kalbą. Taip pat norėjau geriau pažinti Ispaniją, nes ankstes
nė mano pažintis buvo paviršutiniška.

Jau mokiausi ne dėl naudos, kurią galbūt patirsiu už kelių mė
nesių ar metų, ir ne tam, kad šnekėdamas ispaniškai atrodyčiau 
„kietas“. Buvau užsidegęs mokytis kalbos, kad galėčiau betarpiškai 
bendrauti su žmonėmis ir juos suprasti iš to, ką jie rašo, rodo, kalba 
ar dainuoja ispanų kalba.

Tad akimirką pagalvokite, kokios priežastys jus skatina mokytis 
naujos kalbos. Gal mokotės vedinas netikusių paskatų? Net jeigu 
jums iš tikrųjų rūpi paaukštinimas darbe, gal galite, užuot mąstę 
apie naudą ateityje, pirmiausia apsispręsti mokytis kalbos dėl jos 
pačios grožio ir galimybių, kurias ji jums atvers? Jei taip pakeisite 
galvoseną, šalutinės naudos vis tiek sulauksite... tik daug greičiau, 
nes, pakeitę dėmesio kryptį, kalbos mokysitės daug sparčiau ir 
veiksmingiau.

Trūkstamas kalbos mokymosi dėmuo (ir, mano nuomone, vie
nintelis vykusiai ir nevykusiai kalbos besimokančių žmonių skirtu
mas) – tai susižavėjimas pačia kalba. Tiems, kuriems sekasi moky
tis kalbų, patys naujos kalbos įgūdžiai yra atpildas.
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Patirkite jaudulio šiurpuliukus

Kaipgi įžiebti sau šią aistrą, jeigu iki šiol viliojo tik išorinė nauda?
Iš pradžių paieškokite šalies, kurioje kalbama jus dominančia 

kalba, filmų, meno kūrinių, pasidomėkite jos istorija. Klausykitės 
dainų ta kalba, skaitykite žurnalus ir knygas, internete susiieškoki
te kuo daugiau garso ir vaizdo medžiagos, tekstų ir būtinai raskite 
laiko pabendrauti su gimtakalbiais. Šiai temai paskyriau visą kny
gos skyrių, ir jūs pamatysite, kad visiškai nebūtina vykti į šalis, kur 
tie žmonės gyvena.

Net jeigu žinau, kad vyksiu į kurią nors šalį, ir jau turiu lėktuvo 
bilietą, net kai joje apsigyvenu, galiu aptingti ir tobulėti labai lėtai, 
kol neįsileidžiu kalbos į kasdienį savo gyvenimą. Bet kai tai pada
rau, kalba gali virsti mano aistra.

Tinkamas metas jums papasakoti apie savo bičiulį Kazumoto. 
Aštuoniolika mėnesių šnekėjęs ir skaitęs daugiausia japonų kalba, 
jis jau sugebėjo japoniškai skaityti techninius tekstus, rašyti verslo 
laiškus ir vesti darbuotojų atrankos pokalbius. Galų gale jis įsidar
bino programinės įrangos inžinieriumi milžiniškoje Japonijos ben
drovėje, kurios pagrindinis padalinys yra Tokijuje.

Labiausiai stebina tai, kad visa tai Kazumoto pasiekė gyven
damas tarsi Japonijoje... Jutos valstijoje! Japonų kalba į jo pasaulį 
įėjo virtualiai. Kazumoto žiūrėjo japonų animacinius filmus, skaitė 
japoniškus komiksus, žiūrėjo mėgstamus serijinius mokslinės fan
tastikos filmus, įkalbėtus japonų kalba, ir kiekvieną jo laisvą dienos 
akimirką persmelkdavo japoniškumas, nors visa tai reikėjo derinti 
su kasdienėmis informacinių technologijų studijomis. Norimą iš
mokti kalbą įsileidus į savo kasdienybę, mano bičiuliui nieko kito 
neliko, kaip didumą dienų nugyventi vartojant japonų kalbą. Dėl 



ma n o  I s to r I j a ,  j ū s ų  a I s t r a   17

to jo susižavėjimas šia kalba tik stiprėjo. Šiandien, mokydamasis ja
ponų ar kurios kitos kalbos, Kazumoto laikosi tokio šūkio: „Kalbą 
reikia ne mokėti – su ja reikia gyventi. Kalbos ne mokomasi – prie 
jos priprantama.“

Geriausias būdas užsidegti kalbos mokymusi – imti ir ją var
toti. Todėl už visus mano aiškinimus, kodėl verta mokytis naujų 
kalbų, kur kas paveikesnė bus jūsų pačių patirtis, kai suprasite 
pirmąjį sakinį svetima kalba ir kai pirmą sykį jus supras kiti žmo
nės. Tokiomis akimirkomis pajusite jaudulio šiurpuliukus, o nuo 
jų neatsiejamas didžiulio pasitenkinimo pojūtis amžinai išliks 
jūsų esybėje – kaip ir daugybė kitų teigiamų potyrių, laukiančių 
ateityje.

Aistros kibirkštėlė – tai tas kalbų mokymosi dėmuo, kuris šiai 
veiklai suteikia prasmę; o kad aistra įsižiebtų, paprasčiausiai turite 
su ta kalba gyventi – taip, kaip galite. Raskite laiko pabendrauti su 
gimtakalbiais, klausykitės per internetą transliuojamų radijo laidų, 
žiūrėkite televizijos laidas ir filmus arba skaitykite knygas domi
nančia kalba. Taip sužadinsite aistrą, kurios įkvėpti tobulėsite daug 
sparčiau, nei vildamiesi antraeilės naudos, kad ir kokia ji būtų.

Ar esate viskam pasiruošę?

Moses McCormickas – plačiai žinomas poliglotas, dažnai internete 
pristatantis vaizdo įrašus tomis kalbomis, kurių mokosi. Jis suge
ba bendrauti maždaug penkiomis dešimtimis kalbų (jų mokėjimo 
lygis įvairus – nuo kelių posakių iki labai gerų šnekėjimo įgūdžių). 
Kaip jis man sakė, vienintelė vieta, kurioje jis, tobulindamas hmon
gų kalbos (retam vakariečiui žinomos Azijos kalbos) įgūdžius, ga
lėjo nuosekliai vartoti šią kalbą bendraudamas su gimtakalbiais, 
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buvo interneto pokalbių svetainės. Pasak jo, viskas būtų nuostabu, 
jeigu ne viena pagrindinė kliūtis – daugumoje pokalbių svetainių 
pilna vyrukų, linkusių bendrauti tik su merginomis. Galimybė tęsti 
pokalbį su vaikinu jų nedomino.

Ką gi darė Moses? Jis susigalvojo kitą slapyvardį ir prie svetainės 
prisijungdavo kaip moteris (virtuali lyties keitimo operacija, jei jos 
pageidaujate, užtrunka tik akimirką, o ankstesnę lytį paprasta susi
grąžinti). Taip žmonės bendraudavo daug mieliau – net jei Moses 
rašydavo, kad yra susituokęs.

Ar stengtumėtės šitiek norėdami pabendrauti jus dominančia 
kalba? Jei ne, tai gal rezultatas jūsų nelabai domina?

Žinoma, nesakau, kad, norint prašnekti užsienio kalba, būtina 
jungtis prie pokalbių svetainių apsimetus priešingos lyties žmogu
mi, bet jūsų pastangos ir nusiteikimas padaryti, kas būtina, net jei 
tektų įveikti drovumą, gerokai padidins sėkmės tikimybę.

Įsibėgėti padės tinkama galvosena

Ne tobulos aplinkybės ir ne tobula kalbų mokymo sistema lemia 
sėkmę mokantis kalbų. Sėkmė labai priklauso nuo tinkamo požiū
rio į kylančius sunkumus, vidinio poreikio ir aistringo pomėgio 
mokytis, taip pat nuoseklumo ir ištvermės, kol pralaušite ledus.

Tas, kuris mokosi su didžiuliu įkarščiu, visada ras būdų pasi
rinktos kalbos įgūdžiams tobulinti – net jei naudojasi neveiksmin
gais mokymosi metodais arba ilgokai užsibūna viename lygyje. Kai 
kurie kalbų sėkmingai besimokantys žmonės lavinasi visai kitaip 
nei aš – vieni lėčiau, kiti sparčiau, vieni linkę šlifuoti kalbos įgū
džius, kiti kolekcionuoja kalbas. Tačiau visi mes turime vieną ben
drą savybę – aistros kibirkštėlę.
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Tiesą sakant, kiekvieną kartą, nusprendęs mokytis kalbos, pa
tirdavau beviltiškų nesėkmių. Buvo akimirkų, kuriomis vos ne
nuleisdavau rankų matydamas, kad kitiems sekasi kur kas geriau 
nei man, ar negalėdamas rasti pašnekovų kalbos įgūdžiams lavinti. 
Kai kada bendraudamas apskritai negalėdavau susikalbėti, kartais, 
ėmęs mokytis kalbos, sunkiai įsibėgėdavau arba užstrigdavau vie
name lygyje, primiršdavau žodžius, kuriuos lyg ir būdavau išmo
kęs. Susidurdavau su įvairiausiomis kliūtimis, jausdavausi nevy
kėlis, patirdavau pyktį ir neviltį. Bet vis tiek eidavau pirmyn, nes 
to norėjau. Aistringas pomėgis mokytis kalbų man ir padėjo tapti 
dvylikos kalbų vartotoju.

Išmokę pirmos užsienio kalbos, išjudate ir įsibėgėjate. Jos mo
kydamiesi įgyjate įgūdžių, padedančių sparčiau, veiksmingiau per
prasti antrą ar trečią kalbą.

Tolesniuose puslapiuose aiškinsiu, kaip gerai išmokti naują kal
bą, pasidalysiu savo paties patirtimi, papasakosiu, kokiomis prie
monėmis naudojausi nuo vienakalbystės pereidamas prie daugia
kalbystės, ir pasiūlysiu būdų sudėtingoms problemoms spręsti ar 
joms išvengti. Patikėkite, visa tai nesusiję su DNR kombinacijos 
pakeitimu įsodinant kalbų mokymosi geną. Šiuo pamokų rinkiniu 
gali naudotis kiekvienas kalbos besimokantis žmogus, kad ir koks 
būtų jo amžius ar kalbos įgūdžių lygis. Tarp šių pamokų rasite ir 
tas, kuriomis jau pasinaudojo ir naudojasi daugybė mano tinkla
raščio Fluentin3months.com skaitytojų.
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Įtvirtinimas

Qiānlĭ zhī xíng, shĭ yú zú xià.
„Tūkstančio mylių kelionė prasideda nuo vieno žingsnio.“

KINų IŠMINTIS

Pirmasis žingsnis mokantis kalbos – įsipareigoti visomis išgalėmis 
siekti, kad šis sumanymas pasisektų. Jei su įkarščiu imsitės visų 
būtinų priemonių, kad ir kokios jos būtų, netrukus tikrai gebėsite 
šnekėti pasirinkta kalba.

Apie mano istoriją ir užsidegimo svarbą mokantis kalbų dau
giau sužinosite apsilankę interneto adresu fi3m.com/intro. Čia ra
site vaizdo medžiagos, nuorodas į šiame skyriuje paminėtų žmonių 
interneto svetaines ir papildomos naujesnės informacijos, skirtos 
šios pratarmės skaitytojams.


