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spalvos ir skoniai

AU R E L I J U S  Z Y K A S  –  Vytauto Didžiojo universi te  to 
Azijos studijų centro vadovas, politikos mokslų daktaras. 
Japonijoje praleido ketverius metus, studijuodamas 
prestižiniuose univer sitetuose, atliko mokslinius tyri-
mus, dirbo Lietuvos Respublikos ambasadoje Tokijuje. 

Pastaruoju metu dėstė Suomijos, Austrijos, Taivano, Japonijos ir Korėjos 
universitetuo se, išleido mokslinių darbų užsienio kalbomis. Kadangi puikiai 
moka japonų kalbą yra vienas iš geriausių vertėjų, dirbančių aukščiausio 
lygio po li tiniuose susitikimuose. Japonijos imperatoriškosios šeimos vizito 
Lietuvo je metu vertėjavo Jos Didenybei imperatorienei Mičiko. 

Knyga pristato nuostabų, įvairiapusį ir turtingą Japonijos kultūrinį paveldą, 
žmones, gyvenimo būdą. Remdamasis asmenine patirtimi, autorius su 
nostalgija ir humoru pasakoja apie savo gyvenimą dviejuose skirtinguose 
Japonijos miestuose: Tokijuje ir Kanadzavoje. Tarp skyrių įterpiamos lyriškos 
tekstinės miniatiūros, inspiruotos japoniškos kultūros aspektų, taip pat 
pateikiami nuotaikingi japoniškų patiekalų aprašymai. Tai vienas iš 
nedaugelio lietuvių autorių leidžiamų kūrinių apie Japoniją. Gausiai ilius-
truotas spalvotomis nuotraukomis, turtingas pasakojimų leidinys nepaliks 
abejingų skaitytojų. Knygoje susipažinsite su UNESCO globojamais pasaulio 
paveldo objektais.

www.auksopieva.lt
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Autoriaus žodis

Ši knyga – tarsi japoniškas patiekalas nabe1, japonų šeimose prisi-
menamas artinantis žiemai. Jį ruošiant į garuojantį žuvies sultinį, 
paskanintą sojų pasta miso ar kitu tradiciniu pagardu, dedami pa-
tys įvairiausi produktai: mėsos kukuliukai, moliūgo kubeliai, glež-
ni špinatų lapeliai, aštrūs korėjietiški kopūstai kimči, valgomieji 
danteniai (japoniškai šiitake grybai), lakštiniai... Visa tai lėtai ver-
dama elektriniame puode ant stalo, o apspitusi šeima lazdelėmis 
ima mėgstamus produktus, mirko savo lėkštutėse į padažą ir gar-
džiuojasi...

Nors rašoma apie egzotišką šalį, tai nėra tradicinė kelionių kny-
ga, nes joje kelionių labai nedaug. Joje nėra kelionės pradžios, ke-
lionės tikslo, galiausiai vientiso kelionės siužeto. Svarbiausios ke-
lionės čia vyksta sėdint vienoje vietoje, tiesiog sukantis metų ratu, 
arba tame pačiame mieste riedant traukiniu.

Tai nėra receptų knyga, nors joje kviečiama gardžiuotis, o japo-
nų maistui ir maisto kultūrai skiriama labai daug dėmesio. Ne vel-
tui. Maistas Rytų Azijos šalyse, mano įsitikinimu, yra ne mažiau 
reikšminga kultūros dalis nei architektūra, teatras ar sodų menas. 
Galbūt todėl vietiniame turizme gardžiavimasis vietos maistu yra 
toks pats svarbus (o neretai ir svarbesnis) nei vietinių šventyklų, 

1 Dauguma japoniškų terminų yra paaiškinti rodyklėje knygos gale.
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muziejų ar kitų įžymybių lankymas, paprastai siejamas su kultūri-
niu turizmu Vakaruose. Žinoma, savo rafinuotumu maisto kultūra 
negali prilygti tapybai tušu, kaligrafijai, poezijai ar muzikai, taip 
išgirtoms ir menų hierarchijoje pasiekusioms viršūnę. Tačiau japo-
nų maisto istorija, įvairovė, įsijautimas jį gaminant, valgymo tradi-
cija nemažai atspindi pačią japonų kultūrą. Todėl visai pagrįstai ši 
tradicija UNESCO buvo paskelbta vienu iš pasaulio nematerialaus 
paveldo objektų.

Turbūt šią knygą labiausiai vertėtų sulyginti su Kinijoje išrastu 
kaleidoskopu. Iš skirtingų spalvų, faktūrų, blizgumo bei tekstūrų 
šukių sudarytas efemeriškas paveikslas yra atspindimas (ir iškrai-
pomas) veidrodžių sistemos, kurios funkciją šiuo atveju atlieka 
mano subjektyvus požiūris. Ir vos sprigtelėjus, matomas vaizdas 
staiga pasikeičia. Todėl net negalėčiau atsakyti, ar Japonija šioje 
knygoje vaizduojama teigiamai, ar neigiamai. Turbūt tai yra dėl to, 
kad su šia šalimi mane asmeniškai sieja maždaug taip pat sudėtin-
gas santykis, kuris daugumą mūsų sieja su savo Tėvyne: skaudžiai 
saldi neapykanta, sumišusi su meile.

Per tuos keliolika apsilankymų nuo 1998 m. Japonijoje iš viso 
praleidau apie ketverius metus. Ilgiausi laikotarpiai buvo 1998–
1999 m. (studijos Kanadzavos universitete), 2002–2003 m. (studijos 
Vasedos universitete) ir 2005–2006 m. (darbas Lietuvos ambasadoje 
Tokijuje), kai toje šalyje gyvenau maždaug po metus. Knygoje nė 
nebandžiau sudėti visų atsiminimų ar sukurti išbaigtą Japonijos 
paveikslą. Tiesiog surinkau pabiras atminties šukes, dienoraščių 
ištraukas, prisiminiau valgytus patiekalus ir rašytas miniatiūras, o 
tada pabandžiau sudėlioti iš jų daugiau ar mažiau logiškai tvarkin-
gą mozaiką. Toje mozaikoje – įvairūs žanrai, įvairūs mano asmeni-
nės brandos laipsniai, įvairūs laikotarpiai. Tačiau ji visiškai nepa-
klūsta laiko logikai, ir chronologijos ieškoti ten nereikėtų.
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Padėkos

Mamai – už tai, kad tada, išgirdusi laidą per radiją, nuvedei mane į 
universitetą. Taip atvėrei man duris į naują pasaulį.

Arvydui Ališauskui, mano pirmajam japonų kalbos dėstytojui, – 
už tėvišką tikėjimą ir grūdinimą.

Keišai – už tai, kad tapo pirmuoju mano japonu draugu. Žinok, 
žaviuosi tavimi.

Petrai, Rafai ir Reksui, trims draugams iš skirtingų pasaulio 
kampelių, – už buvimą kartu. Visus jus myliu skirtingai.

Kamidžio, mano japoniškiesiems tėvams, – už tai, kad įsileidote 
mane į savo namus. Be jūsų mano Japonija būtų kitokia.

Žmonai Kristinai – už drąsą belstis kartu į tolimą šalį. Už užkan-
džių lėkštę ir šiltos arbatos puodelį.

Dukroms – už suteiktą ramybę, kad galėčiau parašyti šį tekstą.
Šios knygos dailininkei Juditai – už dovanotas Japonijai spalvas.



14



15

I  dalis     

Metų ratu
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1998 m. rugsėjo pradžia

„Lufthanza“ avialinijoms priklausantis lėktuvas lėtai šliuožė Kan-
sajaus oro uosto taku. Iš mikrofono vokiečių, anglų ir japonų kalbo-
mis pasipylė paskutiniai nurodymai ir pranešimai apie sėkmingai 
baigtą kelionę. Besišypsančios stiuardesės jau linkčiojo nekantriau-
siems keleiviams... Oro uosto darbuotojai, lauke apspitę lėktuvą, 
mojavo rankomis. Senyvas vyriškis, atsistojęs ant pakylos, ritmin-
gais judesiais rodė signalus ant asfalto laviruojančiam lėktuvui. 
Vyras buvo toks susikaupęs, jog atrodė, kad atlieka paslaptingą 
oro uosto ritualą, kol kas dar neaprašytą jokiuose vadovėliuose.

Sukryžiavo rankas virš galvos, nurodydamas lėktuvui sustoti. 
Tada priglaudė rankas prie šonų ir žemai nusilenkė atvykusiam 
lėktuvui. 

Jokoso3.
Atrodo taip neseniai nutolo išlydinčių draugų balsai, taip nese-

niai širdis ritosi į kulnus kylant galingam „Boingui“... Tada dešimt 
kelionės valandų pralėkė kaip pora minučių...

Aš vis dar sėdžiu savo minkštoje kėdėje, prisisegęs saugos dir-
žus ir tiesiog negaliu pajudėti. Mintyse greitai skaičiuoju įspūdžius, 

Pasisveikinimas

3 Sveiki atvykę (jap.).
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patirtus per pastarąsias dienas. Buvo Frankfurtas, tarptautinis dan-
goraižių miestas, magiškai nušviestas vakaro tamsoje, pilnas pa-
saulio stebuklų. Iš tiesų, pabuvęs Frankfurte, nori nenori turi pa-
tikėti žmogaus visagalybe ir nenustojančia kūrybine energija. Kai 
vaikštai po tą miestą, nematai daugybės šiukšlių krūvų, statybinių 
nuolaužų, tamsių, netvarkingų kvartalų. Nematai, nes visuomet 
žingsniuoji užvertęs galvą, žiūrėdamas į dangun kylančius namus, 
arkas ir nepakartojamas spalvų bei šviesų simfonijas... Toks jaus-
mas, tarsi būtumei pasakoje...

Buvo... Daug kas buvo... Dabar tik šypsodamasis galiu prisimin-
ti savo viltis skrendant lėktuvu pamatyti daug įdomių vietų... Na, 
kad ir Uralą ar Altajų... Tačiau iš tiesų nemačiau daugiau nieko, tik 
debesis... Juk dangus visur vienodas... Toks pat žydras, su tokiais 
pat tolimais horizontais, su tokiais pat debesimis. Nė vienos, net 
mažiausios kalno viršūnėlės, kyšančios virš begalinio balto pasau-
lio... Ir vis dėlto skrydis buvo nuostabus. Tai buvo skrydis naktį, 
nes maždaug 16.00 val. Europos laiku lėktuve prasidėjo naktis. 
Žmogaus sukurta mašina ir Saulė suko Žemę iš priešingų pusių. 
Dėl to ir sutemo anksčiau. Tačiau kaip nuostabu buvo skristi naktį! 
Ir kokia laimė, kad sėdėjau prie lango ir galėjau žiūrėti į visai kitą 
pasaulį – dangaus pasaulį, kuriame veikia savi dėsniai, kuris turi 
savas jūras, savus kalnus ir kalvas, savus horizontus, savas švie-
sas... Tos šviesos tenai, apačioje, tai milijonai gyvenimų... Lėktuvas 
ir Saulė apsuko Žemę iš skirtingų pusių ir susitiko vėl po maždaug 
septynių valandų. Dėl to anksčiau ir prašvito... Tuo metu, kai mano 
gimtuosiuose namuose visi dar tik rengėsi miegoti, lėktuvas virš 
Japonijos jūros pasveikino kitos dienos rytmečio saulę. Drauge pa-
sveikino ir Tekančios Saulės šalį. Juk du hieroglifai, kuriais japonai 
vadina savo kraštą, būtent ir reiškia „Saulė“ bei „Pradžia, šaltinis“. 
Trumpiausia mano gyvenimo naktis baigėsi. Osakos, kurioje dabar 
leidosi lėktuvas, laikrodžiai rodė 7.50 val. ryto...
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Taip, taip! Čia tikrai Japonija! Kiekvienam abejojančiam tai įro-
dys karštis, tas neįprastas karštis, o aš, gerasis Dieve, apsirengęs 
turbūt ne visai pagal gamtos sąlygas... Ankstyvas rytas, o Osakoje 
22 laipsniai. Mano pečius slegia ne tik kelios sunkios kuprinės, bet 
ir juoda odinė striukė, šiltas megztinis, marškiniai... Visa tai vir-
to sunkiu, slegiančiu šarvu, prisisunkusiu prakaito... Šalia einantis 
likimo draugas belgas išmanančiai aiškina apie tai, kad ruduo Ja-
ponijoje – karštas, o šalčiai teprasideda tik gruodį, bet man nuo to 
nė kiek ne lengviau – trokštu kaip galima greičiau nusimesti tuos 
drabužius ir palįsti po dušu... Et... O dar toks vokietis, išsirengęs į 
Fukui universitetą, ne kartą buvęs Japonijoje, šaiposi ir teigia, kad 
atrodau tarsi traukčiau į Šiaurės ašigalį... Visiems kaip galima ge-
riau bandau išaiškinti, kad mano tėvynėje, kai išvažiavau, naktį 
buvo ne daugiau kaip 10 laipsnių žemiau nulio...

Dieve mano, kada baigsis visi tie formalumai! Nesibaigiančios 
eilės prie visokių muitinių, pasų kontrolių... Pagaliau! Sugriebęs 
savo brangųjį lagaminą, užverčiu ant specialaus vežimėlio ir vežu 
brangųjį krovinį per salę drauge su daugybe kitų žmonių, šurmu-
liuojančių aplinkui tarsi veržli upė. Taip, mūsų jau laukia. Japonai 
jau iš tolo mojuoja dideliu ryškiu AIEJ (Association of International 
Exchange, Japan4) užrašu. Vos tik greitai prisiartinu, mane ūmai 
puola klausinėti, į kurį universitetą važiuoju, ką studijuosiu... Aš 
skubu surikti „Kanadzava, Kanadzava!“ ir iš karto gaunu didelę 
mėlyną kortelę. Studentų čia daug: iš Švedijos, Rumunijos, Bulgari-
jos, Belgijos, Rusijos, Vokietijos, Prancūzijos, Turkijos, Indijos... Visi 
mes bemat skirstomi į grupes pagal universitetus, į kuriuos važiuo-
jame. Mat vieni pasiliks čia, Osakoje, kiti keliaus į vakarus, tai yra 
Hirošimą, dar kiti, tokie kaip aš, – į šiaurę, į Kanadzavą...

4 Japonijos tarptautinių mainų asociacija, suteikianti stipendijas Japonijoje besi-
mokantiems užsieniečiams.
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Kadaise, pirmojo mūsų eros tūkstantmečio viduryje, tvarkyda-
mi savo valstybės administraciją, japonai pavadino palei Seto jūrą 
nusidriekusias lygumas Sanjo, tai yra saulės apšviesta kalnų puse. 
O palei Japonijos jūrą nusidriekusios lygumos gavo Sanino vardą, 
tai yra šešėlinė kalnų pusė.

Tai buvo labai seniai, tačiau ir dabar prie Seto jūros ir Ramiojo 
vandenyno prigudęs Japonijos veidas gauna gerokai daugiau eko-
nominės „saulės“ šviesos: būtent čia susiformavo didžiausi mies-
tai, tokie kaip Tokijas, Jokohama, Osaka, Hirošima, Nagoja, Senda-
jus. Čia – daugiausia gyventojų, čia sukasi ekonominiai dantračiai 
ir verda visas šalies gyvenimas.

O Vakarinė Japonija gyvena tolimame šešėlyje už aukštų kalnų. 
Maži miesteliai pabirę pakrantėje, gyventojų skaičiumi ir dydžiu 
panašūs į Kauną, na, kartais į Vilnių. Ir poetiški vietovardžiai, pri-
menantys kadaise buvusias klestėjimo dienas: Idzumas – „kylantys 
debesys“, Tottori – „gaudomi paukščiai“, Fukui – „laimės šulinys“, 
Tojama – „turtingas kalnas“, Kanadzava – „auksinė pelkė“...

Esu laimingas, kad savo pažintį su Japonija pradėjau nuo jos 
tamsiosios pusės. Čia iš tiesų dar gyvi praeities šešėliai, taip ne-
gailestingai naikinti Japonijos metropolijose. Gyvenant, – taip, gy-
venant, o ne turistaujant, – čia galima užtikti tikrosios, tradicinės, 
Japonijos siluetus, žiūrinčius į civilizuotąją, stiklu ir plastiku deng-
tą dabartį.

Kanadzava, auksinė pelkė, turinti apie 450 tūkstančių gyvento-
jų, tapo mano pirmuoju miestu Japonijoje. Tuo miestu, nuo kurio 
pradėjau savo pažintį su šia šalimi.

***

Schematiškai kalbant, Honšiū saloje yra viena vieta, kurioje dviejų 
Japonijos pakrančių neskiria kalnai. Ta vieta – labai ypatinga ir yra 
pačiame salos centre, toje vietoje, kur sala užlinksta it bumerangas. 
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Kenrokueno sodas Kanadzavoje

Kanadzavos senamiesčio gatvelė
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Čia yra didžiausias Japonijoje ežeras, vadinamas tradicinio stygi-
nio instrumento bivos vardu. Į pietvakarius nuo ežero driekiasi di-
džiulė Jamato lyguma.

Ši lyguma, nors nesusisiekianti su jūra, yra Japonijos istorijos 
pradžių pradžia. Čia susitelkusios visos senosios Japonijos sosti-
nės, tokios kaip Nara ir Kiotas, iš kurių valstybė buvo administruo-
jama nuo pat VII amžiaus. Iki pat XIX amžiaus pabaigos ši lyguma 
vaidino ypač svarbų vaidmenį, būdama kultūrinio ir politinio gy-
venimo centras. Ir palyginti visai neseniai ji prarado savo politinę 
reikšmę, 1869 metais imperatorių iš Kioto iškėlus į naujai išaugusį 
Tokijo miestą.

Japonijos valstybingumo aušroje princui Šiotoku diegiant ki-
nišku modeliu paremtas valdymo ir administravimo sistemas, iš 
Jamato lygumos į visas puses buvo nutiesti gyvybiškai svarbūs ke-
liai, prijungę visas valstybės periferijas. Teritorijos, per kurias ėjo 
šie keliai, suformavo septynis administracinius vienetus, taip ir va-
dinamus „keliais“, arba miči.

Šeši keliai tiesiogiai išėjo iš Jamato lygumos. Du iš jų vingiavo į 
vakarus: Sanjo – saulėtąja kalnų puse, o Saninas – šešėline. Kiti du 
ėjo į rytus: Tokaido palei Ramiojo vandenyno pakrantes, o Tosan-
do – per atšiaurius, sunkiai pereinamus kalnus. Vienas kelias – Nan-
kaido – vedė į pietus, į miškingus Jošino kalnus, iš kur buvo galima 
patekti į Šikoku salą. Ir dar vienas, paskutinis, kelias vedė į šiaurę, 
palei Japonijos jūros pakrantę. Tai buvo Hokuriku kelias.

Ši kelių sistema, susikūrusi prieš pusantro tūkstančio metų, yra 
aktuali ir dabar. Traukinių bėgiai yra nutiesti senųjų kelių vietose, 
o dažnai ir linijos yra vadinamos senaisiais vardais. Greitieji trauki-
niai šinkansenai, labai dažnai kursuojantys tarp Tokijo ir Osakos, va-
žiuoja Tokaido linija, na, o Kanadzavos stotis yra Hokuriku linijoje.

Hokuriku kelio teritorija, prisišliejusi prie Japonijos jūros, Jama-
to lygumos, japonams visuomet atrodė kaip tolima ir atšiauri pro-
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vincija. Į vieną atokiausių jos salų, Sado, kaip į retai gyvenamą ir 
laukinį kraštą, buvo netgi tremiami nusikaltėliai.

Iš pradžių teritorija buvo vadinama Koši šalimi. Šis pavadinimas 
kilo nuo japoniško žodžio kosu, tai yra „praeiti“, „kirsti tam tikrą 
kliūtį“. Vėliau pavadinimui buvo pritaikytas kiniškas tos pačios 
prasmės rašmuo 越, japoniškai tariamas kaip ecu, eči. Dar vėliau, 
kad būtų paprasčiau administruoti, šalis suskaidyta į keletą atskirų 
žemių, vadinamų Ečidzen (tai yra Ecu priešakys), Eččiū (Ecu vidu-
rys) ir Ečigo (Ecu galas).

Japoniškas kaimas – Širakava
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1998 m. rugsėjis

Skrendant į Japoniją neišvengiamai susiduri su laiko skirtumų 
problema. Juk Lietuvą nuo šios tolimos šalies skiria apie 7–8 va-
landos, tai yra visas trečdalis paros. Pažįstu žmonių, kurie nejaučia 
laiko skirtumų ir, atvažiavę į bet kurią šalį, gali miegoti kada tik 
panorėję. Prisipažinsiu, aš taip negaliu. Tačiau keletą kartų suskrai-
džius į Japoniją ir atgal, savaime imi priprasti prie laiko skirtumų, 
atrandi daugybę būdų, kaip prisitaikyti.

Tai ypač aktualu, kai skrendi į tolimą šalį trumpam, pavyzdžiui, 
kelioms dienoms, kurių kiekviena valanda yra brangi ir pilna 
įtemptų susitikimų ir darbo. Taip jau yra, kad Europos lėktuvai pa-
siekia Tekančios Saulės šalį anksti ryte, todėl pirmoji diena yra ku-
pina įspūdžių ir nuovargio. Kadangi lėktuve beveik niekad neuž-
miegu, iki pirmos dienos Japonijoje vakaro tenka išbūti nemiegojus 
daugiau negu parą. Vis dar labai ryškiai prisimenu savo pirmąją 
savaitę Japonijoje tą 1998-ųjų rudenį ir savo kovas su dar nepažįs-
tamais bei baugiais laiko skirtumais. 

Kai po nesibaigiančių tecudzuki oro uoste atkeliaujame traukiniu 
į Kanadzavą, mus, penketą pavargusių, išalkusių, perkaitusių ke-
liauninkų iš visų pasaulio šalių, pasitinka maloniai besišypsantys 
Kanadzavos universiteto studentai. Iš karto ir susipažįstame. Jie 
studijuoja įvairiausius dalykus: ekonomiką, literatūrą, pedagogi-
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ką. Kol riedame mikroautobusu per miestą, šauni japoniukė, beje, 
puikiai mokanti angliškai, labai lėta japonų kalba mums aiškina, 
kad važiuojame į Kokusai koriū kaikan, tai yra tarptautinius studentų 
namus. 

Deja, vos atvykus mums paaiškina, kad vėl turėsime atlikti dar 
keletą tecudzuki. Tuo metu – jau trečia valanda dienos, ir aš esu ne-
miegojęs apie 30 valandų. 

Mano viltys procedūrų metu gauti kokios nors kavos ar bent ar-
batos žlunga... Neperstojamai slenka nauji veidai, naujos pavardės, 
nauji dokumentai, kuriuos reikia pasirašyti. Atsiminti viską, aišku, 
beprasmiška ir mes, naujai atvykusieji, tik linkčiojame ir šypsomės 
kankinio šypsenomis. Pirmąją dieną reikia sumokėti už butą, iš-
klausyti smulkių gyvenimo instrukcijų, atlikti daugybę kitų misti-
nių tecudzuki, kol mums galiausiai įteikiami kambarių raktai ir mes 
paleidžiami laisvėn. 

17 valandų Japonijos laiku. 9 valandos ryto Lietuvoje. 
Savo kambarį randu tuščią ir nejaukų. Gerai, kad iš anksto už-

sisakiau patalynę, kitaip neturėčiau net kur miegoti. Tačiau ir taip 
niekaip negalėčiau užmigti, nes pilvas groja visais muzikos instru-
mentais. Atsidusęs išsistudijuoju žemėlapį ir vergiškai iškinkuoju 
laukan. Šiaip ne taip nustatęs kryptį, patraukiu miesto link. Eiti ne 
taip jau ir arti. Iki artimiausios parduotuvės – koks kilometras. Ta-
čiau išalkęs žmogus gali padaryti viską. Eidamas be perstojo keikiu 
japonų kultūrą, jų nevaišingumą ir nesupratingumą.

Taip filosofuodamas nusiperku pakelį „Corn Flakes“ (tai vienin-
telis dalykas kurį galiu valgyti visai neapdorotą, nes neturiu net 
menkiausios lėkštutės) ir išėjęs iš parduotuvės tiesiog ryju užsiger-
damas „Coca Cola“. Kol pareinu namo, pasisotinu bent jau šiek 
tiek ir galiausiai krintu į brangiąją lovą, kuri dabar atrodo tokia 
miela...
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Naiviai tikėjausi pagaliau išsimiegoti. Gulėdamas lovoje stebė-
jau kambarį apgaubiančią prieblandą. Laikrodis rodė septintą va-
landą vakaro, tačiau mano organizmas tiksliau už mane žinojo, kad 
Lietuvoje tėra tik 11 valanda ryto. O kas gi eina miegoti tokiu laiku?

Pro atvirą balkoną kartu su vakaro vėjeliu veržėsi cikadų svirpi-
mas. Prisiminiau, kad Japonijoje yra daugybė cikadų rūšių ir visos 
jos svirpia skirtingai. Prisiminiau ir girdėtus pasakojimus, kad ci-
kadų lervos daugybę metų pragyvena po žeme tam, kad trumpam 
išlįstų į paviršių ir užgiedotų savo giesmę, o po kurio laiko nugaiš-
ta. Vėliau tekdavo matyti gausybę cikadų išnarų miške, ant žolės, 
ant asfalto...

Daug kam cikados nepatinka, o jų svirpimas kai kam kelia siu-
tulį. Man jos buvo pirmoji pažintis su Japonija. Jų svirpimas mane 
lydi visur. Ir kas kartą pirmoji naktis, kai guliu lovoje, traukdamas 
drėgną, šiltą ir pertvinkusį orą, klausydamas cikadų, kurios mane 
suranda visur, netgi betoninėse miesto džiunglėse, man yra ypatin-
ga. Tai – jausmas, kad vėl grįžau į Japoniją.

Atsikėliau iš lovos ir vienais apatiniais išėjau į balkoną. Buvo 
jau visai tamsu. Gyvenau penktame aukšte, o cikadų svirpimas ir 
kiti nakties garsai sklido iš bambukų atvašyno priešais. Tuomet dar 
nežinojau, kad man iš čia išvažiuojant bambukų nebebus, o vietoj 
giraitės stūksos dar vienas betoninis pastatas. Tačiau cikadų svirpi-
mas išliks. Jos, kaip ir seniau atėjus rudeniui, išlįs į žemės paviršių 
ir atiduos save giedodamos.

Gulėjau lovoje atsimerkęs ir įsmeigęs akis į lubas. Buvau susir-
gęs markesiška nemigo liga. Jaučiau, kaip viso kūno raumenyse 
biologinis laikrodis skaičiavo lietuviškas valandas. Miegas neėmė, 
todėl dar kartą suvalgiau sausų kukurūzų dribsnių. Kolą jau bu-
vau išgėręs. Tik tuomet, kai pradėjo švisti ir cikadų svirpimas šiek 
tiek aprimo, mano akys ėmė sunkti ir merktis, nugramzdindamos 
į sunkų miegą.
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Sašimis 刺身

Kai pirmą kartą nusipirkau žalios žu-
vies, dailiai supjaustytos ir tvarkin-
gai įvyniotos į maistinę plėvelę, ir ją 
bandžiau valgyti, įveikiau vos pusę 
porcijos. Paskui ilgai gulėjau lovoje, 
įsivaizduodamas nelaimingą vargšės 
žuvelės gyvenimą ir save, atšiaurų 
žmogėdrą, kruvinais dantimis taršan-
tį jos bejėgišką kūną. Laukiau, kol ims pykinti, bet, mano didelei 
nuostabai, prie cepelinų pripratęs skrandis kaip niekad gerai ir 
žiauriai virškino maistingą turinį, maloniai gurguliuodamas. Ryte 
pasimėgaudamas baigiau pradėtą porciją ir tapau žalios žuvies 
gerbėju.

Sašimis yra bene pats paprasčiausias patiekalas, kurį galėjo 
sugalvoti žmogaus protas, na, galbūt po obuolio, kurį tiesiog nu-
siskini ir grauži. Sašimiui tereikia pagauti žuvį, išsipjauti jos val-
gomąsias dalis ir... valgyti. Galbūt dėl to japonai, su malonumu 
šlemščiantys žalią žuvį, pirmiesiems salas aplankiusiems kinams 
atrodė kaip primityvūs laukiniai, nesugebantys net dorai termiš-
kai apdoroti maisto. Juk kinai visas sau žinomas tautas ir skirstė 
į valgančiuosius pagamintą maistą (civilizuotus) ir valgančiuosius 
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žalią maistą (barbarus). Net ir sparčiai civilizavęsi, perėmę Kini-
jos kultūrą, jie neįstengė atsisakyti savo barbariško įpročio ir toliau 
mėgavosi jūros produktais, kokius motina gamta sukūrė.

O motina gamta japonams šito tikrai nepašykštėjo. Apsilan-
kius turguje, galima rasti daugybę įvairiausių dydžių, spalvų ir 
formų žuvų. Nuo pačių mažiausių, panašių į mažus kirminėlius, 
iki milžiniškų tunų (maguro). Tarp šių dviejų kraštutinumų – visa 
gausybė gėrybių, besipuikuojančių sašimio lėkštėje: pilkšvos stau-
ridinės (adži), japoninės stintos (aju), pelamidės (kacuo), plekšnės 
(hirame), skumbrės (saba), unguriai (unagi), upėtakiai (masu), lašišos 
(sake), žuvys skraiduolės (tobiko), karpiai (koi)... O kur dar garsio-
sios pūsliažuvės fugu, turinčios nuodingąją pūslę, kurios kąsnelis 
gali sukelti mirtį. Viskas priklauso nuo to, kaip mitriai ir meistriš-
kai virėjas valdo peilį. 

Grupuoti mėgstantis japonų protas sugebėjo skirti žuvis net 
pagal jų amžių ar vietą, iš kur produktas paimamas. Pavyzdžiui, 
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japonui tunų mėsa, panašiai kaip lietuviui kiauliena, yra dalijama 
į sprandinę, nugarinę, šoninę, kumpį ir kt., susideda iš skirtingo 
skonio dalių, tokių kaip akami, toro, čiūtoro, ootoro ir pan.

Žuvų įvairovę papildo patys keisčiausi moliuskai ir galvakojai, 
turguje šliaužiojantys plastikinėmis akvariumų sienelėmis. Prisi-
miniau kai kuriuos savo giminaičius, su pasišlykštėjimu žvelgian-
čius į šaldytas krevetes prekybos centre ir šiur-
pulingai besipurtančius: „Va šito tai jau nė už ką 
nevalgyčiau.“ Čia krevetė (ebi) – vienas iš nekal-
čiausių padarėlių, tyliai ropinėjantis ant dugno ir 
su budistiniu nuolankumu laukiantis savo likimo 
kažkieno gerklėje. O aplinkui verda tikras išlikimo 
žaidimas, kai kriauklėti ir bekriaukliai moliuskai 
bando išsikovoti laisves ir teises iš prigimties ne-
teisingame pasaulyje. 

Ką tik nukapoti aštuonkojų (tako) čiuptuvai vis 
dar raitosi apimti agonijos, šokdami kaukoliukų 
mirties šokį ant grūsto ledo. Tolimi jų giminai-
čiai kalmarai ir sepijos (ika) vinguriuoja aukštyn 
žemyn, tikriausiai nujausdami, kad greitai ateis užsakymas, juos 
ištrauks iš paskutinio prieglobsčio, nuožmi virėjo ranka paties ant 
lentelės, o aštrus peilis ček ček ček sukapos vieno kąsnio dydžio 
gabaliukais (kad būtų patogu valgyti). Tada tuos gabaliukus, dar 
kretančius lėkštėje, skubiai patieks klientui, o šis pasimėgaudamas 
mirkys juos sojų padaže (maišytame su vasabi) ir palaimingai dėsis 
į burną. Gyvus, judančius, besiraitančius ir pilnus energijos. Švie-
žumas – tikrasis sašimio malonumas.

Nežinia, ar savo likimą nujaučia jūrų ežiai (uni), tikras skanės-
tas. Juos, vargšelius, perskels pusiau, šaukštu iškabins iš dygliuoto 
kiauto ryškiai geltoną masę ir patieks ją ant ryžių gabaliuko kaip 
prabangų sušį. Jo skonis išsilies ant liežuvio kaip savita žuvies ir 
pieno skonio dermė.
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