


Šios knygos puslapiuose norima kuo tiksliau aprašyti Ži-
verni kaimą. Bodi viešbutis, Epto upokšnis, Šenevjė malūnas, 
Živerni mokykla, Šventosios Radegundos bažnyčia ir kapinės, 
Klodo Monė gatvė, Karališkasis kelias, Dilgėlių sala ir, žinoma, 
rausvasis Monė namas ir Lelijų tvenkinys iš tiesų egzistuoja. 
Taip pat netoliese – Vernono, Ruano vaizduojamojo meno mu-
ziejai, Košrelio gyvenvietė.

Informacija apie Klodą Monė – tiek apie jo gyvenimą, kūri-
nius, tiek apie paveldėtojus – atitinka tikrovę. Taip pat infor-
macija apie kitus tapytojus impresionistus, ypač Teodorą Ro-
binsoną ir Eženą Miurė.

Minimos meno kūrinių vagystės – tikri faktai...
Visa kita – mano vaizduotės vaisius.
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Kaimelyje gyveno trys moterys.
Pirmoji buvo pikčiurna, antroji  – melagė, trečioji  – sava-

naudė.
Jų kaimelis vadinosi gražiai kaip sodas. Živerni.
Pirmoji gyveno dideliame malūne upelio pakrantėje palei 

Karališkąjį kelią; antroji – mansardoje virš mokyklos Blanšos 
Osšedė-Monė gatvėje; trečioji pas mamą mažame namelyje ap-
silaupiusiais sienų dažais Vandens Bokšto gatvėje.

Jos nebuvo bendraamžės. Anaiptol. Pirmoji jau perkopė aš-
tuoniasdešimt penkerius, ji buvo našlė. Ar beveik. Antroji, tris-
dešimt šešerių metų amžiaus, niekada nebuvo sulaužiusi ištiki-
mybės savo vyrui. Kol kas. Trečiajai netrukus sukaks vienuolika, 
ir visi berniukai mokykloje nori, kad ji būtų jų mylimoji. Pirmoji 
visada rengėsi juodai, antroji dažėsi, kad patiktų meilužiui, o 
trečioji pindavo plaukus, kad kaselės plazdentų vėjyje.

Jūs supratote. Visos trys buvo iš tikrųjų skirtingos. Bet tu-
rėjo šį tą bendra, savotišką paslaptį: visos trys svajojo išvykti. 
Taip, palikti Živerni, tą žymųjį kaimą, kurio vien tik vardas paa-
kina daugybę žmonių leistis per visą pasaulį, kad paslampinėtų 
po jį valandą kitą.

Jūs, be abejo, žinote dėl ko. Dėl tapytojų impresionistų.
Pirmoji, seniausia, turėjo gražų paveikslą, antrąją labai do-

mino menininkai, jauniausioji pati gerai tapė. Net labai gerai.



Keista, kad kažkam knieti palikti Živerni. Jūs taip nemano-
te? Visoms trims atrodė, kad jų kaimas – kalėjimas, didelis ir 
gražus sodas, bet su grotomis. Kaip beprotnamio parkas. Regi-
mybė. Paveikslas, kurio rėmų neperžengsi. Trečioji, jauniausia, 
iš tikrųjų ieškojo tėvo. Kitur. Antroji – meilės. Pirmoji, seniau-
sia, daug žinojo apie kitas dvi.

Tačiau kartą trylikai dienų – tik trylikai dienų! – parko var-
tai prasivėrė. Tikriau – nuo 2010 metų gegužės tryliktosios iki 
dvidešimt penktosios. Živerni vartai prasivėrė! Vien tik joms – 
taip joms atrodė. Bet taisyklė buvo nuožmi: tik viena iš jų galėjo 
pasprukti. Kitos dvi turėjo mirti. Taip jau buvo.

Tos trylika dienų prabėgo tarsi jų gyvenimo skliausteliuo-
se. Pernelyg greitai. Ir žiauriai. Tuos skliaustelius atidarė viena 
žmogžudystė pirmą, o uždarė kita – paskutinę dieną. Keista, 
policija domėjosi tik antrąja moterimi, pačia gražiausia; trečia-
jai, nekalčiausiai, teko atlikti tyrimą vienai. Pirmoji, santūriau-
sia, galėjo ramiai visus stebėti. Ir netgi žudyti!

Tai truko trylika dienų. Vieno pabėgimo laiką.
Trys moterys gyveno kaimelyje.
Trečioji buvo talentingiausia, antroji  – klastingiausia, pir-

moji – ryžtingiausia.
Kaip manote, kuriai jų pavyko pasprukti?
Trečioji, jauniausia, vadinosi Fanetė Morel; antroji – Stefani 

Diupen; pirmoji, seniausia, buvau aš.



PIRMAS PAVEIKSLAS
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— Pirmoji diena —
2010 m. gegužės 13 d.

(Živerni)

Sambūris

– 1 –

Mažos skaidraus upės vandens srovelės nusidažo rausvai 
it trumpalaikis pastelinis tonas, kai srovėje nuskalauji teptuką.

– Ne, Neptūnai!
Tėkmės sraute spalva praskysta, kabinasi už piktžolių, nu-

svirusių nuo krantų, žalumos, už tuopų, gluosnių šakų ochros. 
Subtilus pablukęs pustonis...

Man visai gražu.
Tik tas raudonis – ne nuo paletės, kurią koks nors tapytojas 

būtų nuskalavęs upėje, o iš perskelto Žeromo Morvalio kiaušo. 
Net bjauriai perskelto. Kraujas srūva iš gilaus ranto viršugalvy-
je į skaidrų, švarutėlį Epto upokšnį, kuriame panirusi jo galva.

Mano vokiečių aviganis prisiartina, uostinėja. Šaukiu jį vėl, 
šį sykį griežčiau:

– Ne, Neptūnai! Šalin!
Numanau, jie netruks rasti lavoną. Nors dabar tik šešta va-

landa ryto, koks nors slampinėtojas veikiausiai eis pro šalį – ta-
pytojas ar koks tipas, išėjęs pabėgioti, sraigių rinkėjas... praei-
vis, ir aptiks šį kūną.

Pasistengiu daugiau nesiartinti. Pasiremiu lazda. Žemė prie-
šais klampi, pastarosiomis dienomis daug lijo, upokšnio pa-



14

krantė pažliugusi. Aštuoniasdešimt ketveri  – tikrai nebe am-
žius vaidinti najadę net ir menkame mažiau kaip metro pločio 
upokšnyje, kurio pusė srovės nukreipta į Monė sodų tvenkinį. 
Beje, regis, jau nebe, dabar tvenkinį maitina požeminis gręžinys.

– Na, Neptūnai! Einam toliau.
Kilsteliu lazdą, kad jis nekištų snukio prie kiaurymės, žiojė-

jančios pilkame Žeromo Morvalio švarke. Antra žaizda. Tiesiai 
į širdį.

– Judinkis! Mes čia negaišime.
Paskutinįsyk dirsteliu į skalbyklą priešais ir traukiu keliu to-

lyn. Nieko nepasakysi, jis nepriekaištingai užlaikomas. Labiau-
siai išsikeroję medžiai nupjauti iki pašaknių. Šlaitas nuravėtas. 
Reikia pasakyti, kad šiame kelyje kas dieną apsilanko keli tūks-
tančiai turistų. Čia galėtų pravažiuoti vaiko vežimėlis, luošys 
krėsle ant ratukų, praeiti senė su lazda. Aš!

– Nagi, eikš, Neptūnai.
Pasuku kiek tolėliau, ten, kur Epto upokšnis, atitvertas už-

tvankos ir kriokliuko, išsišakoja dviem vagom. Kitoje pusėje 
šmėsčioja Monė sodai, vandens lelijos, japoniškas tiltelis, šilt- 
namiai... Keista, aš čia gimiau 1926-aisiais, Monė mirties me-
tais. Daugybę metų po Monė mirties, beveik penkiasdešimt, tie 
sodai buvo uždaryti, pamiršti, apleisti. Dabar ratas pajudėjo, ir 
kas metai kelios dešimtys tūkstančių japonų, amerikiečių, rusų 
ar australų keliauja per visą planetą vien tam, kad paslampinėtų 
po Živerni. Monė sodai tapo šventykla, Meka, katedra... Beje, 
tie tūkstančiai maldininkų netruks pasirodyti.

Žvilgteliu į laikrodį. Šešios valandos dvi minutės. Dar kelios 
valandos ramybės.

Einu toliau.
Tarp tuopų ir didžiulių plačialapių šaukščių piktu rūstingo 

kaimyno žvilgsniu į mane dėbso Klodo Monė statula: smakrą 
juosia barzda, galvą dengia kažkas miglotai panašaus į šiaudi-
nę skrybėlę. Dramblio kaulo postamente nurodyta, kad bius-
tas buvo atidengtas 2007 metais. Užrašas ant medinės lentelės, 
pritvirtintas šone, patikslina, kad dailininkas stebi „pievą“. Savo 
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pievą! Laukus, Epto upokšnį – nuo Epto iki Senos, tuopų eiles, 
klampius krantus, banguojančius kaip švelnios bangos. Magiš-
kos vietos, kurias jis nutapė. Neliečiamos... Tviskančios, išeks-
ponuotos amžiams!

Iš tiesų šeštą valandą ryto kraštovaizdis dar kuria iliuziją. 
Stebiu priešais nepaliestus horizontus, nuaustus iš kviečių, ku-
kurūzų, aguonų laukų. Tiesą sakant, dabar Monė pieva beveik 
visą dieną – stovėjimo aikštelė. Tikriau, net keturios aikštelės, 
išsidėsčiusios aplink bituminį stiebą kaip asfalto lelija. Tokia-
me amžiuje galiu leisti sau taip pasakyti. Esu tiek prisižiūrėjusi, 
kaip metai iš metų keitėsi peizažas. Šiandien Monė kaimas – 
prekybos centro gražmena!

Neptūnas keletą metrų seka man pavymui, paskui tekinom 
leidžiasi į priekį, lekia per stovėjimo aikštelę, kilsteli koją ties 
medine užtvara, skuodžia toliau per lauką Epto ir Senos san-
takos link, į lauko galą, įsispraudusį tarp dviejų upių ir keistai 
vadinamą Dilgėlių sala.

Atsidususi einu toliau. Tokiame amžiuje neketinu laigyti 
paskui jį. Žiūriu, kaip jis tolsta, paskui sugrįžta, lyg mane erzin-
damas. Nesiryžtu jo šaukti. Dar anksti. Jis vėl dingo kviečiuo-
se. Dabar Neptūnas taip leidžia laiką. Skuosti per šimtą metrų 
prieš mane! Visi Živerni gyventojai pažįsta tą šunį, bet, manau, 
nedaugelis žino, kad jis mano.

Žingsniuoju palei stovėjimo aikštelę Šenevjė malūno link. 
Čia aš gyvenu. Geriau grįžti, kol dar neplūstelėjo minia. Šenev-
jė malūnas – anaiptol ne gražiausias statinys Monė sodų priei-
gose, vienintelis palei upokšnį, bet nuo to laiko, kai jie paver-
tė pievą geležinių lakštų ir padangų laukais, aš jaučiuosi kaip 
nykstanti rūšis, įkalinta narve, kurios pažiūrėti, kurios stebėti, 
fotografuoti plaukia smalsuoliai. Per upelį iš stovėjimo aikšte-
lės į kaimą veda keturi tilteliai, vienas jų – tiesiai prieš mano 
namus. Iki šeštos valandos vakaro aš kaip apgultyje. Paskui kai-
mas vėl apmiršta, pieva grąžinama gluosniams, ir Klodas Monė 
gali vėl atmerkti savo bronzines akis, nekosčiodamas į barzdą 
nuo anglies dioksido aromatų.
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Prieš mane vėjas šiurena vandens žalumo varpų girią, nu-
rasojusią pabirusių aguonų raudoniu. Jei kas nors stebėtų sce-
ną palei Eptą, ji jam tikrai panėšėtų į impresionisto paveikslą. 
Oranžinių spalvų darna saulei tekant – ir tik vienas nedidelis 
gedulingas potėpis, vos juoduojantis taškelis tolumoje.

Senė tamsiais drabužiais. Aš!
Subtili liūdesio gaida.
Vėl rikteliu:
– Neptūnai!
Stoviu čia ilgai, mėgaudamasi trapia ramybe – nežinau, kiek 

laiko, bent kelias minutes, kol priartėja bėgikas. Jis prabėga 
pro mane su MP3 ausinėmis ausyse. Marškinėliai. Sportbačiai. 
Jis išniro pievoje kaip anachronizmas. Pirmas šiandien suterš 
paveikslą, visi kiti seks jam pavymui. Aš vos vos jam linkteliu, 
jis linkteli man atgal ir nutolsta, lydimas elektroninės cikados 
svirpimo, sklindančio iš ausinių. Matau, kaip pasuka Monė 
biusto, kriokliuko, užtvankos link. Nujaučiu, kad atgal grįš pa-
lei upokšnį, taip pat stengdamasis išvengti pakelės purvo.

Atsisėdu ant suolo. Laukiu, kas bus toliau. Neišvengiamai.

Kai policijos furgonėlis rizikingai sustoja Karališkojo kelio 
pakraštyje tarp skalbyklos ir mano malūno, pievų stovėjimo 
aikštelėje vis dar nėra nė vieno autobuso. Furgonėlis sustoja 
per dvidešimt žingsnių nuo apsemto Žeromo Morvalio kūno.

Atsistoju.
Nesiryžtu paskutinįsyk pašaukti Neptūno. Atsidūstu. Galų 

gale kelią jis žino. Šenevjė malūnas visai šalia. Metu paskutinį 
žvilgsnį į policininkus, lipančius iš mašinos, ir einu sau. Grįžtu 
namo. Pro malūno bokšto langą ketvirtame aukšte kur kas ge-
riau stebėti tai, kas vyksta aplinkui.

Ir kur kas saugiau.
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– 2 –

Pirmiausia inspektorius Loransas Serenakas kelių metrų 
perimetru apjuosė lavoną, prie medžių šakų virš upokšnio pri-
tvirtinęs plačią plastikinę oranžinę juostą.

Nusikaltimo aplinkybės lemia nelengvą tyrimą. Serenakas 
aprimsta, tardamas: kai Vernono komisariate suskambo tele-
fonas, nuojauta jo neapgavo – prisistatyti su trim kitais kole-
gomis. Šiuo metu pagrindinė pirmo jų, policininko Luvelo, už-
duotis – prilaikyti per atstumą žioplius, jau pradėjusius spiestis 
palei upokšnį. Tiesiog neįtikėtina. Policijos mašina pervažiavo 
tuštutėlį kaimą ir, sakytum, vos per kelias minutes visi jo gy-
ventojai plūstelėjo žmogžudystės vietos link. Nes tai iš tikrųjų 
žmogžudystė. Nereikia nė trejų metų Tulūzos policijos moky-
kloje, kad būtum tuo tikras. Serenakas vėl apžiūrinėja atvirą 
žaizdą krūtinėje, perskeltą kiaušą ir vandenyje panirusią galvą. 
Policininkas Mori, turbūt išmaniausias mokslinis Vernono ko-
misariato specialistas, kruopščiai atseka žemėje prie pat lavono 
įspaustus pėdsakus, užlieja juos greitai stingstančiu gipsu. Sere-
nakas liepė jam įamžinti klampią dirvą, kol jie dar neprisiartino 
apžiūrėti lavono. Tas tipas negyvas, jis neišsikrapštys, net ne-
prisikels. Negali būti nė kalbos, kad ištryptum nusikaltimo vie-
tą, visko neįamžinęs nuotraukose ir nesudėliojęs į paketėlius.

Ant tiltelio išnyra inspektorius Silvijus Benavidas. Atsikve-
pia. Keli žmonės prasiskiria, leisdami jam praeiti. Serenakas 
paprašė jo iš karto pabėgėti į Živerni kaimelį su aukos nuo-
trauka ir surinkti pradinę informaciją apie nužudytojo tapaty-
bę. Inspektorius Serenakas Vernono skyriuje dar neseniai, ta-
čiau greitai sumetė, kad Silvijui Benavidui tai puikiai sekasi: jis 
stropiai vykdo nurodymus, organizuoja, skrupulingai kaupia. 
Tam tikra prasme tobulas pavaduotojas. Galbūt Benavidui šiek 
tiek stinga iniciatyvos... Tačiau Serenakas intuityviai nujaučia, 
kad tai veikiau perdėtas drovumas, o ne išmanumo stoka. Pa-
tikimas, atsidavęs! Žodžiu, atsidavęs... Atsidavęs policininko 
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amatui. Juk iš teisybės Benavidui hierarchinis jo viršininkas 
inspektorius Loransas Serenakas, ką tik baigęs Tulūzos polici-
jos mokyklą, veikiausiai atrodo kaip kažkoks neidentifikuotas 
policijos objektas... Nors Serenakas staiga prieš ketvertą mė-
nesių buvo nuleistas į Vernono komisariatą kaip šefas net be 
komisaro laipsnio, ar gali kas nors į šiaurę nuo Senos rimtai 
žiūrėti į policininką, neturintį nė trisdešimties, kalbantį su vi-
sokiais perėjūnais kaip su bičiuliais tuo savo Provanso akcentu 
ir vertinantį nusikaltimo aplinkybes su blaiviu cinizmu?

Tai dar neaišku, galvoja Serenakas. Žmonės čia tokie įsitem-
pę... Ne tik policijoje. Visur! Dar blogiau čia, Vernone, tame 
dideliame Paryžiaus priemiestyje, nugrimuotame kaip Nor-
mandija. Jam pažįstamas apygardos žemėlapis – siena su Il de 
Fransu – už kelių šimtų metrų nuo Živerni, kitoje pagrindinės 
upelio vagos pusėje. Ir į tai atsižvelgiama. Tarytum koks sno-
bizmas. Vienas tipas jam rimtai pareiškė, kad Epto, to mažo 
juokingo upeliūkščio, riba tarp Prancūzijos ir Anglų–norma-
nų karalystės per istoriją mačiusi daugiau žūčių negu Mezas ar 
Reinas...

Kvailiai!
– Inspektoriau...
– Po velnių, vadink mane Loransu... Jau sakiau...
Silvijus Benavidas dvejoja. Inspektorius Serenakas jam tai 

išrėžė prie policininkų Luvelio ir Mori, prie kokių penkiolikos 
žioplių ir lavono, skendinčio savo kraujyje. Lyg dabar būtų me-
tas diskutuoti apie tujinimą.

– Ė. Taip. Ė, gerai, šefe... Manau, reikalas opus, veikti reikės 
labai apdairiai... Nustatyti aukos tapatybę nebuvo sunku. Visi 
čia jį pažįsta. Atrodo, tai pažiba. Žeromas Morvalis. Žinomas 
chirurgas okulistas, jo kabinetas įsikūręs Paryžiuje, Priudono 
prospekte šešioliktoje apygardoje. Gyvena viename gražiausių 
kaimo namų Klodo Monė gatvėje 71.

– Gyveno... – patikslina Serenakas.
Benavidas nutyli. Jis tarsi koks šauktinių į rusų frontą ver-

buotojas. Valdininkas, perkeltas pas šiaurės prancūzus. Faras, 
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paskirtas į Normandiją... Tas vaizdas nejučiom išspaudžia Sere-
nakui šypseną. Jis, ne jo pavaduotojas turėtų būti toks subjuręs.

– OK, Silvijau, – sako Serenakas. – Gerai padirbėta. Kol kas 
nėra ko jaudintis. CV patikslinsime vėliau.

Serenakas nuima oranžinę juostą.
– Liudo, su atspaudais baigta? Galime prieiti neištrypę?
Liudovikas Mori linkteli. Policininkas nutolsta, nešinas gip-

so liejiniais, o inspektorius Serenakas stato kojas į upokšnio 
pakrantės klampynę. Viena ranka įsitvėręs artimiausio uosio 
šakos, kita rodo į tįsantį kūną.

– Eik šen, Silvijau. Žiūrėk. Tau neatrodo keista, kaip buvo 
įvykdytas šis nusikaltimas?

Benavidas prieina. Luvelis ir Mori taip pat atsisuka, tarsi 
dalyvautų savo hierarchinio viršininko stojamajame egzamine.

– Žiūrėkit į žaizdą, vaikinai, čia, kiaurai švarko. Morvalis 
aiškiai nužudytas pjaunamuoju ginklu. Peiliu ar panašiai. Tie-
siai į širdį. Jokio kraujo. Net be teismo gydytojo galima tvirtinti, 
kad tai mirties priežastis. Tačiau jeigu apžiūrėsime pėdsakus 
purve, pamatysime, kad kūnas iki vandens pakraščio buvo ke-
lis metrus vilktas. Ko taip vargintis? Kam perkelti lavoną? Pas-
kui žudikas čiupo akmenį ar kokį kitą sunkų tokio pat dydžio 
daiktą ir nepatingėjo sutraiškyti jam viršugalvio ir smilkinio. Ir 
vėl – dėl kokios sumautos priežasties?

Luvelis droviai kilsteli ranką.
– Gal Morvalis buvo dar gyvas?
– Mmm, taip, – atsiliepia dainingas Serenako balsas. – Pa-

gal žaizdos krūtinėje dydį tai nelabai tikėtina... Ir jeigu Mor-
valis buvo dar gyvas, kodėl antrąsyk nesuvarius peilio? Kam jį 
vilkti, o paskui perskelti galvą?

Silvijus Benavidas tyli. Liudovikas Mori stebi nusikaltimo 
vietą. Upelio pakrantėje guli akmuo – didumo sulig geru futbo-
lo kamuoliu, visas apkepęs krauju. Nuo jo paviršiaus jis nuėmė 
visus galimus pavyzdžius. Mėgina atsakyti:

– Nes netoliese gulėjo akmuo. Jis čiupo ginklą, kuris buvo 
jam po ranka.
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Serenako akys švyti.
– Nesutinku, Liudo. Gerai apžiūrėkit tą vietą, vaikinai. Čia 

esama kai ko dar keistesnio. Apžiūrėkite upokšnį per kokius 
dvidešimt metrų. Ką matote?

Inspektorius Benavidas ir du policininkai perbėga akimis 
krantus, nesuprasdami, kur taiko Serenakas.

– Čia nėra jokio kito akmens!  – pergalingai pareiškia Se-
renakas. – Visame paupyje nerasi nė vieno kito akmens. O jei 
pažvelgsime iš arčiau, nekils abejonių, kad tas akmuo taip pat 
buvo atsineštas. Jokios sausos žemės, prilipusios prie uolienos, 
prispausta po juo žolė šviežia... Tai kokį velnią čia veikia tas 
nelemtas akmuo? Žudikas jį čia atvilko, tai irgi bado akis...

Policininkas Luvelis stengiasi atstumti žmones prie dešinio-
jo upokšnio kranto, arčiau tilto kaimelio pusėje. Visa ta publika 
Serenako, atrodo, nejaudina.

– Apibendrinant padėtis tokia, vaikinai, – toliau dėsto ins-
pektorius. – Žeromas Morvalis nudurtas kelyje, smūgis, matyt, 
buvo mirtinas. Paskui žudikas velka jį iki upės. Šešetą metrų. 
Paskui, nes jis – perfekcionistas, netoliese susiranda akmenį, 
sveriantį kone dvidešimt kilogramų, ir grįžęs ištaško Morvaliui 
smegenis... Ir tai dar ne viskas... Pažvelkite į kūno padėtį upe-
lyje: panirusi beveik visa galva. Ar jums tokia padėtis atrodo 
natūrali?

– Jūs ką tiktai sakėte, šefe, – atsiliepia Mori beveik suirzęs. – 
Žudikas smogė Morvaliui akmeniu vandens pakraštyje. Tada 
auka slysteli iki upelio...

– Koks atsitiktinumas,  – nusišaipo inspektorius Serena-
kas. – Smūgis per galvą – ir Morvalio galva vandenyje... Ne, 
vyručiai, galiu lažintis. Imkite akmenį ir perskelkite Morvaliui 
smegeninę. Čia, pakrantėje. Nė karto iš tūkstančio lavono gal-
va neatsidurs vandenyje, stropiai panirusi dešimties centime-
trų gylyje... Manau, viskas kur kas paprasčiau, ponai. Tam tikra 
prasme mes turime reikalą su triguba vieno asmens žmogžu-
dyste. Pirma: aš tave nuduriu. Antra: sutraiškau tau galvą. Tre-
čia: nugramzdinu į vandenį...
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Jo lūpas perkreipia grimasa.
– Mes turime reikalą su motyvuotu žudiku. Užsispyrėliu. 

Labai labai įsiutusiu ant Žeromo Morvalio.
Loransas Serenakas su šypsena atsisuka į Silvijų Benavidą.
– Geisti nudobti tris kartus – nelabai gražu mūsų okulisto 

atžvilgiu, bet galų gale tai geriau negu vienu kartu nužudyti tris 
atskirus žmones, tiesa?

Serenakas pamerkia vis labiau trinkančiam Benavidui.
– Nenorėčiau sėti kaime panikos, – kalba toliau, – bet nieko 

šiame nusikaltime, mano nuomone, neįvyko atsitiktinai. Ne-
žinau kodėl, sakytum, bemaž kūryba, paveikslo mizanscena. 
Tarsi kiekviena smulkmena būtų buvusi parinkta. Toji konkreti 
vieta Živerni. Įvykių eiga. Peilis, akmuo, panardinimas...

– Kerštas?  – spėja Benavidas.  – Kažkoks ritualas? Taip 
manote?

– Neįsivaizduoju,  – atsako Serenakas.  – Pažiūrėsim... Kol 
kas visa tai, regis, neturi jokios prasmės, bet žudikui, be abejo, 
turi...

Luvelis vangiai stumia žioplius ant tilto. Silvijus Benavidas 
tebetyli, susikaupęs, lyg stengtųsi paskirstyti Serenako žodžių 
srautą tarp sveiko mąstymo ir provokacijos.

Netikėtai iš tuopų guoto pievoje išnyra tamsus šešėlis, 
šmurkšteli po oranžine juosta, mindo pakrantės pievą. Polici-
ninkas Mori nesėkmingai bando jį nutverti.

Vokiečių aviganis!
Šuo džiaugsmingai glaustosi apie Serenako džinsus.
– Žiūrėk, – tarsteli inspektorius, – mūsų pirmas savaiminis 

liudytojas...
Jis atsisuka į žmones ant tiltelio.
– Kas nors pažįsta šį šunį?
– Taip, – nedvejodamas atsiliepia senyvas tipas, apsirengęs 

kaip dailininkas: aksominės kelnės, tvido švarkas. – Tai Nep-
tūnas. Kaimo šuo. Visi čia jį pažįsta. Jis sekioja paskui kaimo 
vaikus. Turistus. Taip sakant, peizažo dalis...
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– Eik šen, mielasis, – kviečia Serenakas, pritūpdamas prie 
Neptūno. – Taigi tu – mūsų pirmasis liudytojas? Sakyk, ar ma-
tei jį, žudiką? Pažįsti jį? Netrukus ateisi pas mane ir duosi paro-
dymus. Mes dar turime šiokio tokio darbo čia.

Inspektorius nulaužia gluosnio šaką, švysteli ją per kelis me-
trus tolyn. Neptūnas įsitraukia į žaidimą. Nubėga, sugrįžta. Sil-
vijus Benavidas nustebęs žiūri į viršininko manevrus.

Pagaliau Serenakas atsitiesia. Ilgai dairosi aplinkui: į skalby-
klą iš plytų ir plaušaplyčių prie upelio, tiltą virš upokšnio vagos 
ir tiesiai už jo  – tą keistą nedarnų fachverkinį pastatą ir virš 
jo iškilusį tarsi kokį keturaukštį bokštą, gali perskaityti sienoje 
išraižytą jo pavadinimą – ŠENEVJĖ MALŪNAS. „Į nieką nereikia 
numoti ranka, – pasižymi sąmonės kertelėje, – reikės apeiti vi-
sus galimus liudytojus, nors žmogžudystė, matyt, įvykdyta apie 
šeštą ryto.“

– Mišeli, atitrauk žiūrovus. Liudo, pametėk man plastikines 
pirštines, iškraustysim mūsų okulisto kišenes, rizikuodami su-
šlapti kojas, jei nenorime perkelti kūno.

Serenakas nusviedžia šalin sportbačius, kojines, iki pusės 
blauzdų pasiraitoja džinsus, maunasi pirštines, kurias jam pa-
duoda policininkas Mori, ir basom brenda į upelį. Dešine ran-
ka prilaikydamas Morvalio kūno pusiausvyrą, kaire naršo po jo 
švarką. Ištraukia odinę piniginę ir perduoda Benavidui. Pava-
duotojas ją atidaro, tikrina asmens pažymėjimus.

Jokių abejonių, tai tikrai Žeromas Morvalis.
Ranka toliau čiuopia lavono kišenes. Nosinės. Automobilio 

rakteliai. Viskas nukeliauja iš vienos pirštinėtos rankos į kitą ir 
baigia kelionę permatomuose paketėliuose.

– Po velnių. Kas čia...
Serenako pirštai iš šoninės lavono švarko kišenės traukia 

suglamžytą kortelę. Inspektorius nuleidžia akis. Tai paprastas 
atvirukas. Monė „Vandens lelijos“, mėlynasis etiudas: tokių re-
produkcijų pasaulyje parduodama tūkstančiai. Serenakas ap-
verčia atviruką.



Tekstas trumpas, išvedžiotas spausdintinėmis raidėmis: 
VIENUOLIKA METŲ. SU GIMIMO DIENA!
Apačioje, po tais penkiais žodžiais, ant atviruko priklijuota 

siaura iškirpta popieriaus juostelė. Šį sykį penkių žodžių: „Su-
tiksiu, svajot lygu nusikalsti teskelbia.“

Po velnių...
Upelio vanduo ūmai ima stingdyti inspektoriui kulkšnis kaip 

pora plieninių antrankių. Serenakas rikteli žiopliams, susispie-
tusiems aplink normandišką skalbyklą, lyg lauktų autobuso:

– Ar Morvalis turėjo vaikų? Tarkim, vienuolikos metų vaiką?
Vėl greičiausiai suskumba aksomo ir tvido dailininkas:
– Ne, pone komisare. Tikrai ne!
Po velnių...
Gimtadienio atvirukas nukeliauja į inspektoriaus Benavido 

rankas. Serenakas kilsteli galvą, stebi. Skalbykla. Tiltas. Malū-
nas. Bundantis Živerni kaimas. Kiek toliau dūluoja Monė so-
dai. Pieva ir tuopos.

Debesys kabinasi už miškingų kalvų.
Tie penki žodžiai kabinasi už jo minčių.
Sutiksiu, svajot lygu nusikalsti teskelbia.
Netikėtai jį persmelkia įsitikinimas, kad tame impresionisti-

nio atviruko gamtovaizdyje kažkas aiškiai ne taip.


