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Labiausiai apgailétinas is Zmoniy yra tas,
kuris savo svajonése regi tik auksg ir sidabrg.

— Khalilis Gibranas (Khalil Gibran)

Jau kelerius metus i$ eilés ziemos Portlande, Oregono vals-
tijoje, buvo bauginanciai saltos, su bjauria sniegdraba ir ne-
siliaujan¢iomis pagomis, vis ar$iau grobianc¢iomis dienas i$
pavasario ir vis negailestingiau reiskiancios savo archajiskas
teises | mety laiky karalienés sosta — galutiné nesékminga
apsisaukéliska pastanga jsitvirtinti. Taciau $jmet atsitiko ki-
taip. Ziema atsitrauké paklusniai, lyg sumusta moteris, i$é-
jo zemai nulenkusi galva, apgobta skylétu murzinai balto ir
rudo audeklo apdaru, né nevypteléjusi ir neparodziusi né
menkiausio zenklo sugrijzti. Jai pasisalinus, neliko beveik jo-
kio skirtumo — bita ¢ia jos ar ne.

Entoniui Spenseriui buvo né motais. Ziema jam jkyréjo,
o pavasaris irgi nieko gero nezadéjo. Jei turétuy galios, apskri-
tai pasalinty juos i$ kalendoriaus kartu su lietinguoju ir dar-
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ganotu rudens periodu. Jam visai pakakty likusiy penkiy mé-
nesiy, be abejonés, gerokai patrauklesniy uz anuos nezinios
kupinus mety tarpsnius. Kiekvienakart atéjus pavasariui jis
stebédavosi, kodél apsistojo Siaurvakarinéje Salies dalyje, ir
tas klausimas jj uzklupdavo kasmet. Galbit geriau Zinomas
velnias. Mintis apie basimus pokycius kélé baime. Kuo gi-
liau jis grimzdo j savo jprocius ir saugius pomeégius, tuo ma-
ziau tikéjo, kad kokie nors poky¢iai bus verti jdéty pastangy.
Iprastas gyvenimo ritmas, nors kartais ir labai skausmingas,
vis délto guodzia savo nuspéjamumu.

Entonis atsilo$é kedéje ir pakéles akis nuo popieriais nu-
krauto stalo jsmeigé zvilgsnj j kompiuterio ekrang. Spustelé-
jes vos viena mygtuka jis galéjo stebéti monitoriuje savo as-
menine nuosavybe: kooperatinj buta dideliame name, kurio
kaimynystéje jis dabar pats lindéjo, savo centrine darbaviete,
jsikairusia strategiskai geroje vietoje Portlando centre, vidu-
tinio dydzio dangoraizyje, savo vasarnamj prie vandenyno
ir didziulj nama Vest Hilse. Entonis stebéjo savo bistus ir
sunerimes barbeno de$inés rankos smiliumi sau j kelj. Tylu
ramu — tarsi gyvybé zeméje buty nustojusi alsuoti. Vienatvé
turi daugybe israiskos formuy.

Nors dauguma zmoniy, bendraujanciy su Toniu darbe ir
kasdienéje aplinkoje, baty ir kitokios nuomonés apie jj, jis
nebuvo linksmas zmogus. Veikiau uzsispyres ir nuolat ie$-
kantis naujy galimybiy. Darbo tikslais jam daznai reikéjo ro-
dytis vieSumoje ir bendrauti su zmonémis, placiai Sypsotis,
kontaktuoti akimis, tvirtai spausti rankg, ir ne i§ nuosirdaus
susidoméjimo, o dél to, kad kiekvienas sutiktasis galéjo turéti
informacijos, reikalingos uzsitikrinti sékme versle. Nesiliau-
jantis klausinéjimas karé aplink ji nuo$irdaus doméjimosi
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aurg, i§ iSorés sudarydamas svarbaus zmogaus jspudj, bet
viduje palikdamas kankinamai sunkia tu$tuma. Pagarséjes
kaip dosnus filantropas, jis gailiasirdiSkumo nauda suprato
kaip priemone svarbiems tikslams pasiekti. Prisidengus ra-
pesciu, galima buvo lengvai manipuliuoti Zzmonémis. Po ke-
liy nesékmingy bandymu susidraugauti Tonis padaré i§vada,
kad bet kokio artumo draugai yra prasta investicija, mazai
duodanti naudos. Ripintis Zmogumi yra labai nepatogu ir
brangu, o jis tam neturéjo nei laiko, nei jégy.

Taciau Entoniui puikiai sekeési nekilnojamojo turto valdy-
mo ir plétros srityje, kuriant naujas, $iai sriciai artimas verslo
$akas, auginant vertybiniy popieriy rinkinj. Cia jis buvo di-
dziai gerbiamas ir baimingai laikomas nuozmiu derybininku
bei sumaniu naujy sandoriy sudarytoju. Gyvenimo laimé To-
niui buvo tik kvailas ir trumpalaikis jausmas, lengvas dvelks-
mas palyginti su sodriu potencialaus sandorio kvapu ir uzkre-
¢ianciu pergalés skoniu. Kaip senis Skrudzas jis su didziausiu
pasimégavimu siurbé i$ ji supanciy Zmoniy paskutines jy
padorumo apraiskas, ypac i$ savo samdiniy, kurie lenké jam
nugaras daugiau i§ baimés nei i§ pagarbos. Nieko keisto, kad
toks Zzmogus nesulaukia nei meilés, nei uzuojautos.

Besisypsantj Tonj galima buvo palaikyti net graziu. Ge-
netiskai buvo apdovanotas metro astuoniasdeSimties su
trupuciu agiu, graziais plaukais, kurie net ir dabar, jpuséjus
penkta desimtj, vis dar neslinko, ir tik smilkiniuose galéjai
isvysti kelis zilus plaukelius, bylojancius apie iSmintj. Neabe-
jotinai anglosaksy kilmés, tamsesnio gymio ir $velnesniy vei-
do bruozy, ypac gerai pastebimy tomis retomis akimirkomis,
kai netikéto juoko ar geros nuotaikos apimtas issilaisvindavo
i$ savo jprastiniy dalykinio Zmogaus elgesio gniauzty.
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Pagal daugeli normuy jis buvo turtingas, sékmés lydimas
ir uzkietéjes viengungis. Buvo kiek mergininkas, bet prak-
tikavo tik tiek, kad isliky konkurencingas, turéjo mazuméle
atsikisusj pilvuka, bet mokéjo ji sékmingai jtraukti. Moterys
jo gyvenime atsirasdavo ir iSnykdavo, protingesnés dingdavo
greiciau, ir kiekviena atrodé vis maziau verta jdéty pastanguy.

Jis buvo vedes du kartus. Vis ta pacia moterj. Kai susituo-
ké pirmakart, budami vos dvidesimt keleriy, susilauké st-
naus ir dukters, Sioji dabar yra pikta jauna moteris ir gyvena
kitam $alies kraste netoli motinos. Judviejy sinus — visai kita
istorija. Pirmoji santuoka baigési skyrybomis dél nesutaiki-
namy charakterio skirtumy ir buvo tarsi istorija i$ straipsnio
spaudoje apie i$skaiciuota nemeile ir démesio stoka. Per ke-
leta trumpy bendro gyvenimo mety Lorés saviverte ir isdi-
duma Tonis sumalé j miltus.

Béda ta, kad po to ji laikési oriai ir todél jis nesijauté tin-
kamai nugaléjes. Tad ateinancius dvejus metus visaip bandé
ja susigrazinti, surengé jspudingas santuokos atnaujinimo
iskilmes, o po dviejy savaiciy vél jteikeé jai pasirasyti skyry-
by dokumentus. Sklido gandai, kad $ie dokumentai jau buvo
parengti dar nepadéjus parasy ant antrosios santuokos jtvir-
tinimo pazyméjimuy. Taciau $jkart ji puolé ji su visu jskaudin-
tai moteriai budingu jnirsiu, ir jam teko sugniuzdyti ja visais
atzvilgiais — finansiskai, teisiskai ir psichologiskai. Dabar jau
galima buvo tai pavadinti laiméjimu. Ziauraus bita zaidimo,
bet taip atrodé tik jam paciam.

Viso to kaina — skyryby procese prarasta dukté. Si netek-
tis atsélino kaip $mékla, i$ pasaly, nuo per didelio gérimo ir
vaidenimosi, kuriuos buvo bandoma pateisinti sunkiu darbu
ir dideliais laiméjimais. Pirmiausia pamégo viskj dél judviejy



TVENKIASI AUDRA + 13

siinaus. Sitas nereceptinis vaistas padéjo skandinti uzmars-
tin geliancius prisiminimus ir kartélj, bet sukélé skausmin-
gus migrenos priepuolius, véliau tapusius nuolatiniais jo pa-
lydovais.

Jeigu laikui bégant laisvé jgyja vis platesne prasme, tai
tolygiai ima vis giliau Saknytis ir blogio savoka. Smulkus
prisitaikymai prie tiesos ir nezymus pasiteisinimai ilgainiui
sukuria sistema, kurios niekada nebatum nuspéjes egzistuo-
jant. Tq galima pasakyti apie visus — Hitlerj, Stalina ar eilinj
paprasta zmogy. Kiekvieno sielos tvirtové yra didinga, bet
trapi. I§ iSdavysciy ir melo sumurytos sienos bei pamatai gali
sudrebinti statinj ir pakreipti ji nenuspéjama kryptimi.

Kiekvieno zmogaus, net ir Entonio Spenserio, sielos pa-
slaptis yra nesuvokiamai sudétinga. Jis gimé jvykus didzia-
jam gyvybés sprogimui, kai vidinés smulkios saulés sistemos
nejtikétinai simetriskai ir elegantiskai susijungé j viena didele
beribe visatg. Svarby vaidmenj $iame procese atliko chaosas,
o tvarka atsirado kaip $alutiné pasekmeé. [vairios substanci-
jos isiliejo i konkurencinj gravitaciniy jégy $okj, kiekviena
savaip paveikdama sudétingo derinio sukimosi tempa, keis-
dama kosminio valso partnerius ir blaskydama juos po kom-
promisines laiko, erdvés ir muzikos konstantas. Siame kely-
je uzklupo gniuzdanciai skausmingi sielvartas ir netektis, o
ju gelmeése sujudintas itin nepatvarus statinys émé byréti i$
vidaus. Griuvimas isplito iSorén, pasireik§damas savisaugos
baime, savanaudiska ambicija ir $velniy jausmy surambéji-
mu. Tai, kas anks¢iau buvo gyvybe pulsuojantis vientisumas,
gyvas kinas ir kraujas, dabar virto akmeniu. Zmogiskojo
kino kiaute lyg koks branduolys dabar tiinojo kietas akmuo.
Kadaise ta forma buvo viduje slypincio stebuklo ir didybés is-
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raiska, o dabar jai teks paciai, be niekieno pagalbos, susirasti
nauja fasada, uz kurio apsigyventu $irdis, gestanti zvaigzde,
dastanti savo pacios tustumoje.

Skausmas, netektis ir galiausiai atsiskyrimas — jau kiek-
vienas sau yra itin kietas rieSutélis, taciau kai visi trys su-
krenta kriivon, apninka kone nepakeliama vienuma. Si triju-
lé Toniui tapo pagrindiniais gyvenimo ginklais, padéjusiais
i$siugdyti gebéjima zodziais naudotis kaip peiliais, apsitverti
siena nuo bandymo suartéti ir gyventi apsigaubus tariamu
saugumu, bet i$ tiesy nugrimzdus j visiska atsiskyrima ir vie-
natve. Dabar Tonio gyvenime retai skambéjo tikroji muzika,
o karybiskumo apraiskos ir visai nunyko. Jo buties garso ta-
kelio melodijy jau nebegaléjai vadinti fonine muzika — dabar
ji lydéjo nieko nestebinancios lifty varikliy melodijos, per-
traukiamos i$ anksto zinomais kilimo intervalais.

Gatvéje sutikti pazjstami sveikindamiesi linkséjo gal-
vomis, o jzvalgesni prasilenke spjaviu ant Saligatvio reiskeé
jam savo neapykanta. Tac¢iau dauguma juo zavéjosi, meili-
kaujantys pataikiinai lauké tolesniy nurodymy, beviltiskai
stengdamiesi i$sikovoti bent kruopelyte jo palankumo ar vos
pastebimos meilés. Dar kiti, uzuode galimos sékmés kvapa,
bégdavo pavymui, trok§dami iSsirapinti sau pripazinima, is-
skirtinuma ir svarba. [Zvalgumas — tai tikrové, tebunie ji ir
visiskas melas.

Tonis turéjo jspuadingo dydzio nama dideliame nuosava-
me zemeés sklype aukstutinéje Vest Hilso dalyje, taciau kai
nerengdavo prabangiy vakaréliy kokia nors proga, sildé tik
nedidele namo dalj, ir nors pats beveik jame negyveno, lai-
keé §j statinj kaip paminkla savo kovos prie§ zmona pergalei
atminti. Per pirmasias jy skyrybas Loré buvo i$sikovojusi ji
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kaip dalj jai priklausancio turto, bet véliau pardavé siekda-
ma apmokéti milziniskas teismo saskaitas, susijusias su an-
trosiomis skyrybomis. Tonis per treCius asmenis nusipirko
nama tiesiog uz skatikus, o paskui surengé jspudinga zmo-
nos iskeldinimo vakarélj staigmena, pasirtapines, kad pasku-
tine sutarties galiojimo diena policijos burys i§lydéty buvu-
sigja i$ jos uzimamu patalpy.

Tonis darsyk pasilenké prie kompiuterio, i$§jungé ji ir paé-
mes j rankas taure viskio pasisuko kédéje j Sona, kad matyty
ant baltos lentos uzrasyta vardy ir pavardziy sarasa. Paskui
pasikélé, keturias i$ jy nutryné, viena prirasé, tada vél sudri-
bo j kéde ir émé bilsnoti pirstais | stala, lyg arklys kanopo-
mis ritmingai trypty Zeme. Siandien jo nuotaika blogesné
nei jprastai. Verslo reikalais buvo teke isvykti j Bostong ir
dalyvauti mazai jj dominancioje konferencijoje, bet nedide-
lis personalo valdymo skandalas priverté grjzti namo diena
anksciau, nei planavo. Nors ir suirzes dél to, kad reikia spres-
ti reikalg, su kuriuo lengvai susidoroty ir pavaldiniai, buvo
dékingas gaves proga pabégti i§ nuobodziy seminary ir grjzti
i nuobodzig kasdiene aplinka, kurioje jam sekési tvarkytis
geriau nei kur kitur.

Taciau vis tiek kai kas pasikeité. Tai, kas pries kiek laiko
atrodé tik nemalonus nerimas, dabar iSaugo i samoninga kuz-
desj. Jau keleta savaic¢iy Tonis jkyriai jautési taip, lyg buty se-
kamas. I§ pradziy teisinosi padidéjusios jtampos darbe sukel-
tu stresu, pertempto proto pramanais. Bet nekaltai uzgimusi
mintis galvoje surado veslia dirvy, ir ta jtarumo sékla, kuria
visai neseniai sveiku protu buvo galima greitai nuginti j Salj,
dabar sparciai suleido $aknis ir émeé reikstis nerviniu dirglu-
mu, mintanciu jau ir taip jsiaudrinusio proto energija.
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Nereiksminguose jvykiuose jis pradéjo pastebéti smul-
kmenas, kurios paimtos atskirai niekada nekristy j akis, ta-
¢iau kartu jo pasamonéje susiliejo j darny jspéjimy priedainj.
Vaziuodamas j darba kartais matydavo jj sekantj juoda visur-
eigj. Degalinés darbuotojas kazkodél per ilgai uzlaikeé jo kre-
ditine kortele. Pastaty priezitros kompanija net tris kartus
pranesé apie jo name nutrikusj elektros tiekima, kazkodél
palietusj tik jo buta, nors kiti kaimynai dél to né kiek nenu-
kentéjo, o jam elektros tiekimas buvo nutrikes tris dienas
i$ eilés tuo paciu metu ir lygiai dvide$imt dviem minutéms.
Tonis pradéjo daugiau démesio skirti nereiksmingoms smul-
kmenoms, pastebéti akyliau j ji ziGrin¢ius Zzmones — pada-
véja Stamptauno kavinéje, apsaugos darbuotoja prie jéjimo
i biura pirmame aukste ir netgi darbuotojus prie savo staly.
Tonis pastebéjo, kad jam pazvelgus Sie greitai nusisukdavo ir
savo kano kalba leisdavo suprasti smarkiai uzsiéme darbu ar
kitais reikalais.

Siuos visiskai skirtingus Zmones, tarytum susimokiusius,
vienijo bauginantis panasumas. Lyg tarp ju tvyroty jam nezi-
noma paslaptis. Kuo akyliau juos stebéjo, tuo astriau tai buvo
matyti, todél jis dar akyliau juos seké. Tonis nuo seno buvo
truputj paranojiskas, bet dabar ta baimé iSaugo j nuolatinius
svaiciojimus apie konspiracija, todél teko gyventi visad su-
dirgus ir kazko bijant.

Nedidelj asmeninj darbui skirta Tonio busta sudaré vie-
nas kambarys, virtuvélé ir vonia, taciau apie jj nezinojo net
jo asmeninis advokatas. Tai buvo jo slapta buveiné prie upés,
netoli Makadamo prospekto, ir naudojosi ja tomis dienomis,
kai norédavo nors kelioms valandoms pasislépti nuo pasau-
lio ar tiesiog pernakvoti niekieno netrikdomas.



TVENKIASI AUDRA + 17

Kadaise jam priklausé ir visas pastatas, kuriame buvo
jrengta si slaptavieté, bet prie$ daugelj mety savo teises j pas-
tata perleido kazkokiai neaiskios veiklos kompanijai. Susire-
montaves dalj rasio patalpy, jrengé moderniausiy technolo-
giju stebéjimo ir apsaugos sistemas. Apie $ita basta Zinojo
tik tiesioginiai jrangos tiekéjai ir montuotojai, pasamdyti per
tarpininkus. Dél solidziy kysiy statybininkams ir nemenky
tiksliniy dotacijy reikiamiems ilgos valdzios grandinés tar-
nautojams $is bustas nefigravo net projektiniuose pastato
planuose. Sumaigius reikiama koda apradijusioje telefoninio
rysio paskirstymo dézutéje, jtaisytoje sename nenaudojama-
me valytoju sandéliuke, viena siena pasislinkdavo j $ona ir
pries akis iSdygdavo plieninés durys, moderni stebéjimo ka-
mera ir koduoto uzrakto sistema.

Cia viskas buvo automatizuota, pajungta prie savarankis-
ky, pastatui nepriklausanciy elektros ir interneto saltiniy. Be
to, jeigu kompiuteriné busto stebéjimo ir apsaugos sistema
aptikdavo kokj nors méginima nustatyti jos buvimo vieta, ji
automatiskai i$sijungdavo ir viskas uzsirakindavo. Jeiti gali-
ma buvo tik jvedus nauja, automatiskai sistemos sugeneruo-
ta koda, kuris budavo atsiunciamas j viena i$ dviejy galimy
tasky: jo darbo vieta pagrindinéje darbovietéje mieste arba
toje pacioje slaptavietéje. Senu jprociu pries jzengdamas j
Sitg busta Tonis visada iSjungdavo mobilyjj telefong, iSimda-
vo SIM kortele ir maitinimo elementg, o reikalui esant nau-
dojosi vidine niekur neregistruota laidinio telefono linija.

Puikuotis ¢ia nebuvo kuo. Baldai ir interjero detalés ku-
klas, kone spartietiski. Joks kitas Zmogus to nepamatys, tad
viskas $ioje patalpoje buvo prasminga tik jam. Palei sienas
driekési knygy lentynos, daugumos knygy jis nebuvo net at-
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vertes, bet jos priklausé jo tévui, o kitas, daugiausia klasikos
karinius, vaikystéje jam su broliu skaité motina. Nuo vaikys-
tés labiausiai mégo K. S. Luiso ir Dzordzo Makdonaldo kuri-
nius. Matomiausioje vietoje guléjo ankstyvasis Oskaro Vail-
do romano ,Doriano Gréjaus portretas” leidimas. Bet tik jo
akims. Viena lentyna buvo prigrusta suskaityty ir prirasinéty
verslo knygy, tarsi nei§semiamos iSminties atsargos. Ant sie-
ny Sen bei ten kabojo keletas ESerio ir Dulitlo paveiksly, o
kampe kiurksojo senas gramofonas. Tonis turéjo didele ko-
lekcija viniliniy ploksteliy, savo giliais jbrézimais menanciy
seniai prabégusius laikus.

Siame slaptame darbo kabinete laiké ir svarbiausius savo
daiktus bei dokumentus: pirkimo—pardavimo aktus, juri-
dinius nuosavybés teisés dokumentus, o svarbiausia — ofi-
cialyjj testamenta. Pastarajj jis nuolat perzitarinéjo ir keite,
tai iSbraukdamas, tai jraSydamas naujus asmenis, nelygu su
kuo susikirsdavo jo gyvenimo keliai, nelygu kieno veiksmai
nepatikdavo ar pradziugindavo. Mintyse regédavo, su kokiu
dziaugsmu ar — priesingai — liiidesiu bus priimta Zinia apie
paveldétus turtus, kuriais kazkam teks rapintis, jam jsiliejus
i garbingai iskeliavusiyjy anapilin gretas.

Asmeninis jo advokatas, kitaip nei kiti jo samdomi tei-
sininkai, turéjo rakta nuo seifo, esancio pagrindinéje banko
»Wells Fargo” bustinéje. Jj galima bus atidaryti tik pateikus
Tonio mirties liudijima. Siame seife buvo nurodymai, kur ir
kaip ieskoti jo slaptojo busto, kaip i ji patekti, taip pat kur
ieskoti kody nuo slapto seifo, jtaisyto po grindimis. I$ ban-
ko buvo reikalaujama nedelsiant pranesti Toniui, jeigu kas
bandyty patekti j jo seifa be mirties liudijimo; be to, jo jga-
liotas asmuo buvo jspétas, kad jvykus tokiam incidentui jy
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santykiai bus negincijamai nutraukti, o kartu nutraks ir soli-
di kasménesiné iSmoka, atkeliaujanti i jo saskaita kiekvieno
ménesio pirmaja darbo diena.

Dél zmoniy akiy pagrindiniame darbe, kabineto seife,
Tonis laiké prie$paskutine savo testamento versija. Sj seifa
darbo reikalais galéjo atidaryti ir keli jo verslo partneriai bei
kolegos. Tonis slapcia vylési, kad anksciau ar véliau kuris
nors i$ jy neatsilaikes pasmalsaus, ir vaizdavosi, kaip jie puls
skaityti testamenta ir dZiagauti, o paskui atsikvosés perskaite
tikraji dokumenta.

Vies$ai buvo zinoma, kad Tonis turi jsigijes ir disponuoja
nekilnojamuoju turtu, esanciu $alia pastato, kuriame buvo
jrengtas jo slaptasis bustas. Tai panasios konstrukcijos sta-
tinys, su parduotuvémis pirmame aukste ir gyvenamaisiais
butais vir$ ju. Po abiem pastatais buvo jrengta bendra au-
tomobiliy stovéjimo aikstelé su strateginiuose taskuose jtai-
sytomis vaizdo kameromis, kurios neva nuodugniai aprépia
visa aikstele, taciau is tikro palieka siaurag koridoriy, leidzian-
ti prasmukti nepastebétam. Taigi tuo koridoriumi Tonis ga-
léjo slapta patekti j savo slaptaja priebéga.

Norédamas pateisinti savo nuolating gyvenamaja vieta
S$ioje miesto dalyje, jis nusipirko dviejyu kambariy buta greti-
mame name, $alia slaptosios buveinés. Sis butas buvo jreng-
tas prabangiai, kaip tobuliausia priedanga, ir jis ¢ia nakvoda-
vo gerokai dazniau nei savo name Vest Hilse ar vasarnamyje
ant vandenyno kranto netoli Depo jlankos.

Kelyje i$ savo buto j slaptgja $ventove per pozemine au-
tomobiliy aikstele Tonis uztrukdavo vos tris minutes. Sioje
gerai apsaugotoje ir uzslaptintoje saugykloje jis galéjo susi-
jungti su pasauliu sudétinga vaizda jrasanc¢ia kompiuterine
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sistema, leidziancia jam stebéti asmeninius butus ir darbo
kabineta miesto centre. Sudétinga elektroniné sistema buvo
jrengta daugiau savisaugai, nei siekiant demonstruoti pra-
nasuma. Tacdiau né viename i$ savo busty jis nebuvo jrenges
slapty stebéjimo kamery miegamuosiuose ar vonios kamba-
riuose, nes zinojo, kad kartais jam leidus ten lankysis artimi
zmonés. Nors Toniui patiko daug bjauriy dalyky, vujarizmo
tarp jy tikrai nebuvo.

Daznas pamates jo automobilj jriedant | pozeminj gara-
z3 pamanydavo — ir retai kada apsirikdavo, — kad jis grijzta
namo ir praleis naktj savam bute. Jis buvo taip jauges i Sia
kasdienybe ir tapes neatsiejama bendro foninio kasdienés
veiklos triuk§mo dalimi, kad jo buvimas ar nebuvimas na-
mie niekam nekélé jokiy klausimy, netraukeé niekieno déme-
sio, o jam to tik ir reikéjo. Taciau dabar, Gmai pradéjes dar
smarkiau nerimauti, jis pasidaré dar atsargesnis. Nesukelda-
mas pasaliniams jtarimy, jis Siek tiek pakeité savo jprastiniy
veiksmuy grafika, kad turéty galimybe patikrinti, ar niekas jo
neseka.

Vis délto jis niekaip negaléjo suprasti vieno dalyko — ko-
dél kam nors reikeéty jj sekti, ir jeigu taip, tai kokie to perse-
kiotojo motyvai ir tikslai. Jis sudegino visus tiltus i praeitj —
beveik visus, — ir tikéjosi, kad butent ¢ia suras atsakymus.
»Visa tai turbat dél pinigy”, — spéliojo jis. Argi ne viskas daro-
ma dél pinigy? O gal tai jo buvusi zmona? Gal jo verslo par-
tneriai ar konkurentai rezga slapta sandérj, kaip i$ jo isvilioti
jam priklausiancia turty dalj? Tonis iStisomis valandomis,
dienomis sédéjo prie finansiniy kiekvienos jvykusios ar dar
rengiamos piniginés operacijos dokumenty, kiekvienos nau-
jos imoneés pirkimo ar perleidimo sandoriy, ieskodamas ko



TVENKIASI AUDRA + 2]

nors nejprasto eilinei procedurai, ir nerado. Tada néré stacia
galva j jvairiy holdingo kompanijy veiklos ataskaitas, vél ies-
kodamas... ko? Ko nors nejprasto, kokios uzuominos ar sitlo
galo, galincio paaiskinti, kas cia dedasi. IS tiesy aptiko keleta
netikslumy, bet kai émé atsargiai aiskintis su verslo partne-
riais, klaidos buvo arba nedelsiant istaisytos, arba Tonis su-
lauké paaiskinimo, paremto standartine, jo paties jau seniai
sukurta procedurine sistema.

Net ir i$tikus ekonominei krizei Tonio verslas tolygiai
klestéjo. Jis itikino savo verslo partnerius, kad reikia turéti
stipria likvidziy aktyvy baze, todél dabar jie apdairiai supir-
kinéjo nekilnojamajj turta ir sumaniai investavo kapitalg i
auksto laipsnio likviduojamosios vertés jmones, nesitaiksty-
dami su bankais, suskatusiais iSduoti tik patikimai apdraus-
tas paskolas. Siuo metu jis buvo tikras verslo didvyris, taciau
jo tai né kiek neguodé. Kiekvienas atokvépis buvo trumpa-
laikis, o kiekvienas sékmingas éjimas tik dar auksciau kélé
perspektyviniy darby kartele. Sitaip gyventi buvo kankina-
mai sunku, taciau kitokius variantus jis atmesdavo kaip ne-
atsakingus ir aplaidzius.

Kuo tolyn, tuo vis maziau laiko Tonis leido pagrindinia-
me darbe. Ir ne dél to, kad kas nors ieskoty progos prie jo
prieiti. Dél patiméjusios paranojos jis pasidaré nenormaliai
irzlus, supykdydavo net menkiausias nukrypimas nuo nor-
mos. Net verslo partneriams labiau patiko, kai jis darbuoda-
vosi ne jstaigoje, tad kai rytais kabinete neuzsiziebdavo $vie-
sa, visi kolektyviai lengviau atsidusdavo ir dar karybiskiau ir
stropiau kibdavo j savo jprastinius darbus. Stai tokia buvo jo
jtaka menkinanti mikrovadovavimo galia, kuria jis pats labai
didziuodamasis jdiegé savo jmonéje.
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Taciau kaip tik i erdvé, $is momentinis atokvépis iSaugi-
no jo baimes ir sukélé jausma, kad yra kazkieno taikinys, kaz-
kieno démesio objektas, visai negeidziamas ir nepageidauja-
mas. Kad buaty dar blogiau, su dviguba jéga grizdavo galvos
skausmas. Prie§ migreninius galvos skausmus dazniausiai
pablogédavo regéjimas, paskui imdavo veltis liezuvis ir sun-
kiai sekdavosi uzbaigti sakinj. Sie jspéjamieji zenklai byloda-
vo apie gresiantj staigy skausminga darj galvoje tiesiai uz de-
$inés akies. Umai pasidares jautrus $viesai ir triuk$mui Tonis
pranesdavo apie liga asmeniniam padéjéjui ir uzsidarydavo
tyliame ir ramiame bute. Apsiginklaves nuskausminamai-
siais ir baltuoju triuk§mu, miegodavo tol, kol skausmas at-
légdavo tiek, kad jausdavo tik juokdamasis ar kresteldamas
galva. Tonis buvo jsitikines, kad viskis padeda isgyti, tac¢iau
neatsisakydavo progos isgerti ir be priezasties.

Kodél ir vél? Kelis ménesius nepasireiske, dabar prie-
puoliai pradéjo kartotis kone kas savaite. Tonis émé jdémiai
stebéti, ka valgo, nes bijojo, kad kas nors nejberty j mais-
ta ar gérima nuody. Kasdien vis labiau sekino nuovargis, ir
net prisigéres migdomyjy atsikeldavo né kiek nepailséjes.
Galiausiai uzsirasé pas gydytoja tyrimams, bet nenuéjo, nes
teko dalyvauti neplanuotame susirinkime, kur buvo svars-
tomi klausimai dél susvyravusio svarbaus pirkimo sandorio.
Apsilankyma pas gydytoja atidéjo dar dviem savaitéms.

Kai netikrumas ima brautis j kasdienybe, pradedama
galvoti apie gyvenima placigja prasme, kas jame yra svarbu
ir kodél. I$ esmés savo gyvenimu Tonis nebuvo nepatenkin-
tas. Gyveno pasiturimai, geriau nei dauguma, o tai jau visai
neblogai kaip vaikui, augusiam be tévy sudétingoje visuo-
meninéje sistemoje ir anksti nustojusiam dél to skystis. Gy-
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venime buvo padaryta klaidy, liko jskaudinty Zmoniy, betgi
kam to nepasitaiko? Gyveno kaip vienisas vilkas ir jam taip
patiko. Turéjo nama Vest Hilse, vasarnamj prie vandenyno
netoli Depo jlankos, kooperatinj buta prie Vilameto upés,
solidziy investicijy ir laisve elgtis pagal savo norus. Jautési
vienisas, bet tuo nesiskundé... Gyvenime pasieké viska, ka
buvo uzsibrézes, bent jau visus realius tikslus, ir dabar, jko-
pes i penkta deSimtj, stimé dienas mastydamas apie vidine
tustuma ir jon besismelkiantj apmauda. Vis délto stengési
visa tai kuo greic¢iau nugrasti i ta Zzmogaus akims nemato-
ma seifg, kurj paprastai laikome tik norédami apsaugoti
save nuo musy paciy. Tad neabejotinai jis visa laika jautési
labai vienisas...

Parskrides i$ Bostono j Portlanda, Tonis tuoj pat nuva-
ziavo | pagrindine savo verslo bastine ir pradéjo itin kapri-
zingai gincytis su kitais dviem verslo partneriais. Batent tada
jam Sové mintis sudaryti patikimy Zmoniy sarasa. Ne ty, ku-
riais galima buty pasitikeéti, o ty, kuriais jis i$ tiesy pasitiki.
Ty zmoniy, kuriems drasiai galima patikéti savo paslaptis ir
pripazinti silpnybes, su kuriais galima dalintis svajonémis.
Turédamas §j tiksla Tonis uzsidaré slaptajame kabinete, pri-
sistimeé balta lenta, pasiémé viskio ir émé rasinéti ir braukyti
vardus ir pavardes. Sarasas nebuvo ilgas, daugiausia ji sudaré
verslo partneriai, dar keletas jam dirbanciy zmoniy, vienas
kitas pazjstamas i$ nedarbinés aplinkos ir keletas asmeny,
sutikty privaciuose klubuose ar keliaujant. Bet po valandos
svarstymuy tas sarasas sutrumpéjo iki $esiy asmeny. Tonis at-
silo$é ir pakraipé galva. Bergzdzias uzsiémimas. Ty, kuriais
jis i§ tiesy pasitikéjo, jau nebéra gyvy, nors dél paskutinio
vardo galima bty ir pasigincyti.
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Sesetuko virsuje buvo tévas su motina, aisku, motina —
pirmoj vietoj. Racionaliai mastant, Tonis ir pats suprato, kad
didzioji dalis prisiminimy apie tévus buvo idealizuoti laiko
ir iSgyvento smagio, o neigiamus tiesiog prarijo netekties
skausmas. Kaip didziausig turta jis saugojo viena isblukusia
nuotrauka, daryta pries pat ta lemtinga akimirka, kai kazkoks
prisilupes paauglys smagy gyvenima paverté nuolauzy kra-
va. Tonis atsidaré seifg ir i$siémé nuotrauka. Laikeé ja idéjes i
laminuota jmaute, taciau paémes vis tiek perbraukeé pirstais,
lyg bandydamas ja iStiesinti noréty pasakyti, kad jinai jam
rapi. Tévas buvo paprases praeivio nufotografuoti juos visus
prie dabar jau nesancios Farelo ledainés. Jis, istises vienuo-
likmetis paauglys, stovi uz jaunesniojo septynmecio brolio
Dzeikobo. Visi kazko linksmai juokiasi, motinos galva pakel-
ta, dailiame veide — dziaugsminga akimirkos israiska, tévas
Sypsosi kreivai — tai geriausia, ka jis mokéjo. Taciau uzteko ir
tos tévo Sypsenos. Tonis labai aiskiai ja prisimena. I$ profe-
sijos inzinierius, nelabai linkes emocionaliai reiksti jausmus,
tévas Sjsyk nelauktai nusidypsojo, ir tas Sypsnys labai reiks-
mingas, nes néra lengvai dovanojamas. Tonis ne kartg bandé
prisiminti, i§ ko jie tada taip juokési, valandy valandas sé-
déjo jsmeiges akis j fotografija su tuo klausimu galvoje, tarsi
ketinty atskleisti kazkokia paslaptj, bet, kad ir kaip stengési,
atsakymas gladéjo kazkur netoli, taciau nepasiekiamas, erzi-
nantis ir pykdantis.

Toliau jo sarase buvo Motina Teresé, iSkart po jos —
Mohandas Gandis ir Martinas Liuteris Kingas Jaunesnysis.
Didas zmoneés, visy idealizuojami, taciau tokie zmogiski,
pazeidziami, nuostabus ir jau nebegyvi. I$sitraukes nedide-
li bloknotélj persirasé i ji pavardes ir isplésé lapelj. Suémes
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desinés rankos smiliumi ir nyks¢iu pasukiojo prie§ save.
Kam uzra$é $iy zmoniy pavardes? Sumeté §j galutinj sarasa
né kiek nesusimastes, lyg koki gily ir tikroviska prisiminima
apie priezastj, gal net ilgesj. Sito Zodzio jis nekenté, bet vis
tiek myléjo. I$ paziaros skamba silpnai, bet dvelkia jéga, jvei-
kianc¢ia dauguma jo gyvenimo kelyje atsiradusiy ir praéjusiy
dalyky. Sie trys portretiniai personazai kartu su paskutiniu
vardu sarase buvo reik§mingesni uz jj patj, tarsi uzuomina
i nesudainuoty, bet vis dar laukiancia daing, galimybé bati
tuo, kuo taip niekados ir netapo, kvietimas, priklausymas,
$velnus ilgéjimasis.

Paskutinis vardas sarase — pats sunkiausias, kartu ir pats
lengviausias: Jézus. Jézus Kristus, Betliejaus dovana pasau-
liui, dailidé, kuris neva kaip Dievas nusileido j zmoniy ben-
druomene ir kuris, anot religiniy nuogirdy, dar néra mires.
Tonis gerai zinojo, kodél Jézus atsirado jo sarage. Sis vardas
susijes su stipriausiais prisiminimais apie motina. Ji myléjo
Sita staliy ir visa, kas buvo su juo susije. Aisku, tévas irgi my-
léjo Jézy, bet ne taip, kaip motina. Paskutiné jos jteikta dova-
na guli seife, pastato, kur buvo jo slaptasis butas, rasyje. Tai
vienintelis nepaprastai brangus jo turimas daiktas.

Karta, likus vos porai dieny iki nelemto jvykio, taip ziau-
riai i$plésusio i$ gyvenimo tévus, motina uzéjo i jo kamba-
rj. Prisiminimas skaudziai jsirézes atmintin. Tada jam buvo
vienuolika mety, sédéjo prie stalo ir ruo$é pamokas, ji jéjo,
atsirémeé j duris, tokia smulkuté su géléta prijuoste, vienas
skruostas iSteptas miltais, turbat noréjo pasitaisyti plaukus,
iSspradusius i§ po raiscio, prilaikancio garbanas. IS milty
pédsako ant veido Tonis suprato, kad motina ka tik verké;
skruostais buvo nubége vingiuoti asary upeliai.
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— Mama, kas tau? Kas atsitiko? — paklausé anuomet, pa-
$okes nuo knygy.

— Oi, — su$uko ji ir atgalia ranka puolé valytis akis, — nie-
ko baisaus. Tu gi mane zinai, kartais uzsigalvoju apie dalykus,
dél kuriy jauciuosi nepaprastai dékinga, pavyzdziui, dél taves
ir tavo brolio, o tada uzplasta emocijos. — Trumpam nuti-
lo. — Nezinau, kodél, mano branguti, pagalvojau, kad tu jau
toks didelis, po keleriy mety jau busi visas paauglys, tada pa-
kelsi sparnus ir i$léksi mokytis j koledzg, paskui vesi, ir apie
tai pagalvojusi, Zinai, ka pajutau? — Vél nutilo. — Dziaugsma.
Apémé jausmas, tarsi Sirdis noréty issokti i§ kratinés. Toni,
a$ dékoju Dievui, kad man davé tave, todél nusprendziau i$-
kepti tavo mégstama deserta — pyraga su mélyném ir pyra-
géliy su karamele. Bet kai ruosdama tesla stovéjau prie lango
ir zitréjau j visa, ka mums davé Dievas, j visas gérybes, o
ypac tave ir Dzeika, man uzéjo noras padovanoti tau ka nors
tokio, kas man yra nepaprastai brangu.

Tik tada Tonis pastebéjo jos sugniauzta kumstj. Motina
kazka laiké suspaudusi saujoj. Kad ir kas ten buty, tilpo Sios
jau dabar mazesnés uz jj moters delne. Motina istiesé ran-
ka ir palengva atgniauzé pirstus. Ant miltuoto delno guléjo
grandinélé su auksiniu kryzeliu, tokiu dailiu ir moterisku.

— Stai, — paduodama taré. — Noriu, kad jj turétum. Man jj
buvo davusi tavo senelé, o jai — jos motina. Anksc¢iau maniau
galésianti padovanoti ji savo dukrai, bet dabar jau turbtt to
niekada nebebus, todél nezinau kodél, bet $jryt melsdamasi uz
tave pagalvojau, kad $iandien bty tinkamiausia jj perleisti tau.

Tonis nesumojo, ka jai atsakyti, todél istiesé ranka ir lei-
do motinai padéti jam ant delno smulkiai pinta aukso sitlelj,
papuosta mazulyciu dailiu kryzeliu.
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— Noréciau, kad kada nors padovanotum jj moteriai, ku-
ria pamilsi, ir kad papasakotum jai, i$ kur jj gavai.

Jos skruostais ritosi didelés asaros.

— Mama, tu ir pati galési ta padaryti.

— Ne, Entoni, jauciu tai. Nesuprantu kodél, bet jteikti
turési tu, o ne as. O dabar pasistenk suprasti mane tinka-
mai. AS ketinu gyventi ilgai, bet, kaip ir man padovanojusi ji
mano motina, dabar jj perleidziu tau, kad tu padovanotum
savo moteriai.

— O kaip a$ zinosiu...

— Nebijok, zinosi, — nutraukeé ji. — Patikék manim, tikrai
Zinosi!

Apkabinusi ilgai laiké siny glébyje, nebijodama isteplioti
jo miltais. Jam tai irgi nerapéjo. Vaikas visiskai nesuprato,
kas dedasi, bet jauté, kad tai labai svarbu.

— Pasitikék Jézumi, Entoni. Pasikliaudamas juo, niekada
neapsiriksi. Ir zinok $tai ka, — atslijusi nuo stnaus pazvelgé
jam j akis. — Jis irgi tavimi pasitiki.

Po dviejy dieny moting pasiglemzé mirtis, prisaukta ne
ka vyresnio jaunuolio uz jj patj. Grandinélé iki Sios dienos te-
beguli seife. Taip niekam jos ir nepadovanojo. Nejau ji zino-
jo? Daznai mintyse spéliodavo, ar tai nebuvo nuojauta, kaz-
koks jspéjimas ar Dievo zenklas palikti sinui prisiminima.
Motinos netektis sugriové jo gyvenima, pareikalavo pasukti
keliu, privertusiu jj pasidaryti tokj, koks dabar yra: stipry,
kietasirdj, jveikiantj visa, prie ko kiti neretai suklupdavo. Ta-
¢iau buvo akimirky, tokiy trumpuy ir vos apc¢iuopiamy, kai
pro akmeninés sielos plysius prasiverzdavo iSorén $velnus il-
gesys ir imdavo dainuoti, tik vos suskambéjes budavo greitai
nutildomas.
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Ar Jézus vis dar juo pasitiki? Tonis to nezinojo, bet ti-
kriausiai jau nebe. Jis visai ne toks, kaip jo motina, bet vien
dél jos buvo perskaites Sventajj Rasta kartu su kitomis jos
mégstamomis knygomis, ieSkodamas Luiso, Makdonaldo,
Viljamso ir Tolkino* kiriniuose uzuominos apie jos buvima.
Mokydamasis vidurinéje kurj laika lanké jaunyjy sielova-
dininky burelj, kur stengési daugiau suzinoti apie Jézy, ta-
¢iau beglobiy vaiky priezitros sistemos kartu su broliu buvo
ver¢iamas trankytis po jtéviy bei globéjy namus ir viena po
kitos keisti mokyklas, o kai po kiekvieno pasisveikinimo tuo-
jau pat sekdavo atsisveikinimas, lankyti barelius ir draugijas
pasidaré itin skausminga. Jam atrodé, kad Jézus, lygiai kaip ir
kiti jam artimi Zmonés, iStaré sudie.

Taigi tai, kad Jézaus vardas atsidiré sarase, ir jam paciam
buvo Siek tiek netikéta. Daug mety nebuvo apie jj susimastes.
Koledze tik trumpam buvo atnaujines ta poreikj, bet po mo-
komojo kurso, pokalbiy siekiant pazinti Kristy, jis greitai buvo
nurasytas j puikius, bet jau mirusius gyvenimo mokytojus.

Vis délto Tonis suprato, kodél jo motina taip labai myléjo
Jézy. Ir kodél gi jo nemyléti? Didis Zzmogus, nepaprastai geras
vaikams, malonus net ir kitos religijos ar kultaros zmonéms,
kupinas uzkrecianc¢ios uzuojautos artimui, metantis i$$takj
esamai padéciai ir vis tiek mylintis tuos, kuriems meté issukj.
Tonis daznai svajodavo buti toks pats, bet nebuvo. Tikriau-
siai Jézus yra puikus visa aprépiancio gyvenimo, kurj jau per
veélu kaip nors keisti, pavyzdys. Metams bégant Tonis seno, o
mintis apie gyvenimo pakeitima vis labiau nuo jo tolo.

* C.S. Lewis, G. MacDonald, Ch. Williams, R. J. Tolkien — garsis kriks¢io-
niy tikéjima savo kuriniuose propagave rasytojai (visos pastabos vertéjos).
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Tonis niekaip nesuprato dievybés esmés, ypac to, kas su-
sije su Jézumi. Jau seniai numané, kad jeigu Dievas yra, tai
jis, ji arba tai turbat yra baisus, bloga linkintis, kaprizingas ir
visiskai nepatikimas, geriausiu atveju — tamsi $alta beformé
masé, bejausmeé ir negailestinga, o blogiausiu — pabaisa, su
pasigardziavimu zudanti nekalty vaiky sielas.

— Visa tai tik grazi svajoné, — burbteléjo Tonis ir suglam-
zes lapuka nepatenkintas sviedé per kambarij j Siuksliy déze.
Gyvais Zmoném pasitikéti negalima. Pasiémes nauja butelj
»Balvenie Portwood” viskio, jsipylé triguba porcija, nusisuko
i stalg ir vél jsijungé kompiuterj.

Susirades naujausia testamento versija, nebyliai reiks-
damas savo nepasitenkinima ir antipatija dar gera valanda
nezymiai ji taisé ir perrasinéjo, o paskui atsispausdino, uzra-
$é data, pasirasé ir numeté atgal j seifa kartu su senesniuoju
testamentu ant kravelés jau ten gulin¢iy dokumenty, uzra-
kino seifg, jjungé signalizacijg ir uzgesino ant stalo $viesa.
Sédédamas tamsoje, mintydamas apie savo egzistencija ir
spéliodamas, kas galéty ji sekti, né nepagalvojo, kad geria
viskj paskutinj karta.



