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Rasau atsakyma j jasy laiska (DaugiauMeilés), paskelbta 3v. Kalédy
diena.

Manau, turésiu, ko jums reikia.

Tai bus jmanoma kovo 1 diena. Arba apytiksliai kovo 1-3ja.

Siuo metu gyvenu Omahoje, bet nebenoriu ¢ia bati. Taigi, jei sumo-
késite man uz kelione, atvesiu jums j Denverj. Jei tikrai jame gyvenate.
Nejsizeiskite, kad abejoju, bet Sioje svetainéje dauguma Zmoniy meluoja.
Zinau, sakoma, nesiysk pinigy, biliety, nedaryk to ar ano. Tac¢iau taisyklés
galioja ne visada; juk neZinai, kas priverté kita asmenj atsirasti cia. Per-
skaiciusi jasy laiskg pamaniau, kad mane suprasite.

Jokiy teisininky. Jokiy tarpininky. Todél ir esu Sioje svetainéje. Jei jsi-
ki$ vieni ar kiti, tiesiog dingsiu i$ Cia su savo pasitlymu. Tikiuosi, tai ne-
skamba kaip grasinimas. Bet taip jau yra.

Noreciau atvykti Siek tiek anksciau, truputj apsiprasti. Taip geriau pa-
zintume viena kita. Pinigy man nereikia. Prasau tik padengti islaidas. II-
giau cia pasilikti man darosi vis sunkiau.

Sis pasialymas galioja nuo Siandien viena savaite. Paskui priimsiu ki-
tus sprendimus. Atsiprasau, kad skubinu, bet turétuméte mane supras-
ti — bandau daryti tai, kas geriausia. Pridedu savo nuotrauka, kurioje ga-
lite matyti, kad esu baltoji, atrodau sveika ir nebaisi.



Kai kurie faktai, kuriuos paminéjote savo laiske, daugumai Zmoniy,
pakliuvusiy j tokia situacijg kaip mano, nepatikty. O man jie nekliudo,
nes, atrodo, suprantu jus.

Jei priimsite mane, as priimsiu jus.

Prasau atsakyti kuo greiciau.

Mende



Dzilé

Tetis noréty, kad ¢ia baciau.

Daugiau néra kuo pagristi mano buvimo. Kartais atrodo, kad
egzistuoju (lankau mokykla, griztu namo, tiesiog esu $iame gyveni-
me) tik tam, kad jrody¢iau, jog jis neklydo pasitikédamas manimi
ir mylédamas mane. Kad a$ tokia, kokia buvau visada. Esu. Kad
zinau, kaip elgtis, ir kad galiausiai visada taip elgsiuos, net jei bus
nelengva.

Siuo poziariu mudu vienodi. Esame. Buvome. Jis buvo, a$ tebe-
su. Kai jis buvo su manim, Zinojau, kas as. Jei pamirsdavau, jis man
primindavo. TeoriSkai ir dabar turé¢iau bati tokia, kokia buvau
tada. Jis miré, a$ ne. Jo jau de$imt ménesiy néra, bet stengiuosi
islikei tokia pati.

Bet turiu prisipazinti: tai nepaprastai, beprotiskai, nepakeliamai
sunku.

Sunku bendrauti su Zmonémis, kurie tik stengiasi bati geri ir
malonis. Sunku nejausti neapykantos draugams, kurie vis dar turi
té¢ius. Sunku Sypsotis ir sakyti adit atsitiktinai sutiktiems nepa-
Zistamiesiems, kurie nezino nieko geresnio negu apsimetinéti, kad
pasaulis nuostabus.

Bet uzvis sunkiausia — myléti mama, kai néra técio, parodan-
¢io, kaip tai daryti. Myléti — gal ne visai tinkamas Zodis. Savaime
suprantama, mama as myliu. Biti supratingai, jautriai, $velniai,
draugiskai — tai ir yra rodyti meilg (kitaip ji baty tik zodis, tiesa?) —
$tai i8$akis.

Ypa¢ — buti supratingai. Sunku suprasti mama, kai ji priima
tokius nesuvokiamus sprendimus kaip $is — atsibelsti ¢ia, | trau-



kiniy stotj, pirmadienj septintg valanda ryto. Uzuot $ventusios
Prezidenty dieng (o tai reiskia, kad batume galéjusios ilgiau pa-
miegoti), mes laukiame asmens — uzdelsto veikimo bombos, ga-
lincios sugriauti muasy gyvenima. VisiSkai sugriauti. Tokia mano
nuomong, ir neketinu jos slépti. Mama Zino, kaip jauciuosi, bet
jai ne itin rapi.

Ji tai daro i§ sielvarto. Bet kuris, jsigilines | situacija, suprastu,
kas ir kodél, ta¢iau mama viska neigia, esg viskas ne taip. Galiausiai
nustojau su ja ginéytis; mano argumentai tik skatino jos uzsispy-
rima. Nesakau, kad ir pati nesu uzsispyrusi ar kad man puikiai
sekasi gedéti. Bet a$ bent jau stengiuosi nebekrésti kvailys¢iy ir
neskaudinti pati saves.

O tai? Tai paveiks trijy Zzmoniy, gyvenima. Greitai — keturiy.

— Saulé, — sako mama ir pasistiebusi bando pazvelgti pro auks-
tus siaurus stoties langy stiklus.

Pro juos matyti $vintantis ziemos dangus. Atvykusios ¢ia, su-
zinojome, kad saugos sumetimais draudziama laukti perone, ir ta
zinia sudrebino romantiska mamos vizija, kaip viskas vyks. Tuo
pasiriipino jspéjamoji oranziné spalva.

Zinau, neturétiau jai sakyti, — zinau kaip ir tai, kad Zemé apva-
li, o burokeliai slykstas, — bet vis délto iStariu:

— Dar neveélu apsigalvoti.

Mama vis dar ziari pro langa, o jos rankiné nuslysta nuo peties
ir sustoja ties alkiine.

— Adia, Dzile. Tu nejtikétinai rapestinga.

Jei buciau jautresné, paastréjes jos balso tonas priversty mane
uzsic¢iaupti. Kur tau.

— Istatymigkai nesi jsipareigojusi. Nepasirasei jokiy dokumenty,.

— Zinau.

— Galétum apnakvindinti ja viesbutyje, paskui sumokéti uz jos
grizZima namo rytoj. Atsiprasytum, prisipazintum suklydusi; neva
atsipeikéjai tik kai jg pamatei.



Mama uzsikelia ranking ant peties ir eina arciau prie dury
su uzra$u: | TRAUKINIUS. Priéjusi ji perbraukia sau per kairj
zanda, ant kurio Zinau esant maza apgamélj. Jis beveik nepaste-
bimas, nes yra tokios pat spalvos kaip jos veido oda, tik siek tiek
iskiles, todeél jj galima apciuopti. Kai mama nervinasi, jaudinasi,
pyksta arba jtemptai galvoja, pirstais nevalingai brauko per ta
apgamélj.

Bandydama susilti, jki$u rankas j striukés kisenes ir sugriebiu
savo telefona. Netikrink, jsakau sau, neieskok Dilano zinuciu, ne-
bus né vienos.

Pazvelgiu | mama, ji atrodo tokia vienisa. Uz jos néra técio, ku-
ris mégdavo stovéti uzdéjes rankas jai ant peciy. A$ galéciau tai pa-
daryti. Argi tai sunku? Einu artyn. Nedrasiai kilsteliu ranka. Mama
atsisuka j mane ir sako:

— Dzile, tu sesuo.

NuleidZiu ranka.

Sesuo. Dar sunku tai suvokti. Zinoma, vaikystéje labai noréjau
turéti broliuka ar sesute, bet, kai tau septyniolika, tai visai kas
kita.

Mama zvilgteli j langg ir papurena trumpai kirptus plaukus. Tai
jos naujasis jvaizdis, prie kurio vis dar negaliu priprasti.

— Gal nueitum paklausti, ar traukinys nevéluoja?

I$einu palikdama ja su apgaméliu ir mintimis.

Stoties salé su aukstomis lubomis ir senomis marmurinémis
grindimis aidi nuo pokalbiy nuotrupy, tempiamy lagaminy ratuky,
bildé¢jimo ir vaiky, lakstanéiy ant mediniy suoly aukstais atlosais,
koju trepséjimo.

— Ne, Dzeidanai, ne, viduje mes nebégiojame, — girdisi moters
balsas.

Trep, trep, trep.

— Ar girdéjai, kg pasakiau? Dzeidanai, gal nori pertraukeélés?

Tyla.



Trep, trep, trep, trep.

Matau $okinéjantj berniuko vir$ugalvj, o jo mama skai¢iuoja
iki trijy.

— Vienas... du...

Trep.

— Trys.

Trep, trep.

— Gerali, pats prisiprasei.

Pasigirsta Dzeidano verksmas.

Stai kas laukia ir misy.

Kad ir kaip mama bando paaiskinti, niekaip nesuvokiu, kodél
ji panoro visa tai iSgyventi vél. Kai pries Sesias savaites troskinda-
ma tung ji pareiské, kad buvo nuéjusi pasidométi dél jvaikinimo,
prunksteléjau.

Ji susirauké, pamosavo $luoste ir pasaké:

— Nejuokinga, Dzile.

— Tai tik mintis, tiesa? Tokia, nuo kurios galéciau tave atkalbéti?

— Ne, — atdové ji ir palieté sau kairjjj zanda.

Jei gerai nepazinociau mamos, nebuciau patikéjusi. Bet tai buvo
pasakyta visi$kai tvirtai, nepaliekant abejoniy, kad ji taip ir pada-
rys. Ji ne i$ ty zmoniu, kurie atsiklausia leidimo prie$ imdamiesi ko
nors svarbaus. Tai varydavo tétj i§ proto. Pavyzdziui, ji nejspéjusi
iSmainé savo puiky gera automobilj j naujutélaitj kita arba uzsima-
niusi uzsisaké negrazinamga poilsinj kelialapj. O karta nusprendé
perdazyti kiekvieng masy namo kambarj skirtinga spalva ir savo
plang pradéjo vykdyti $estadienj, kai mudu su té¢iu buvome sa-
vigynos kursuose, | kuriuos jis mane vezdavo. Grjz¢ namo, baltg
svetaing radome i$dazyta zydra Alpiy eZero spalva. Staigmena! Man
buvo vis tiek, o tétis labai supyko.

Bet tai, kg ji sugalvojo dabar, mane sujaudino ir, suprasdama,
kad tai rimta, pasakiau:

— Juk tai nesamoné.



— Karas yra nesamoné. Iki $iol néra vaisty nuo AIDS, irgi nesa-
moné. O Sitai — ne nesamoné.

— Mama, juk tu sena!

— Dékoju, mieloji, bet penkiasdesimt su trupuciu — dar ne se-
natve.

— Kai vaikui bus tiek, kiek dabar man, tau sukaks...

— Septyniasdesimt, Dzile, skai¢iuoti moku.

— Septyniasdesimtmeciai jau seni!

Viskas buvo jprasta: senas medinis stalas prie§ mane, gelezinis
puodas virs viryklés, pasto zenkly pilna cigary dézuté ant spintelés
salia telefono. Musy tyli gatvé uz lango. Taciau pokalbis — nejpras-
tas. Mama atrodé tokia nuostabiai rami, kad as, norédama jsitikin-
ti, jog mudvi gyvename toje pacioje tikrovéje, perklausiau:

— Tu tikrai kalbi apie kadikio jvaikinima?

— Taip, — patvirtino ji.

— Ka tik gimusio kadikélio?

— Taip, Dzile.

Kol sitaip kalbéjomés, man darési pikta, nors negaléjau paais-
kinti kodeél.

— Diile, neprasau taves ka nors daryti. Baigusi mokykla, mane
paliksi. Juk zinai, su té¢iu ne vienus metus kalbéjomés apie kazkg
panasaus.

Taip. Prie§ kelerius metus jie i$ tikryjy buvo savanoriais vaiky
globos namuose.

— Tai visai kas kita.

Noré¢jau pasakyti, kad atrodo, jog, Zuvus té¢iui, mama ne tiek
igyvendina judviejy planus, kiek iesko, kuo ji pakeisti. Kadikiu.
Todél tai yra labai blogas sumanymas — dél daugybés priezasciu.
Bet nepasakiau. Kartais net a$ suprantu, kad geriau patyléti.

Kai pakilau nuo stalo ir nesiau lékstes j kriaukle, pajutau, kaip
man i§ gilumos nori iSsiverzti kai kas stipresnio uz pyktj. Pyktis
man ne naujiena. Zinau, kaip ji atpazinti. Tada visas kunkuliuoji,



jautiesi pranasesnis ir galvoji, kad esi teisus, o visi kiti klysta. Bet
dabar jauciau, kad tuoj pravirksiu. Tas besiverziantis jausmas, kurio
kaip jmanydama vengiau, nes nemokéjau suvaldyti, buvo skriauda.
Man skaudu, kad mama nusprendé zengti tokj svarby, gyvenima
kei¢iantj zingsnj nepasitarusi su manimi.

Ji nei kvailé, nei savanaudé. Kad ir kokie biina jos sumanymai,
jie kyla i§ geros Sirdies. Vienais metais, pasipiktinusi vartotojiska
visuomene, ji boikotavo Kalédas. Puikus sumanymas i$ kilniy pas-
katy, taciau kartu — nemenkas praradimas, nes nebuvo nei eglutés,
nei dovanu, nei kalédiniy kojiniy. O kartag mama nusprendé, kad
visqg ménesj maitinsimés tik karta per para, — sutaupytus pinigus
siusime j Sudana, kur Zmonés gauna pavalgyti tik sykj per diena
visg gyvenima. Nuolatinis alkis ruosti namy darbus man tada ne-
padéjo, o tétis, neabejoju, papietaudavo darbe, bet... negalé¢jome
nemyléti tos jautrios $irdies.

Zinau, kad ir §j sprendima ji priémé klausydama Sirdies balso.
Dar vienas Seimos narys? Tai ne pokstas. Tai didelis gyvenimo po-
kytis. Ilgam. Praradus artimajj, nejmanoma kompensuoti netekties
tiesiog pakeiciant jj kuo nors kitu. Praé¢jus ménesiui po técio mir-
ties ne vienas zmogus pataré mums jsigyti $unj. Sunj!

Kodél tai ne tas pat?

Plaudama lékstes, podraug su pykciu isliejau nuoskauda:

— Mam, negaliu patikéti, kad tu rimtai. Tai nesuvokiama!

Paniurusi ir nusiminusi, ji atsistojo ir laikydama rankose troski-
nimo puodg priéjo prie mangs. Sudéjo maisto likudius  plastiking
dézute. Uzspaudé ja dangteliu. [staté dézute | Saldytuva. Padave
man is$plauti puodg ir tada pasakeé:

— Noriu padovanoti namus kam nors, kas ju neturi. Kodél tau
tai nesuvokiama? Jei tokie dalykai atrodo nesuprantami, vadinasi,
Siame pasaulyje kazkas negerai.

Ka j tai galéjau atsakyti?
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Ji uzkaité arbatinuka. Zitiréjau j judantj vidutinio amzZiaus mo-
ters kiing. Jai iki pusés nugaros krito sidabraspalviai plaukai, — tétis
neleido jy dazyti; beveik regéjau, kaip jis po vakarienés pasilenk-
damas jos pabuciuoti juos paglosto, o tada nurenka puodelius ir
leksteles — indy rinkinj, judviejy atsivezta i§ kelionés po Brazilija
desimtujy vestuviy metiniy proga.

— Mama... — pradéjau ir nutilau, dvejodama, ka sakyti.

Zinau, kaip ji ilgisi técio. AS taip pat jo ilgiuosi. Ir zinau, kad abi
jo ilgimés skirtingai, o tai viska dar apsunkina. Ar negalétume buti
tik mudvi ir gedéti jo kartu, nors ir kiekviena savaip? Ar negaléty
ji palaukti, kol baigsiu mokslus? Pagyvenkime tik dviese, pazitre-
kime, kaip mudviem eisis be técio.

— Mam, — vél i$tariau, bet ji tikriausiai pamané, kad ketinu
plastis, ir pareiskeé:

— Ne, Dzile, a$ jau nusprendziau. Taip bus geriausia. Mirtis, o
dabar — gyvenimas.

Kita dieng mama nusikirpo savo graziuosius plaukus.



Mendé

Traukinys visada leidzia tuos pacius signalus: du ilgi, vienas trumpas, vie-
nas ilgas. Liadnas garsas.

Jis tinka, nes beveik visi, iSskyrus mane, snaudzia; litdna budrauti
vienai.

Salia vyriskis miega jau kelias valandas, taigi turéjau laiko stebéti jj
prietemoje i$ arti. Jis grazus, tamsiy, jau zilsteléjusiy plauky, su trumpai
nuskustomis Zandenomis. Pagal odos spalva galéty bati ispanas arba in-
dénas kaip Kristoferis, o gal indas. Jam apie trisdesimt ar keturiasdesimt
ir jis né nenutuokia, kad nejuciomis du kartus savo koja prisilieté prie ma-
nosios. Omahoje, kai jlipau, jis ¢ia jau sédéjo, ir, kai éjau tarpueiliu, pakélé
akis ir nusisSypsojo. Tada as sustojau, o jis man leido atsisésti prie lango.

Vestuvinio Ziedo ant jo kairés rankos pirsto néra.

Nemiega ir dar kai kas - kitoje puséje pries mus sédinti moteris ne-
siliauja verkusi. IS pradziy ji Snarpsciojo, paskui émé kakcioti, galiausiai
nuleido galva ir uzsidengé akis skara. Svarsciau, kas ja kankina. Pyktis,
skausmas, iSdavysté ar neviltis. Dél Siy priezasciy ir as galéciau verkti,
bet ne viesai. Mama sako, kad truputis liidesio nekenkia ir kartais tai
padeda zmonéms tave pastebéti. Bet raudoti, pasak mamos, nedera.
Asaros zmones gasdina. Jie pasijunta bejégiai; niekad neversk Zmogaus
pasijusti bejégiu.

Ji galéjo ir nemokyti manes neverkti vieSoje vietoje. A3 to nedarau
nuo vaikystés. Neasaroju net kai niekas nemato.

Taciau atvykus j Omahos traukiniy stotj nedaug triko. Taksi atvaziavo
manes po piety, buvau susiruosusi iseiti, kol mama ar Kentas nebus grj-
ze i§ darbo. Mintyse tariau jiems sudie ir laukiau, kol susigraudinsiu, bet
nieko nepajutau. Tai ne tas atvejis, kai norisi verkti.



Kelioné per upe i$ Kaunsil Blafso j Omahos centrg neilga. Vairuotojas
atvezé mane j stotj, padéjo iskelti krepsius, a$ jam sumokéjau ir daviau
du dolerius arbatpinigiy, jis nieko nepasaké ir nuvaziavo, ir tik tada pri-
éjusi prie stoties dury pamaciau, kad jos uzrakintos. Atsidarys tik puse
dedimtos vakare. Ketinau stotyje laukti pusés vienuoliktos traukinio, o
dabar buvo tik po keturiy. Gal reikéjo pasaukti ir pamojuoti rankomis
vairuotojui, kad sugrjzty, bet dazniausiai gyvenime a3 nesipriesinu aplin-
kybéms. Elgiuosi, lyg taip ir turéjo buati, ar bent pasistengiu, kad Zzmo-
néms taip atrodyty. Kartais geriau, kai jie galvoja, kad esi kvaisteléjusi ar
iSsiblaskiusi.

Pradéjo snyguriuoti ant jau apsnigtos Zemés. Mano krepsiai buvo
dideli. Neturéjau mobiliojo telefono paskambinti ir iSsikviesti kitg tak-
si automobilj. Kodél vairuotojas negaléjo palaukti ir jsitikinti, kad jéjau
j stotj? Ar jis maté, kad durys uzrakintos? Jei atvezciau besilaukiancia
merging i$ Kaunsil Blafso j traukiniy stotj, tikrai paziaréciau. |sitikinciau,
kad jai viskas gerai. Taip man atrodo. Stai nuo ko noréjosi verkti. Ne tik
dél to, kad nepazjstamas taksi vairuotojas paliko mane sniege. Pasijutau
tokia vienisa. Niekam nerapi, ar liksiu, ar eisiu, ar mirtinai su3alsiu stoties
aiksteléje, ar isvis iSnyksiu. Seniai tai Zinau, bet stengiausi negalvoti, o
ir mama sakydavo, kad nebuciau kaip tas girgzdantis ratas, kurj galima
patepti, bet galima ir iSmesti.

Matydama, kaip tolsta taksi automobilis, jauciausi jskaudinta, nors jau
ir taip skaudéjo.

Vis délto nepravirkau. UZuot tai dariusi, nusitempiau per sniegg savo
didjjj krepsj, mazesnijjj uzsimetusi ant peties; uZlipau j kalna, nuéjau iki
kampo ir patraukiau j uzkandine ,Joe Banana’s”. Cia nepaprastai létai
valgiau pica, kad nereikéty niekur eiti. Keli lankytojai j mane 2Zvilgciojo.
Paskui atsistojau ir iséjau. Penkiolika po devyniy prietemoje nusitempiau
krepsius nuo kalno ir laukiau, kol stotis bus atidaryta.

NeZinau, kokig tikéjausi jg iSvysti. Taciau tikrai ne tokia, kokia ji buvo:
maza, $alta ir nemaloni kaip ligoninés priimamasis ar mokyklos klasé.

Paskui j stotj pradéjo rinktis Zmonés: keli senukai, grupé mano amziaus



vaikiny, dévinciy vienodas sportines striukes; turbit jie Zaidzia vieno-
je komandoje. Vienas i3 jy, aukstas, placiaveidis kaip Kentas, spoksojo j
mane, o paskui pradéjo spaudyti savo telefono mygtukus. Salia jo kitas
vaikinas taip pat €mé maigyti savo telefona. Zinojau, kad jie siuntinéja
vienas kitam Zinutes apie mane. Ne vieng ménesj taip atrodydama vaiks-
¢iojau po mokyklg, taigi buvau pripratusi. Bet vis délto.

Uzsimerkiau, kad nematyciau, kaip jie j mane Ziri.

Maniau, kad traukinyje uzsnisiu. Taciau, praleidusi jame kelias va-
landas, miegoti negaliu ir nenoriu. Pirma karta vaziuoju traukiniu, pirma
karta esu daugiau nei uz Simto myliy nuo Kaunsil Blafso ir neketinu nieko
praleisti. Apsnigti bégiai Svie¢ia tamsoje, o traukinio vagone prietema,
taigi galiu gerai jziGréti spygliuotus medzius, pro 3alj lekiancius Gkininky
namus ir tuscius laukus. Bandau jsivaizduoti, kaip atrodo Denveris. Jame
yra kalny, didelis stadionas, be to, kaip ir Omahoje, per miesta teka upé.
Tai visos mano zinios. Nors ir nesu nervinga, kai pradedu galvoti apie
atvykimg j Denverj, pasidaro negera. O kas, jei ten viskas bus taip pat?
Pasak mamos, gali nuvesti arklj prie vandens, bet... sakinio pabaiga pa-
mirsau, nes ir mama niekada jo nebaigia.

Turiu prisiminti, ka pasakojau Robinai, kad i$ jaudulio visko nesuga-
dinciau, kai susitiksim. Pavyzdziui, kad esu néscia trisdeSimt septintg sa-
vaite, nors tai netiesa. Ne visai tiesa. Panasu j tiesa. Visa kita yra veikiau
norai nei faktai, be to, vieno dalyko a$ pati nezinau.

Salia sédintis vyras sukruta.

— Ar jas ka sakéte? — sumurma.

- Ne.

Turbt ne. Bet kartais Zodziai ima ir iSsprusta.

- Oi, turbdt susapnavau, — sako jis ir atsiséda tiesiau.

A3 nusiSypsau ir palie¢iu savo pilvg; jau patyriau, kad dazniausiai tai
nuramina zmones. Jiems patinka matyti sveika besilaukiancig moterj, o
jei ji dar ir grazi...

Nudziugusi, kad yra su kuo pasikalbéti, o ypac - su juo, klausiu, kur jis

keliauja. Traukinys vyksta nuo Cikagos iki Kalifornijos pakrantés.



-] Solt Leika, — atsako susiglostydamas miegant pasiSiaususius plau-
kus. — Mano sesuo iSteka. Léktuvais neskraidau.

- Ir a$ ne, - sakau, turédama omenyje, kad niekada nesu buvusi lék-
tuve. — I8lipsiu Denveryje. Po dviejy stociy.

Kalbameés tyliai, kad netrukdytume kitiems keleiviams.

Jis pasiteiraus: ,Darbo reikalais ar j svecius?” Atsakysiu, kad nei vie-
na, nei antra, ir dar kartg paglostysiu savo pilva. Tada jis pasidomés: ,Kur
tétis?” AS nusisuksiu. Tada pasakysiu, kad tétis kariauja Afganistane. Pa-
stebéjau, kad toks atsakymas geriausias. Zmonés pradeda mane pacia
laikyti didvyre.

Taciau jis nekamantinéja. Tik pasimuisto sédynéje ir atsivercia Zurnala.

Tada a$ klausiu:

- Ar jus vedes?

Siuo klausimu pokalbis gali pasibaigti, bet tik jj istarusi suvokiu, kad
galéjau sugalvoti ir kitokj. Mama sako, kad nemoku bendrauti. Esg verciu
zmones pasijusti nepatogiai. Noréciau jai atrézti: ,Gerai, taip kalbédama
tu mane privertei pasijusti nepatogiai, taigi galbat is taves to ir ismokau!”
Sugalvoju, kaip atsikirsti, tik po keliy dieny; i$ karto geriau né nebandyti.

Nejauki pauzé; esu prie tokiy jpratusi.

- Taip, — pagaliau atsako vyriskis.

- Jas nemavite Ziedo.

- Ne, nemaviu ir nemuvéjau, — sako, pakrutindamas plastakas. - Mano
zmona taip pat.

- Kodél? - Jei buciau istekéjusi uz tokio kaip jis, tikrai nesiociau ant
pirsto zieda.

- Taip sau. - GUzteléjes pediais, jis toliau varto Zurnala. Reklamos pus-
lapyje jdétas odekolono méginélis, nuo jo padvelkia astrus, pikantiskas
kvapas. — Gal man pasikvepinti Situo. Iki duso dar astuoniolika valandy.

- Man patinka, kai vyrai kvepia nataraliai. — Jis dedasi neisgirdes, ir
man dingteli, jog ir Sie ZodZiai turéjo likti mano galvoje ir neissprasti i$

burnos. Tada klausiu: — Kuo jus vardu? As - Mendé Medison. - I3 tikryjy



Medison yra mano antras vardas, bet man patinka, kad jis skamba kaip
pavardé; i$ tikryjy mano pavardé Kalinovski.

- Aleksas.

- Aleksas, o toliau?

- Atsiprasau, — jis kilsteli Zurnala, — noréciau...

- Neprivalote atsakyti. Tik noréjau suZzinoti, ar jas kiles i$ indény, pa-
vyzdziui, Nebraskoje yra komancy, arapahy, pauniy...

— Ne. Esu paprastas meksikieciy kilmés amerikietis. Trecios kartos.

Nesuprantu, kodél jis nenori pasakyti savo pavardés. O a$ prisipazjstu:

- 18 tikryjy mano pavardé Kalinovski. Lenkiska. NeZinau, kelintos kar-
tos. — Kadangi jis nieko nesako, priduriu: — Dabar pabandysiu nusnusti.
Skaitykite savo straipsnj.

Uzsimerkiu ir jsivaizduoju, kad jis j mane Ziari, Zavisi manimi, galvoja,
kokia miela atrodau miegodama. Mama sako, kad vyrai mégsta stebe-
ti miegancias moteris. Jos atrodo tokios pazeidziamos, kad vyrams kyla

noras jomis rapintis.

Kai pabundu, Aleksas prie$ save turi padékliuka su dviem plastikiniais
puodeliais. I3 jy kyla garai.

- Paémiau tau arbatos. Zoleliy, - sako jis.

Niekas niekada néra man ko nors atneses neprasomas. Paimu puo-
delj.

- Dékoju.

- NezZinau, ar girdéjai traukinio palydovo pranesima, atsiliekame nuo
tvarkarascio. | Denverj atvyksime valanda véliau. - Jis padéjes savo Zur-
nala j 3alj, kiti keleiviai jau atsibude, raZosi, gurkinoja kava ar arbata. Atro-
do, traukinys vos juda. - Jei nori kam nors pranesti, kad véluosime, galiu
paskolinti savo telefona, — pasidlo.

- Mane pasitiks draugai.



- O, puiku, - jis tebesédi savo vietoje, bet visas pasisuka j mane ir
palinksta arciau, — beje, mano pavardé Penja. Ir as... - jis sukikena. Apie
jo akis susimeta raukslelés, i$ burnos padvelkia arbatos kvapas, mato-
si atzeliantis smakras. — Tai kvaila. IS tikryjy as nevedes. Tik pamelavau,
manydamas, kad mane atakuoji, o tai keista, nes... Paskui pamaniau, kad
kabinti nepazjstamajj Siuo metu tau turbit maziausiai rapi. Be to, esi dvi-
gubai jaunesné negu as ir greiciausiai turi vaiking, jeigu jau, — jis mosteli
ranka rodydamas j mano pilvg, - sitai.

Sitai vartosi manyje, tiesia galane. Palieciu ta vietg ir galvoju, ar jis
jaucia mano delna.

- Man devyniolika, - sakau, nors is tikryjy tiek dar nesuéjo.

- Na $tai. Lygiai pusé. Man trisdesimt asStuoneri. - Jis gurksteli arbatos
i$ savo puodelio. - Kada tapsi mama?

Sypsausi. Niekada, bet atsakau:

- Manau, po ménesio.

Aleksas pasikaso neskustg smakrg ir taria:

- Dauguma motery tai zino minutés tikslumu.

— AS kitokia. — Sukti galva dél tikslios datos yra neprotinga. Niekas ne-
matuoja gyvenimo savaitémis ir dienomis. Matuojame metais ar jvykiais,
kurie mums nutinka, o man Sie metai iSbraukti i§ gyvenimo.

- Na, linkiu tau visokeriopos sékmés. Bati jaunais téveliais yra nuos-
tabu. Man jau per vélu, bet mano brolis susilauké vaiky badamas dvi-
desimties su trupuciu, dabar jie visi tarsi biciuliai — klausosi tos pacios
muzikos ir visa kita.

Man patinka jo balsas. Jis kalba taip uzsideges.

- Jums tikrai dar ne per vélu, - patikinu.

- Gal ir ne. Tik reikia rasti tinkama mergina.

- Nemanau, kad tarp devyniolikos ir trisdesimt astuoneriy yra labai
didelis skirtumas. Mano senelis buvo dvidesimt aStuoneriais metais vy-
resnis uz mociute. - |sivaizduoju mudu su Aleksu Solt Leik Sityje, jo sesers
vestuvése, jis visiems pasakoja, kad esu jo mergina ir kad susipazinome

traukinyje. Taip fantazuodama neisduodu Kristoferio, nes jis veikiau sva-



joné, o man reikia galvoti apie tikrove ir artimiausig ateitj. Alekso sesers
vestuvés turety bati spalvingos ir linksmos, su Sokiais, romantiskoje vie-
toje. — Ar ten bus meksikietisky vestuviniy pyragéliy?

- Ko?

- Pyragéliy, apibarstyty cukraus pudra? Vienas i$ mano mamos drau-
gy karta tokiy iSkepé. Labai gardus. — Matau, kad jis sutrikes. — Jasy se-
sers vestuvése?

- Oi, nezinau. - Jis vél iSsitraukia zurnala ir nusisuka.

- Maniau, jeigu jie taip vadinami, meksikieciy vestuvése buatinai pa-
tiekiami.

- Tai labiau mormony vestuvés, — sako jis.

— Aigku... - Ziariu pro langa. Pasirodé bly3ki Ziemos saulé, kur pazvelg-
si, pilkas rytmetis. Kai pravaziuojame tamsius medzius, lange matau savo
atspindj. Net ir po nakties, praleistos traukinyje, vis dar esu grazi. Uz saves
matau Alekso atvaizda. Jsivaizduoju, kad misy atspindziai linksta vienas
prie kito, jis Sypsosi man, taigi vél matau rauksleles aplink jo akis. Neat-
sisukdama nuo lango, sakau: - Visai nemanau, kad devyniolika mety yra
labai didelis skirtumas.

Jis létai varto Zurnalo puslapius.



