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Pirmas skyrius

Cėlendorfų dvaras (Latvija), 1894

Antausis buvo toks stiprus, kad gležnoji Marenka nusvy-
ravo prie židinio, parkrito žemėn ir riktelėjusi susiėmė 
skaudamą skruostą.

– Kaip tu drįsti rėkti?
Baronienė Cecilija fon Cėlendorf prisimerkė ir dabar 

žvelgė pro du siaurus tamsius plyšius kreidos baltumo veide. 
Apatinė lūpa virpėjo, krūtinė kilnojosi. Sugniaužtus kumščius 
ji tvirtai spaudė prie šlaunų. Baronienė gaudė orą, o ūkvedė 
Ilmė buvo pasiruošusi sugauti savo ponią, jei ši nualptų.

Primušta auklė sukūkčiojo, susigūžė ir saugodamasi 
užsidengė rankomis galvą. Tuo pačiu metu ji bandė iš-
vengti įpykusios baronienės spyrių susegamais aulinukais.

– Ne! – aimanavo Marenka. – Prašau, ne.
Vienas spyris kliuvo jaunai moteriai į krūtinę, kitas 

pataikė tarp šonkaulių.
– Ne, prašau, ne, – maldavo Marenka toliau, tačiau ir 

šis smūgis buvo taiklus, dabar į petį.
Auklė suklykė:
– Aš juk nekalta!
Baronienės veidas buvo baltutėlis, burną iškreipė grimasa.
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– Neišsisukinėk, nevykėle. Tavo pareiga prižiūrėti vaikus. 
O ką gi tu darei?

Dabar bato galiuku nusitaikė Marenkai į pilvą.
Ūkvedė grąžė rankas. Dar nė karto neteko matyti savo 

ponios tokios įtūžusios. Nežinodama, ką daryti, įsiterpė, 
sugriebė baronienę už rankų ir raminamai prašneko:

– Ša, ša. Nuo to geriau nebus.
Ji pasodino Ceciliją fon Cėlendorf į krėslą, užklojo kojas 

antklode ir įpylė chereso. Tada paėmė mažą rudą buteliuką 
su užrašu Laudanum, kuris buvo paslėptas už kitų baro bu-
telių. Įlašino dešimt lašų į chereso taurelę. Paskui kreipėsi į 
auklę, kuri vis dar gulėjo ant grindų prie židinio ir kūkčiojo.

– Iškviesk gydytoją, ir kuo greičiau.
– Gydytoją? – paklausė Marenka. – Kam? Juk jo mums 

jau nebereikia. Gal geriau pakviesti ką nors, kas padėtų 
šarvoti?

Ilmė grėsmingai pažiūrėjo į auklę ir pridėjo pirštą prie 
lūpų. Smakru linktelėjo baronienės pusėn – ši pusiau apal-
pusi tysojo krėsle.

– Greičiau. Daryk, ką sakau!
Sumuštoji sunkiai atsikėlė ir išskubėjo iš salono.
Ilmė, stora vidutinio amžiaus moteriškė, visuomet ry-

šinti baltą skarelę ir baltą prijuostę ant mėlynos suknelės, 
glostė baronienei ranką.

– Nagi, išgerkit.
Cecilija fon Cėlendorf ištuštino taurę, tada užsidengė 

rankomis veidą ir ėmė balsu raudoti.
– Dieve mano, kokia tragedija. Kokia baisi situacija! Ką 

mums dabar daryti?



9

– Na, na, – sumurmėjo Ilmė ir nurijo besiveržiančias ašaras. 
Jai atrodė, lyg juodas, sunkus akmuo būtų užspaudęs krūtinę. 
Tik didelėmis pastangomis ji sulaikė ilgą beviltišką dejonę.

– Daktaras Matusas tuoj atvyks, – pasakė.
– Kur ji? – baronienė išsitraukė iš rankovės mezginiuotą 

nosinę ir tokiu paklaikusiu žvilgsniu pažiūrėjo į Ilmę, kad 
ūkvedė turėjo nusisukti.

– Na, tikriausiai vaikų kambaryje. Su jaunuoju ponu.
– Ką? Su Rupertu? – baronienė pašoko. – Kaip galima 

šitą velnią palikti vieną su Rupertu?
Ji išskubėjo iš salono ir užkopė laiptais viršun, į vaikų 

kambarį. Ilmė nusekė jai iš paskos.
Vaikų kambaryje ant žemės sėdėjo maža mergaitė balta 

muslino suknele ir truputį didesnis berniukas, jie piešė. Kai 
įsiveržė jų mama, abu krūptelėjo, praviras langas trinktelėjo 
į rėmą.

– Rupertai! – sušuko Cecilija fon Cėlendorf ir išskėtė 
rankas. – Ar tau nieko nenutiko? Gal ji ir tave nuskriaudė?

Šešiametis berniukas tylėdamas papurtė galvą. Jo veido 
išraiška buvo neįskaitoma. Tik Ilmė pastebėjo, kaip jis sku-
biai delne suglamžė lapą, kuriame ką tik piešė, ir paslėpė jį 
už nugaros.

Mažoji mergaitė pakilo nuo grindų ir prišoko prie 
mamos. Ašaros dar nebuvo nudžiūvusios nuo skruostų. 
Šviesiai rudi išsidraikę plaukai siekė pečius, o vienas mažas 
batelis nerūpestingai mėtėsi ant grindų. Ji norėjo pulti 
mamai į glėbį, tačiau ši nusigręžė.

– Pasitrauk, – sušnypštė su neapykanta. – Pasitrauk nuo 
manęs. Tu nebesi mano duktė, tu velnias!
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Antras skyrius

Cėlendorfų dvaras (Latvija), 1894

Kai baronas Volfgangas fon Cėlendorfas įlipo į karietą, saulė 
jau leidosi už Mintaujos stogų. Jis užsiklojo kojas antklode 
ir sudejavo. Iš Latvijos riterijos susirinkimo tikėjosi dau-
giau, tačiau jo lūkesčiai buvo nuvilti. Baronas dar kartą 
atsiduso ir susimąstė apie sūnų. Rupertui jau buvo suėję 
šešeri metai, todėl Volfgangas fon Cėlendorfas manė, kad 
pats laikas jį išsiųsti į mokyklą. Tačiau Mintaujos moky-
klose jau kurį laiką viskas buvo dėstoma tik rusų kalba. Be 
to, įvedus šią naujovę mokyklose mokėsi beveik vieni rusai, 
maži padykę berniukai, neišmokę gerų manierų, nesuvo-
kiantys vertybių. O vokiečių riterija neįstengė iš caro gauti 
leidimo vienai vienintelei vokiškai mokyklai įkurti. Taigi 
liko tik privatus mokymas. Volfgangas nusipurtė vien nuo 
tos minties. Baisūs namų mokytojai nuobodžiais tamsiais 
drabužiais ir smailiais veidais sėdėtų kartu prie pietų stalo. 
Šveicarų guvernantės, atsiduodančios kamparu ir pastilėmis 
nuo kosulio, savo komišku dialektu užpildytų visą namą, o 
jo sūnus niekada neištrūktų iš šio moterų valdomo pasaulio.

Kai Volfgangas fon Cėlendorfas būdavo atviras pats 
sau, – o dažniausiai toks jis ir būdavo, kai vienas važiuo-
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davo savo karieta per Baltijos žemes, – turėjo pripažinti, kad 
Rupertas buvo ne toks, kokį jis įsivaizdavo savo palikuonį.

Volfgangas fon Cėlendorfas pažvelgė pro langą ir pa-
matė jauną beržynėlį. Už jo tęsėsi derlinga žemė, virš jos 
kabojo vakaro rūkas. Cėlendorfų dvaras buvo nutolęs beveik 
dvidešimt varstų nuo Mintaujos. Nelygu oro sąlygos, nuo 
miesto iki namų karieta jam prireikdavo gerų poros valandų. 
Pakankamai laiko nuspręsti dėl sūnaus ateities.

Berniukui reikia išvykti iš namų, nusprendė baronas. 
Negalima leisti, kad moterys dar labiau jį išlepintų. Jis turi 
būti su savo bendraamžiais. Ko gero, pirmais mėnesiais jam 
bus sunku. Galbūt bendramoksliai jį netgi apkuls. Bet, o 
Dieve danguje, šitaip berniukui bus geriausia.

Volfgangas fon Cėlendorfas paskutiniais metais su ne-
rimu stebėjo Rupertą. Kartą užtiko sūnų kankinantį ką tik 
gimusį kačiuką, bandantį padegti jam uodegą. Kitą sykį 
Rupertas sušėrė botagu vienam arklių prižiūrėtojui, kai 
šis atsisakė pabalnoti arklį šešiamečiui pajodinėti. Auklei 
už nugaros berniukas vaipydavosi, tačiau, vos pasirodžius 
mamai ar tėvui, tapdavo mieliausiu vaiku pasaulyje.

Buvo skaudu, bet Volfgangas fon Cėlendorfas turėjo sau 
pripažinti, kad sūnus linkęs į klastą ir niekšiškumą. Priežastis, 
aišku, buvo ta, kad jo žmona nežmoniškai lepino Rupertą.

Ji nepavargdavo berniukui kartoti, kokius didelius turtus 
jis ateityje paveldės ir kokią galią tarnams turi jo žodis jau 
dabar.

Volfgangas nebūtų drįsęs paaiškinti žmonai, kokias 
klaidas ji daro taip elgdamasi su berniuku, ar nurodinėti, 
kaip elgtis. Vaikų auklėjimas buvo moterų reikalas, tačiau 
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jis vis tiek nerimavo. Be to, iš visos širdies vengdavo ginčų 
su Cecilija, nes ji visuomet tiksliai žinojo, kas yra gera ir tei-
singa, kas ką turi daryti ar ko nedaryti. Kartais baronui netgi 
atrodydavo, kad jo žmonos krūtinėje vietoj širdies plaka visų 
gyvenimo atvejų elgesio normų ir taisyklių knygelė. Jos aki-
vaizdoje Volfgangas dažnai jautėsi ribotas žmogus, vyras iš 
kaimo, tik šiek tiek geresnis už kokį valstietį.

Baronas žinojo, kad jam trūksta miestietiško žavesio, 
kurį Cecilija, skirtingai nei jis pats, savo jaunystės metais 
Rygoje, atrodo, būtų gėrusi kaip nektarą. Visuomet santūri, 
ji tik šypsodavosi iš jo nerangumo, kai bandydavo replytėmis 
atidaryti austres, ir prie stalo paliesdavo jo ranką, kai jis 
pradėdavo varginti svečius teorijomis apie geresnį žemės 
įdirbimą. Tai ji po jų vestuvių prieš septynerius metus pasi-
rūpino prabangiu porcelianu, ji užsakydavo krištolo taures 
iš Italijos ir šampaną bei Foie gras iš Prancūzijos. Būtent ji 
privertė jį naudoti cigarečių kandiklį ir parūpino jo cigarams 
humidorą. Nuo tada, kai ji pradėjo vadovauti namų ūkiui, 
ant stalo atsirado neįprastų patiekalų neištariamais pran-
cūziškais pavadinimais, su keisčiausiais priedais. Indelius 
pirštams nusiplauti, peilių atramėles ir damasto servetėles 
Volfgangas, aišku, prisiminė iš savo vaikystės, bet replyčių 
austrėms ir sidabrinių smeigtukų alyvuogėms Cėlendorfų 
dvare seniau nebuvo.

Apskritai Volfgangą žavėjo Cecilijos elgesys visuomenėje 
ir jos neklystamas pasitikėjimas visais gyvenimo atvejais. 
Tik kartais jam kildavo mintis, kad ir Cecilija ne su kie-
kviena problema taip jau lengvai susitvarko, kaip kartais 
atrodo. Ypač tada, kai mažoji Marija Luizė savo mamai 
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užduodavo klausimų, prasidedančių „Kodėl“ ir „Iš kur“. Iš 
kur saulė žino, kad jau rytas ir jai reikia tekėti? Kodėl man 
vakarais ir rytais reikia valytis dantis, nors aš naktį nieko 
nevalgiau?

Tada Cecilija žiūrėdavo į savo dukrą tokiu žvilgsniu, 
lyg ji visai nepažinotų mažos mergaitės ir nesuvoktų, kaip 
tas vaikas iš viso čia atsirado. Ji pakeldavo antakius ir atsa-
kydavo neįprastai šiurkščiai: „Todėl, kad taip yra, ir tu to 
nepakeisi.“

Marija Luizė. Visuomet, kai Volfgangas fon Cėlendorfas 
galvodavo apie savo mažą keturmetę dukrą, jo lūpas nušvies-
davo šypsena. Jos plaukai buvo tokie stori ir tankūs, kad 
atrodė, tarsi liestum šluotelės šerius, o Ruperto plaukeliai 
buvo ploni it šilkiniai ir vos dengė ausis. Malu turėjo baltus 
lygius dantukus, kuriuos ji mielai rodydavo juokdamasi, o 
Rupertas savo ilgus dantis – jo mamos šeimos palikimas – 
dažniausiai prisidengdavo ranka. Malu akys kartais atrody-
davo pilkos, kartais žalios, kartais rudos, tačiau jos visuomet 
buvo didelės, apvalios ir smalsios, o Ruperto mėlynos akys 
buvo viena arti kitos, jo žvilgsnis greitai bėgiojo tai šen, tai 
ten kaip naminis šeškas.

Malu, saulės dukra. Malu, kuri buvo tokia panaši į jį. Ji 
buvo daugiau kaimo nei diduomenės vaikas, o savo nerū-
pestingu linksmumu jau dabar užkariaudavo širdis. Galbūt, 
galvojo Volfgangas, jis dėl to labiau mylėjo Malu, kad Ceci-
lijai ji amžinai neįtikdavo. Ant Malu suknelės nuolat būdavo 
kokia nors dėmė arba plaukuose styrodavo šiaudas, ji dažnai 
pamesdavo batus, nes mieliau norėdavo justi žolę po kojomis, 
nei vaikščioti pėdukes įspraudusi į siaurus batus. Malu my-
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lėjo gyvūnus, be baimės ir pasišlykštėjimo artindavosi prie 
galvijų ir kiaulių, vaikydavo vištas po kiemą ir išskėstomis 
rankomis varinėjo žąsis. Prie stalo ji negalėdavo ramiai nu-
sėdėti ir kartais kalbėdavo pilna burna, nes buvo per daug 
susijaudinusi, kad prieš tai nurytų kąsnį. Ryžtingai suleis-
davo dantis į persiką, nelaukdama, kol auklė supjaustys jį 
peiliu ir šakute į mažesnius gabaliukus. Ji gerdavo vandenį 
iš netoliese esančio upelio, valgydavo neplautas uogas tiesiai 
nuo krūmo ir kiekvieną naktį miegodavo taip kietai kaip 
jaunas meškinas.

Malu. Volfgangas švelniai sušnibždėjo mažylės vardą. Ji 
nepridarys jam rūpesčių. Eis savo keliu. Jau dabar ji mėgo 
paprastus dalykus. Ji ištekės už dvarininko ir su džiaugsmu 
šeimininkaus. Ji rūpinsis savo turto gerove, pasiraitos ran-
koves, jei to reikės, ir visuomet darys, kas būtina.

Karieta pravažiavo pro geležinius vartus su Cėlendorfų 
herbu. Girgždėdama ji nuriedėjo žvyru pabarstytu keliuku, 
apvažiavo žiedą priešais laiptus ir staiga sustojo.

Kai vežikas atidarė dureles, Volfgangas fon Cėlendorfas 
nusimetė antklodę ir išlipo. Jis nužvelgė namo fasadą.

– Kas čia dedasi? – paklausė. – Beveik visuose kamba-
riuose dega šviesa. Ar mano žmona šiandien ruošia priėmimą?

Vežikas papurtė galvą.
– Aš nieko nežinau, pone. Ne mano reikalas. Paklausti 

virtuvėje?
– Ne, eik namo, visą dieną buvai ant kojų.
Vežikas nusitraukė nuo galvos kepurę.
– Ačiū, pone. Gero vakaro.
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Volfgangas linktelėjo. Tada lėtai užlipo laiptais, tram-
dydamas sąžinės priekaištus, nes Cecilija negalėjo pakęsti, 
kai jis vėluodavo ir svečiai turėdavo laukti.

Tačiau vestibiulyje buvo ramu. Drabužinės nišoje neka-
bojo svetimų paltų, o sidabriniame padėkle ant mažos riešut-
medžio komodos nebuvo jokių vizitinių kortelių. Tik gėlės 
vazoje jau buvo pradėjusios vysti. Ir vis dėlto degė visos žiba-
linės lempos. Net palubės sietyne buvo įstatytos naujos žvakės, 
ir jos metė šešėlius ant sienos. Virtuvės durys buvo atidarytos, 
tačiau iš jos nebuvo girdėti nė menkiausio garso. Krosnyje 
baigė degti ugnis, nublizginti variniai puodai, katilai ir kep-
tuvės kabojo savo vietose, juodų ir baltų plytelių grindys buvo 
švariai išvalytos, medinis stalas nušveistas smėliu.

Volfgangas šiek tiek aprimo. Jei virtuvė tuščia, vadinasi, 
jokio priėmimo nėra, o tai reiškia, kad jis nieko neužmiršo.

Tačiau name vyravo tokia neįprasta tyla, kad Volfgangas 
fon Cėlendorfas pradėjo įtarti kažką negera. Dažniausiai 
būdavo girdėti name žaidžiančių vaikų balsai arba tarnaitės, 
atliekančios paskutinius dienos darbus, šurmuliavimas. Bet 
šiandien Volfgangas nieko neišgirdo. Name buvo tylu. Kapų 
tyla. Gal kas nors atsitiko? Jis pajuto, kaip širdis pradėjo 
smarkiau plakti. Gal kas susirgo? Ar įvyko kokia nelaimė?

Jis atidarė salono duris ir pamatė savo žmoną ant vienos 
iš tamsiai raudonų otomanių. Ji buvo pritraukusi kelius ir 
vieną iš pagalvių laikė prispaudusi prie pilvo. Ant mažo sta-
lelio šalia jos buvo padėtas buteliukas su opiumo tinktūra.

Cecilija atrodė labai išblyškusi, beveik permatoma. Jau 
ir seniau ją pamačius jam užgniauždavo kvapą. Net dau-
giau nei po septynerių bendro gyvenimo metų jis negalėjo 
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suvokti, kad būtent ši graži moteris jį įsimylėjo. Savo vešlius 
rudus plaukus ji buvo susukusi į menišką mazgą, siaurą 
graikiškų bruožų veidą dengė šešėlis. Po taurios formos no-
simi šiek tiek drebėjo putli burna, lyg Cecilija iš visų jėgų 
būtų bandžiusi sulaikyti besiveržiantį riksmą. Jos skalūnų 
pilkumo akys blizgėjo, o vokai buvo patinę.

Volfgangas nuskubėjo prie žmonos, atsiklaupė prieš ją 
ant žemės ir sugriebė už rankos.

– Cilchen, kas atsitiko? – paklausė, švelniai glostydamas 
jai ranką. Tokios silpnos ir pažeidžiamos jos dar nebuvo 
matęs. Jam buvo skaudu į ją žiūrėti. – Tai kas gi nutiko?

Cecilija pravėrė burną, tačiau žodžiai įstrigo jai gerklėje. 
Pagaliau ji papurtė galvą ir paskambino varpeliu, kviesdama 
Ilmę.

Atėjo ūkvedė ir paėmė iš pono skrybėlę ir paltą. Ji giliai 
atsiduso, nė nešyptelėjo ir nepasveikino jo kaip įprastai.

– Sakyk pagaliau, kas atsitiko, – pareikalavo baronas. – 
Sprendžiant iš jūsų žvilgsnių atrodo, tarsi kas nors būtų miręs.

– Taip ir yra, – sumurmėjo baronienė. – Ilme, papasakok 
jam viską. Aš… per silpna, kad įstengčiau kalbėti.

Storoji ūkvedė mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos.
– Na, nuo ko man pradėti?
– Pradėk nuo pradžių, – atsakė Volfgangas fon Cėlen-

dorfas. – Sėskis.
Ilmė atsisėdo ant kėdės kraštelio, rankose ji gniaužė pa-

šluostę. Nuleido akis, tada prakalbo:
– Pone, įvyko nelaimė. Teta, mūsų maloningoji baro-

nienė Kamila, nebegyva. Ji guli pašarvota ten, mažajame 
salone. Tuoj atvyks moterys numazgoti velionės.
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– O, tikrai liūdna, – pareiškė Volfgangas fon Cėlen-
dorfas. Jis pakilo ir žengė prie mažojo bariuko įsipilti deg-
tinės. – Įpilti ir tau? – paklausė jis ūkvedės. Jos žvilgsnis 
iškart nukrypo į ponią, kuri užsimerkusi gulėjo ant oto-
manės.

– Na, nuo tos baimės, – Ilmė ištiesė ranką.
Kai abu išgėrė, Volfgangas tarė:
– Iš tikrųjų gaila, labai gaila. Geroji Kamila. Gyvena 

žmogus beveik devyniasdešimt metų, ir vis tiek mirtis ateina 
netikėtai. Na taip, buvo galima tikėtis.

– Čia… čia dar ne viskas, – sumurmėjo Ilmė.
– Kas gi dar?
Tylėdama ūkvedė ištiesė savo ponui tuščią taurelę. Volf-

gangas suraukė antakius, bet įpylė dar.
– Na, mes gi nenorim padauginti, Ilme. Tu juk šiaip 

visai negeri.
– Būtų gerai, kad ir jūs dar sau įsipiltumėt, pone, – su-

murmėjo Ilmė. – Jums gali prireikti.
– Dabar jau gana, sakyk gi pagaliau!
Cecilija fon Cėlendorf sukūkčiojo.
– Malu, mažoji, tai ji, – neaiškiai vapėjo Ilmė.
– Kuo čia dėta Malu?
– Ji… ji pražudė mūsų maloningąją baronienę Kamilą.
– Ką? – Volfgangas fon Cėlendorfas pratrūko juokais. – 

Kas čia per nesąmonė? Malu tik ketveri metai.
Cecilija šiek tiek atsitiesė.
– Kamila… ji norėjo pasivažinėti. Ji kaip tik ketino lipti 

į karietą. Vaikas šovė iš laidynės į arklius. Jie pasibaidė, Ka-
mila parkrito, o dabar ji negyva…
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Jos paskutinius žodžius užslopino rauda. Volfgangas fon 
Cėlendorfas susmuko į fotelį.

– Ką? – paklausė jis ir netikėdamas papurtė galvą. – Kaip?
– Taip! Taip ir buvo! Patikėk manim, brangusis. Tavo 

duktė yra žudikė. Tokia maža, o jau tokia pikta. O, Dieve 
danguje, kodėl leidai man pagimdyti tokį šėtoną? Kodėl mane 
taip baudi? Ar negalėjai leisti jai mirti dar mano įsčiose? – Ce-
cilija vėl griuvo ant sofos nenumaldomai raudodama.

Volfgangas vis dar purtė galvą.
– Kodėl? – klausė jis. – Kaip Malu atėjo į galvą šaudyti 

iš laidynės?
– Velnias tūno tame vaike, jis jai ir liepė, – Cecilijos 

balsas buvo vos girdimas.
– Nesąmonė! – Volfgangas fon Cėlendorfas pašoko. – 

Vaikas yra vaikas, o ne velnias. Vaikai niekada nebūna iš 
prigimties blogi, o Malu juo labiau.

Jo balsas buvo rūstus. Jis dūrė pirštu į Ceciliją.
– Aš nenoriu, kad tu taip kalbėtum apie mūsų dukrą. 

Supratai? – retai jis tokiu tonu kalbėdavo su savo žmona.
Jis metė pasipiktinusį žvilgsnį žmonos link, o tada išsku-

bėjo iš salono. Energingais žingsniais užbėgo įvijais laiptais į 
antrąjį aukštą, kuriame buvo miegamieji. Jis sustojo priešais 
Malu kambarį. „Ji jau miegos, – tarė sau. – Aš turėčiau pa-
laukti rytojaus.“ Tačiau apsigalvojo ir paspaudė durų rankeną.

Auklė išsigandusi suriko, kai baronas uždegė žibalinę 
lempą.

– Pone, kas yra? – paklausė ji apsimiegojusi ir pažvelgė į 
Malu, kuri kaip angelas gulėjo savo lovoje, dešinės rankos 
nykštį įsikišusi į burną.
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– Ar tu buvai šalia, kai tai atsitiko? – paklausė Volf-
gangas fon Cėlendorfas griežtai.

Vaikų auklė Marenka, mergaitė iš kaimo, atsisėdo ir 
tvirtai prispaudė antklodę prie krūtinės. Jos ilgi plaukai, 
kurie paprastai būdavo supinti į vainiką aplink galvą, krito 
palaidi ant pečių, skruostas buvo lengvai patinęs.

– Aš buvau virtuvėje… nuėjau atnešti jaunajam ponui 
karšto šokolado, – ji pravirko. – Jei būčiau žinojusi, kas 
atsitiks, būčiau likusi.

Ji papurtė galvą.
– Jaunasis ponas rankose turėjo laidynę. Aš norėjau at-

imti, bet ponaitis pasakė, kad atiduos ją man tik tada, kai 
atnešiu šokolado.

– Tai Rupertas turėjo tą daiktą?
– Taip. Be to, aš jį įspėjau, kad nieku gyvu neduotų jos 

mažylei.
– Ką tu išvydai, kai sugrįžai?
Marenka atbula ranka nusišluostė varvančią nosį.
– Ji buvo nebegyva. Galva atmesta, akys sustingusios, 

burna pusiau praverta – taip ji gulėjo ant žemės, geroji ba-
ronienė. Karieta buvo apvirtusi. Vienas arklys buvo ištrūkęs 
ir lakstė kaip laukinis aplink, kitas garsiai žvengė ir tempė 
paskui save karietą.

– O vaikai?
– Malu čiulpė nykštį, kaip visada, kai ko nors išsigąsta.
– O Rupertas?
– Neprisimenu, maloningasis pone, – Marenka sukūk-

čiojo. – Viskas įvyko taip greitai. Aš tikrai nebežinau. Jis 
tikriausiai stovėjo šalia jos.
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Volfgangas fon Cėlendorfas pažvelgė į savo dukrą, kuri 
per miegus kažką niurnėjo. Ji dar tokia maža, pagalvojo jis. 
Kaip gali toks mažas vaikas taip stipriai šauti iš laidynės, kad 
net arkliai pasibaidytų? Vaikas sugniaužtais kumšteliais, ne 
didesniais už abrikosą. Tam reikalinga jėga, didesnė jėga, 
nei Malu gali turėti.

– Ką darė Rupertas? – norėjo sužinoti Volfgangas.
– Jaunasis ponas taip rėkė, kad buvo galima pamanyti, 

jog visas namas paskendęs liepsnose. Pirštu jis rodė į mažąją 
panelę ir šaukė: „Tai ji! Tai ji! Ji iššovė iš laidynės. Aš viską 
mačiau.“

Volfgangas fon Cėlendorfas vėl pažvelgė į miegančią 
dukrą. Jis priėjo prie jos lovos ir kilstelėjo ranką, norėdamas 
nubraukti nuo kaktos plaukų sruogą. Malu vokai lengvai 
virpėjo. Ji dar smarkiau pradėjo čiulpti nykštį ir taikiai at-
siduso. Jis nuleido ranką. Veidas apsiniaukė, persikreipė iš 
skausmo. Širdį draskanti aimana išsiveržė jam iš krūtinės. 
Tada skubiai nusisuko.

– Ar Malu ką nors sakė?
Auklė papurtė galvą.
– Ne. Ji nieko nesakė. Tik žiūrėjo didelėmis akimis, lyg 

visai nesuprastų, kas įvyko.
– Kaip ji galėjo suprasti? – pasipiktino Volfgangas. – 

Dieve mano, ji dar tokia maža! Maža nekalta mergaitė, štai 
kas ji.

Auklė šiek tiek susigūžė nuo tokių žodžių.
– Aš ją visada mylėjau, pone. Netgi dabar.
– Ką? – Volfgangas vienu žingsniu prišoko prie jaunos 

moters lovos ir vožtelėjo jai per pakaušį. – Tu ir privalai ją my-



21

lėti, – sušnypštė jis. – Malu tiesiog privalu mylėti. O jei staiga 
nebeįstengtum, tai pasakyk, susirink savo daiktus ir eik!

Marenka vėl smarkiai pravirko.
– Bet… – kūkčiojo ji. – Bet maloningoji ponia…
– Ką maloningoji ponia?
Marenka sušnirpščiojo ir sutrikusi pažvelgė į savo poną.
– Ji pasakė, kad nuo šiol aš turiu prižiūrėti mažąją, bet 

ne daugiau.
– Ką tai reiškia?
– Aš ją turiu prausti, aprengti, pavalgydinti, paguldyti į 

lovą. Daugiau nieko.
Marenka užsidengė rankomis veidą ir vėl garsiai pra-

virko.
– Man nebeleidžiama su ja žaisti, skaityti jai pasakų, eiti 

su ja pasivaikščioti, negalima jos priglausti ir bučiuoti. Net 
ant kelių paimti negalima, jei ji verks. Nes ji yra velnias, sako 
maloningoji ponia. Labiausiai ponia norėtų, kad mes ją kur 
nors uždarytume.

– Ar ji taip ir pasakė?
Marenka palingavo galvą, atsigulė ir taip graudžiai su-

kūkčiojo, kad Volfgangas fon Cėlendorfas nusilpęs išėjo iš 
kambario.

Žmona laukė jo salone, bet jis neturėjo jėgų pasirodyti 
jai. Staiga pasijuto neapsakomai pavargęs ir išsekęs. Jis at-
sisėdo ant viršutinės laiptų pakopos, atsirėmė alkūnėmis į 
kelius ir susiėmė galvą. Galvoje vyravo neapsakomas chaosas, 
mintys kirbėjo kaip skruzdėlės. Malu, mažylė, saulės šviesa, 
buvo įtariama nužudymu. Kiek ji dabar sveria? Dvidešimt 
kilogramų? Ne, per daug. Prieš šešias savaites, per jos gim-
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tadienį, jis ją pamatavo ir durų staktoje pažymėjo ūgį. Tai 
buvo lygiai vienas metras. Gal ji svėrė tik penkiolika ar še-
šiolika kilogramų. Kiekgi jėgos ji galėtų turėti?

Volfgangas papurtė galvą. Ne. Niekados. Jis nenorėjo 
ir neįstengė patikėti tuo, ką jam pasakojo žmona. Sunkiai 
kaip koks senis atsikėlė, pasirėmė į turėklus ir lėtai nuslinko 
žemyn, lyg siaubinga sunki našta būtų slėgusi jo pečius.

– Netikiu, – pareiškė baronas pavargusiu balsu ir atsi-
sėdo į fotelį priešais otomanę, ant kurios vis dar ilsėjosi jo 
žmona.

– Taip. Aš žinau. Tai siaubinga. Mes turime susitaikyti 
su mintimi, kad užauginome velnią. Laukinį, piktą gyvulį. 
Išperą, – Cecilija net neleido suabejoti, kad Malu yra nu-
sikaltėlė.

– O kaip Rupertas?
Volfgangas paklausė labai tyliai. Tačiau vos tik jis ištarė 

šiuos žodžius, išbalęs žmonos veidas staiga patamsėjo. Ji 
prisimerkė, šnervės pradėjo virpėti.

– Ne! – sušnypštė Cecilija. – Sakykime, kad šio klausimo 
aš negirdėjau. Ar neužtenka to, kad mano dukra išgama? 
Ar man reikalingas dar ir vyras, kuris nori apjuodinti mano 
sūnų?

Ji iškėlė rankas. Suknelės rankovės atsiraitojo ir apnuo-
gino jos švelnią odą.

– Maloningasis Dieve! – sušuko ji beviltiškai. – Kodėl 
tu mane taip baudi? Kuo aš nusikaltau? Tik ne Rupertas. 
Tik jau ne Rupertas.

Tada ji vėl įsikniaubė į pagalves ir nesuvaldomai pra-
virko. Jos pečiai krūpčiojo, visas kūnas drebėjo lyg apimtas 
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karštinės. Staiga jai iš gerklės ištrūko riksmas, galva nusviro, 
akys užsimerkė.

– Cecilija! – Volfgangas pašoko ir papurtė žmoną, kuri 
kaip skalbinių maišas sviro tai į vieną, tai į kitą pusę. – Ilme! 
Greičiau!

Atrodė, kad ūkvedė tik ir būtų laukusi už durų. Ji iš-
traukė iš prijuostės buteliuką su uostomuoju skysčiu ir pa-
kišo jį Cecilijai fon Cėlendorf po nosimi.

– Jai to buvo jau per daug, – sumurmėjo senyva moteris. – 
Dieve mano, kokia nelaimė!

Kai Cecilija sukrutėjo, Ilmė tarė savo ponui:
– Jai reikalinga ramybė. Dabar niekas neturi jos jaudinti. 

Taip sakė ir gydytojas. Jos sveikata tokia trapi.
Volfgangas linktelėjo. Jis atsargiai atsisėdo ant sofos 

krašto ir apkabino žmoną.
– Viskas bus gerai, brangioji. Viskas bus gerai.
Ji pažiūrėjo į jį, ir Volfgangas išsigando skausmo, kurį 

pamatė jos akyse. Tą akimirką jis suprato, kad viską turi 
daryti pagal jos valią, jei nenori jos prarasti. Ji numirtų. 
Paprasčiausiai užmerktų akis ir numirtų, jei jai tektų iškęsti 
dar didesnį skausmą. Kartą jis jau matė ją tokią. Tada, kai 
gimė berniukas. Ji vos nenumirė dėl jo. Ji taip smarkiai 
nukraujavo. Gydytojas tik palingavo galvą ir uždėjo Volf-
gangui ranką ant pečių. „Laikas su ja atsisveikinti“, – pa-
sakė jis, o Volfgangas pasijuto taip, lyg pats Dievas jam 
būtų išplėšęs širdį. Tačiau tada Ilmė parodė mirštančiajai 
berniuką, uždėjo jos ranką ant mažos kūdikio galvelės, o jį 
patį paguldė Cecilijai ant krūtinės. Ir tuo metu, kai Volf-
gangas išsigandęs galvojo, kad vaikas kartu su pienu ištrauks 



ir paskutinius gyvybės syvus, atsitiko kaip tik priešingai. 
Berniukas jai suteikė jėgų toliau gyventi. Tada. O šiandien? 
Ar dabar buvo kitaip?

Volfgangas švelniai pirštu perbraukė jai per skruostą.
– Man taip gaila, – sušnibždėjo jis, ir pats nežinojo, ką 

turi omeny – Ceciliją, Malu ar pats save. – Mano brangioji, 
man taip neapsakomai gaila.

Ašaros aptemdė jam akis, jis neįstengė jų sulaikyti. 
Tvirtai prispaudė žmoną prie savęs, ašaros ritosi į jos plaukus, 
o skausmas krūtinėje draskė jį į gabalus.

– Rupertas? – sušnibždėjo po kiek laiko Cecilija silpnu 
balsu. – Kas yra Rupertui?

– Viskas jam gerai, mano širdele. Viskas gerai. Viskas 
buvo taip, kaip tu ir sakei. Malu pražudė tetą. Tai buvo ne-
laimingas atsitikimas. O Rupertas nieko negalėjo padaryti.


