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Įžanga

Q

2007-ųjų liepos dvidešimt trečia, pirmadienis, dešimta va-
landa ryto. Aš visiškai viena sėdžiu pačios seniausios Lon-
dono ligoninės laukiamajame. Kambarys nesuprasi kokios 
niūrios spalvos. Nors ir puikiai nusimanau apie spalvas ir 
atspalvius, vis tiek negaliu tiksliai pasakyti, kokia ji. Lubos 
velniškai senos ir ant jų matyti gal prieš šimtą metų atsira-
dusios vandens dėmės. Įdomu, kiek žmonių yra čia sėdėję 
iki manęs? Mano galvoje mintys gena viena kitą ir aš vis 
kartoju: Ilgiau nebeištversiu.

Mano pūslė pilna ir jau tuoj sprogs. Jaučiu, kad bet 
kurią akimirką galiu apsisisioti. Mane erzina akvariu-
mas, prie kurio kaip tyčia sumaniau atsisėsti. Nors ir taip 
nepakeliamai sunku matyti iš filtro kylančius burbuliu-
kus ir girdėti vandens čiurlenimą, prie burbuliuojančio 
akvariumo keliamų kančių dar prisideda ir užrašas ant 
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sienos „Tualetai“ su nedidele rodykle, nukreipta tolyn į 
koridorių.

Tualetas visai čia pat, tik už sienos mano dešinėje. Pa-
žiūrėjus į tuščią litrinį vandens butelį rankose, man ima 
prakaituoti delnai. Paklaikusiu žvilgsniu dairausi gydytojo, 
ir man pavyksta atkreipti į save seselės dėmesį.

– Atleiskite, – lemenu vos girdimu balsu, kuris, regis, 
nebepanašus į manąjį. – Atleiskite, aš...

Seselė lyg ir nori man kažką sakyti, bet staiga jos dėmesį 
patraukia pro duris neįgaliojo vežimėliu įriedėjęs pacientas. 
Seselės žvilgsnis nuo manęs nukrypsta į tą naują žmogų.

Kaip, po velnių, aš čia atsidūriau? – galvoju. Kaip dabar 
atrodau? Pasižiūriu į savo atvaizdą akvariumo stikle. Min-
tyse perbėgu savo išvaizdą: plaukai sušukuoti – taip; akys 
padažytos  – taip; raudonu lūpdažiu perbraukta  – taip; 
pūslė tuoj sprogs – eina šikt.

Per vieną akimirksnį priimu kardinalų, mano gyveni-
mo būdui įprastinį sprendimą. Pakylu nuo kėdės ir visu 
greičiu, kiek tik leidžia manieji Gucci aukštakulniai ir ke-
rėpliška eigastis, pasileidžiu į tualetą. Dieve, koks palen-
gvėjimas, kai pradedu sisioti! Dar niekada nėra buvę taip 
gera! Grįžtu į savo vietą, jausdama didžiulį pasitenkinimą, 
o netrukus ir kaltę.

Matot, šiandien man negalima šlapintis – kol kas. At-
vykau tirti ultragarsu šlapimo pūslės ir inkstų. Turėjau iš-
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gerti litrą vandens, nesišlapinti ir laukti, kol pakvies gydy-
tojas, apžiūrės, nusives į tamsų kambarėlį ir peršvies mano 
pūslę.

Tik tada galėsiu nusišlapinti, o paskui ir vėl eisim į tamsų 
kambarėlį dar kartą apžiūrėti mano pūslės. Tyrimo esmė: 
išsiaiškinti, kaip išsituština pūslė, ar nelieka joje šlapimo.

O dabar aš nulėkiau į tualetą ir viską sugadinau. Gy-
dytojas tuoj ateis ir turėsiu jam prisipažinti, ką padariau. 
Nejučia pradedu tyliai juoktis. Visi kiti pacientai, regis, dėl 
šlapimo laikymo neturi jokių problemų, be to, jie visi bene 
dvigubai už mane vyresni!

Iš kabineto išeina daktaras Hogartas ir taria man:
– Na, Marla, ar jau pasirengusi?
– Aš labai bloga pacientė, daktare, – atsakau įdėmiai 

žvelgdama jam į akis ir melsdama atleidimo.
Jis iš karto sumoja, kas atsitiko.
– Nusišlapinot?
– Taip,  – prisipažįstu. Tolygu prisipažinti kaltę poli-

cijos pareigūnui. – Nebeištvėriau, – sakau jam. – Būčiau 
privariusi į kelnes.

– Ką gi, – užjaučiamai taria jis. – Išgerkite dar vandens 
ir aš ateisiu jūsų pasiimti po dvidešimties minučių.

– Gerai. Man užteks ir penkiolikos, – sakau jam ir pa-
lydžiu akimis nueinantį koridoriumi. Kol mano pūslė vėl 
sparčiai pilnėja, aš pradedu galvoti apie kitus dalykus, kad 
tik pabėgčiau nuo esamos situacijos.
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Prisimenu laikus, kai dirbau Niujorke. Vieną dieną, pa-
menu, lėkiau Penktuoju aveniu su vienkartiniu puodeliu 
karamelinės macchiato kavos iš Starbucks kavinės vienoje 
rankoje ir Chanel rankinuku kitoje, ant nosies didžiuliai 
Jackie-O akiniai nuo saulės, staiga mane sustabdė kažko-
kia japonė ir paprašė pozuoti JJ žurnalui.

– Jūs labai dailiai atrodote! – pagyrė. – Galima jus nu-
fotografuoti japoniškam žurnalui? – paklausė ji ir parodė į 
japoną su didžiuliu fotoaparatu.

– Hai,  – atsakiau aš jai japoniškai, prisiminusi keletą 
žodžių, kuriuos išmokau dirbdama Chanel drabužių salo-
ne Penkiasdešimt septintojoje gatvėje. – Deja, galiu jums 
skirti tik choto mate (vieną minutėlę), – įspėjau ir ėmiau 
pozuoti fotografui, o moteris tuo metu man aiškino, kaip 
atsistoti. Mus apspito grupė turistų ir smalsiai spoksojo, 
kas čia vyksta.

Tyliai nusijuokiu ir pažvelgiu į akvariumą. Aš jau nebe-
atrodau kaip ta mergina iš nuotraukos JJ žurnalui. Bet ir nė 
kiek ne blogiau. Kai kas galėtų ginčytis, kad netgi geriau. 
Mano vyras tikriausiai irgi taip galvoja. Gal aš ir pati bū-
čiau tokios nuomonės, jei ne daugybė raudonų dėmių, nu-
sėjusių visą mano kūną. Jos liko po trijų šimtų trisdešimt 
penkių injekcijų, kurias per pastaruosius dvejus metus su-
variau sau į kūną.

Atsidūstu. Ne, aš tikrai nebepanaši į tą merginą. Nega-
liu būti į ją panaši. Juolab po to, kai tiek daug visko atsitiko. 
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Kai teko kone ropom kėblinti iš metro stoties galvojant, 
kad jau mirštu. Kai daugybę kartų pasilenkus prie kokios 
nors garsenybės kojų ir primerkus vieną nieko nematančią 
akį apgraibom daigstyti kelnių palankus. Kai turėjau per 
vieną savaitę klupinėdama ir griuvinėdama aplėkti Londo-
ną, Paryžių, Majamį ir Niujorką. Kai su savo grupe grojau 
ir dainavau Trafalgaro aikštėje: įsivaizduokite – Trafalgaro 
aikštėje! Kai per vienus metus teko net viešai rodytis te-
levizijoje ir kalbėti radijuje. Kai man buvo nustatyta dia-
gnozė.

Ne, aš jau nebe ta, kokia buvau anksčiau, galvoju sau. 
Darsyk pažvelgiu į akvariumo stiklą ir nusišypsau savo at-
vaizdui jame. Dabar aš esu visu kuo geresnė. Daug geres-
nė. Mano mintis nutraukia daktaras Hogartas. Jis duoda 
ženklą, kad tuoj mane iškvies. Man tai pakelia nuotaiką, 
nes jau išmaukiau tris puodelius vandens iš laukiamaja-
me stovinčio geriamojo vandens bakelio ir mano pūslė vėl 
pritvinkusi iki sprogimo ribos. Daktaras Hogartas labai 
mielas žmogus. Man tenka susidurti su daug malonių gy-
dytojų. Aš vaikštau pas gydytojus, ir taškas. Dažniausiai 
pas įvairių sričių specialistus: neurologus, urologus, oftal-
mologus ir taip toliau. Dieve, aš apeinu daugiau daktarų 
nei kokia nukaršusi senutė.

Man dabar tik trisdešimt penkeri, ir jeigu prieš kelerius 
metus būtumėte manęs paklausę, kaip įsivaizduoju savo 
gyvenimą, tikrai nebūčiau prakalbusi apie nesiliaujantį bė-
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giojimą po didžiąsias Londono ligonines. Jeigu prieš tre-
jus metus man būtumėte pasakę, kad turėsiu staiga išvykti 
iš savo namų Long Ailande, Niujorke, ir lėkti paskui savo 
svajonę į Londoną Anglijoje, būčiau atsakiusi: „Oho! Čia 
tai bent!“ Jeigu dar būtumėte pridūrę: „Ir dar turėsi nuolat 
badyti sau užpakalį, kad sulėtintum nepagydomos ligos, 
kuria ten susirgsi, eigą“, – aš būčiau atsakiusi: „Eina š...“

Mano pavardė – Marla Donato-Parmeli. Aš sergu išsėti-
ne skleroze (sutrumpintai IS). Mano istorija unikali kaip 
ir pavardė, bet kartu yra ir viena iš dviejų su puse milijonų 
žmonių istorijų visame pasaulyje. Mano istorija – tai pa-
sakojimas apie kelionę kelionėje. Matot, prieš trejus metus 
aš leidausi kelionėn į svečią šalį su nauja kultūra ir kitokiu 
gyvenimu. Bet tada dar nežinojau, kad tuo pat metu lei-
siuosi ir į dar vieną – pačią nuostabiausią ir pačią įspūdin-
giausią – kelionę į save.


