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Pirmas skyrius

Vėliau ji stebėdavosi, kad ligoninėje nė viena nepalūžo. 
Net Dilė, paplūstanti ašaromis dėl iškritusios blakstienos, 

prarado žadą. krisė manė, kad visas tiesiogine prasme ištiko 
šokas: dėl traumos staiga sutriko įprastos reakcijos. O trauma 
ištiko gydytojui dar neprasižiojus. Jos, visos keturios, suprato iš 
žvilgsnio, dar jam neištarus nė žodžio. Žinojo, kad jis prabils: 
„Labai apgailestauju, bet...“ Jis taip ir pasakė. ir visą laiką, kol 
gydytojas kalbėjo, jos, krisė su trimis dukterimis, tik stebeilijo į 
jį. ir nė viena nė necyptelėjo.

krisė neprisiminė, kaip dukras parvežė namo. Tamsina ir 
Dilė moka vairuoti, bet jai netoptelėjo katrai nors perduoti au
tomobilio raktelius. Ji be žodžių klestelėjo į vairuotojo vietą, 
Tamsina – bent kartą be ginčų – atsisėdo šalia, o dvi jaunėlės 
nuslinko ant užpakalinės sėdynės ir be priminimo užsisegė sau
gos diržus. krisė paleido automobilio variklį ir atlaši, lyg rody
tų, kokia turi būti tiesi laikysena, nuvažiavo per Haigeito kalvą 
namo, ten, kur jos gyvena jau aštuoniolika metų, nuo tada, kai 
gimė Eimė.

Žinoma, prie namų vietos pastatyti automobiliui nebuvo. 
Vakare, kai žmonės grįžta iš darbo, retai būna.

– kaip apmaudu, – pernelyg santūriai ir mandagiai ištarė 
krisė, o Dilė nuo užpakalinės sėdynės atsiliepė:

– Prie Nelsonų yra vietos.
Paskui, kol krisė įspraudė mašiną – labai sunkiai, – nė viena 

neištarė nė žodžio, nes visos mąstė, kaip būtų buvę, jei čia būtų 
sėdėjęs ir jis. Veikiausiai būtų pasakęs: „Negalima prašyti dabi
tų pastatyti automobilio. Duok man raktelius.“ krisė, ko gero, 
būtų nusijuokusi ir netaikliai juos metusi jam, įrodydama, kad 
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jis teisus, ir jis akimirksniu būtų dailiai įvažiavęs į siaurutį tar
pą, o jos visos vienu balsu būtų erzinamai sušukusios: „Pamai
va!“ „Nepamirškite, kad aš iš to gyvenu“, – būtų atšovęs jis.

Jos išlipo iš mašinos, užrakino ją ir pulkeliu patraukė gatve 
prie savo durų. Šviesa nedegė. Jos išvažiavo dieną, be to, visos 
pametė galvą, kai atvažiavo greitoji, nes jis buvo siaubingai iš
balęs ir kankinosi, todėl kaip grįš ir kas jų laukia, nė viena ne
galvojo. ir žinoma, nė viena nebūtų nė drįsusi pagalvoti štai 
apie tokį grįžimą.

krisė rakino laukujes duris, o dukterys spietėsi prieangy
je jai už nugaros, lyg spaustų speigas, ir jos trokštų kuo grei
čiau sušilti. Nei iš šio, nei iš to krisei dingtelėjo, kad reikia 
iššluoti iš prieangio lapus ir jį būtina perdažyti – jau seniai 
reikėjo; prisiminė, kaip ričis sakydavo, kad jo senelė iš Nort 
Šildso miestelio Tainsaide kasdien, išskyrus sekmadienį, klū
pomis mazgodavo laiptus prie lauko durų. kasdien. Pasiė
musi šepetį ir cinkuotą kibirą.

krisė ištraukė raktus iš durų, bet jie iškrito iš rankos. Tam
sina persisvėrė per pasilenkusios motinos nugarą ir uždegė 
prieškambario šviesas. Paskui dukterys prasispraudė pro krisę 
ir plūstelėjo koridoriumi į virtuvę, o ji atsitiesė su raktais saujo
je ir bandė įkišti juos į spyną iš vidaus, bet ranka drebėjo. Įsten
gė tai padaryti tik prilaikydama dešinį riešą kaire ranka.

Paskui nužingsniavo koridoriumi, nosies tiesumu, nežvilgte
lėjusi nei į svetainę, nei juo labiau į jo pratybų kambarį: jo forte
pijoną, įlenktą kėdutę, įrėmintas nuotraukas, muzikinį centrą, 
galybę dėžių su kompaktinėmis plokštelėmis, diplomais, pažy
mėjimais ir apspurusiomis šūsnimis natų – šių jis niekada ne
išmesdavo. Virtuvės tarpduryje stabtelėjo. Plieskė visos šviesos, 
radijas buvo įjungtas, regis, kiss stotis, šnypštė virdulys, o trys 
jos dukterys, jau iškrikusios, raudojo kruvinomis ašaromis.

Vėlų vakarą krisė įsiropštė į lovą, spausdama rankose karšto 
vandens pūslę ir dėžutę „Nurofen Extra“. Šildyklės nenaudojo 
daug metų. Plačioje lovoje jos pusėje gulėjo elektrinė šildomoji 
antklodė – ričis buvo šiaurietis ir niekino šildykles, – bet ji jau
tė, kad šiąnakt turi žūtbūt laikyti glėby ką nors šilta, apčiuopia
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ma, paprasta; pasirausė spintoje ir rado mėlyną guminę pūslę, 
kadaise padovanotą Dilei, įmautą į nailoninį dalmatino pavi
dalo užvalkalą. kimštame karikatūriškame dėmėtame snukyje 
slėpėsi kamštis.

Viena dukterų padėjo jai prie lovos arbatos. ir stiklą viskio. 
krisė niekada jo negerdavo. ričis mėgo viskį, o jai labiau patiko 
degtinė. ir šampanas. Šį vakarą ričis būtų privertęs jas išgerti 
šampano: jis sakydavo, kad šampanas – vaistai nuo sielvarto, 
pykčio, nevilties. Bet jos negėrė. Šaldytuve stovi butelis – beveik 
visada stovėdavo, – jos jį išsiėmė, pažiūrėjo ir vėl įdėjo. Gėrė 
arbatą, daug arbatos, paskui Eimė valgė javainius, o Tamsina 
išėjo paskambinti savo vaikinui – jis gyvena netoli, ir visos gir
dėjo, kaip ji be paliovos kartoja tuos pačius žodžius. Dilė bandė 
išžvejoti kelis džiovintus vaivorus iš Eimės javainių, Eimė šėrė 
jai per ranką, ir krisė pagaliau palūžo – lig pašėlimo, ir visos 
priblokštos nutilo kaip žemė.

Turbūt dėl šios naujos isterijos, nors dar nebuvo atsipeikėju
sios po pirmo nepakeliamo smūgio, jos ir atnešė viskio. Turbūt 
todėl jai buvo paklota lova, įjungta naktinė lempa, vonios kam
barys apšviestas, o ant kėdutės padėtas rankšluostis. Bet ant 
šildomo skersinio vis dar kabėjo antras rankšluostis, didžiulis, 
jam patinkantis, lovoje tebebuvo šešios pagalvės, ant krūvos 
knygų, kurių jis niekada neperskaitys, gulėjo jo akiniai, liko jo 
šliurės ir nugerta stiklinė vandens. krisė žvelgė į stiklinę beveik 
išsigandusi. Naktį jo lūpos lietė šį stiklą. Naktį. ir ji ketino gulė
ti šalia tos stiklinės, nes niekas jos neįkalbėtų paliesti stiklinę ar 
leisti ją paliesti kam kitam.

– mama? – tarpduryje stovėjo Eimė.
krisė atsisuko. Eimė tebebuvo apsirengusi: mini suknelė, 

džinsai, baleto bateliai, tokie siauri, kad ant nuogų pėdų atrodo 
kaip juodas ruoželis.

– ačiū, – tarė krisė, rodydama į lovą ir viskį.
– Nėra už ką, – atsiliepė Eimė.
kuokštą plaukų ji prisisegė ant viršugalvio raudonu plastiki

niu gnybtu, kiti gaubė veidą. Veidas atrodė baisiai. krisė išskėtė 
rankas.

– Eikš čia.
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Eimė priėjo ir sutrikusi sustingo motinos glėby. krisė supra
to, kad apkabinimas nevykęs, pernelyg įtemptas, pernelyg ne
jaukus. ričis mokėdavo nuraminti, jo glėbyje atšiaurios paau
glės tapdavo meilios ir paklusnios.

– atleisk, – sušnibždėjo krisė Eimei į plaukus.
Eimė atsiduso.
– už ką? – paklausė ji. – Tu jo nenužudei. Jis pats numirė.
Nes aš esu čia, vos neišsprūdo krisei, nes aš gyva, o jo nėra. 

Tačiau ištarė kitus žodžius:
– Teks gyventi toliau, valanda po valandos. Teks gyventi 

toliau.
Eimė pasimuistė, ko neištrūko jai iš glėbio.
– Žinau.
krisė žvilgtelėjo į nurofeną.
– Nori vaistų, kad palengvėtų? kad greičiau užmigtum?
Eimė vyptelėjo ir papurtė galvą.
– ką daro kitos? – paklausė krisė.
– Dilė užsidarė kambary. Tamė kalbasi su robiu.
– Vis dar?
– Vis dar, – atsakė Eimė ir apžvelgė miegamąjį, skubiai perbėg

dama akimis šlepetes, krūvą pagalvių. – aš nežinau, ką daryti.
– aš irgi, – atsiliepė krisė.
Eimė vėl pravirko. krisė stipriau suspaudė dukrai pečius ir 

priglaudė prie krūtinės galvą.
– suprantu, vaikeli...
– aš nepakelsiu...
– Gal nori miegoti su manim? – paklausė krisė.
Eimė nustojo verkti. Žvilgtelėjo į nebereikalingas pagalves 

kitoje lovos pusėje. Šniurkščiodama papurtė galvą.
– Negalėčiau. atleisk.
– Neatsiprašinėk. Tik pasiūliau. Vis tiek nė viena nemiego

sim, kad ir kur gulėtume.
– kai pabusiu, – tarė Eimė, – kokią akimirką neprisiminsiu. 

Juk taip?
krisė linktelėjo. Eimė išsprūdo jai iš glėbio ir nuslinko prie 

durų. Tarpduryje stabtelėjo, ištraukė iš plaukų raudoną gnybtą 
ir porą kartų spragtelėjo.
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– mums bent jau jo pavardė liko, – tarė neatsisukdama ir 
nežiūrėdama į motiną. – mes visos tebesame rositer. – Ji su
drebėjo giliai atsidūsėdama. – Einu pagriežti fleita.

– Taip, – pritarė krisė. – Taip. Papūsk.
Eimė dirstelėjo į motiną.
– Tėčiui patiko, kad griežiu fleita, – tarė ji.
ir nušliurino prie laiptų aikštelės. krisė išgirdo, kaip duktė 

plumpina laiptais į antrą aukštą, jųdviejų su ričiu perstatytą 
taip, kad Dilė su Eime turėtų po atskirą kambarį.

Ji miegojo. manė, kad negalės užmigti, kad užmigti būtų negra
žu, bet kaip į vandenį įkrito, o po poros valandų pabudo tokioje 
sielvarto gelmėje, kad iš jos kapanotis nebuvo nei prasmės, nei 
jėgų. Nenutuokė, kiek laiko kankinasi, bet išmušė valanda, kai 
ji iškeitė dalmatino pūslę į vieną ričio pagalvių, kvepiančių da
žais, kuriais jis dažydavosi žilas plaukų sruogas; ji vaitodama 
gniaužė pagalvę, kol staiga suvokė, kad virš užuolaidų matyti 
šviesos pluoštai, o platane už lango jau bando čiulbėti vienas 
kitas paukštis. apsivertė ant šono ir įjungė šviesą. Pusė septy
nių. Vos prieš šešias valandas trylika minučių prasidėjo pirmoji 
diena gyvenimo, kurio ji visuomet baimindavosi, todėl niekada 
neleisdavo sau įsivaizduoti. „aš būsiu beviltiška našlė“, – saky
davo ji ričiui, o jis, jei teikdavosi išgirsti, atsiliepdavo: „Nesu
teiksiu tau progos įsitikinti“, paskui jai ką nors padainuodavo, 
porą eilučių Tonio Beneto ar Džeko Džonso baladės, ir nu
kreipdavo kalbą. Jis visada taip darydavo, sumažindavo įtampą 
daina. kadaise ji manė, kad tai nuostabu. Tačiau per pastaruo
sius porą metų jai ėmė atrodyti, kad ričiui lengviau dainuoti 
negu kalbėtis. O Dieve, jei jis būtų kalbėjęs! Jei būtų ką nors 
atsakęs! Jei būtų bent tiek padaręs!

Ji ištraukė iš po antklodės kairę ranką ir apžiūrėjo. Daili, 
išpuoselėta turtingo vyro išlaikomos gražios moters ranka. Ji 
mūvėjo paprastą siaurą platininį žiedą ir platesnį žiedą su dei
mantais. Paprastasis žiedas buvo nenaujas, tiesą sakant, gero
kai apdilęs, nes krisė jį pirmą kartą užsimovė beveik iškart, kai 
gimė Tamsina. krisė aiškiai prisiminė kada, nes pati jį nusipir
ko nešioti ligoninėje ir užsimovė ant piršto. Tačiau žiedas su 
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deimantais buvo naujas. Deimantai buvo dideli, tolimos Pietų 
afrikos gelmėse tokių didelių brangakmenių neiškasama. Jie 
buvo išradingai sukurti mažoje gamyklėlėje netoli antverpeno 
mėgdžiojant procesą, kuris gamtoje trunka tūkstantmečius, o 
šiuo atveju tetruko tris savaites. krisė paaiškino ričiui, kad šie 
deimantai vadinami sintetiniais. Jis pažvelgė į ranką, vėl nusi
suko į fortepijoną, paskambino kelis taktus Geršvino ir pasakė:

– Nešiok, mieloji, jei tau teikia džiaugsmo.
– Tu žinai, kas man suteiktų džiaugsmo, – atšovė ji.
ričis skambino toliau.
– aš noriu būti ponia rositer, – neatlyžo ji, – dėl dukterų. 

Turiu būti ponia rositer mokykloje. Turiu nešioti vestuvinį žie
dą ir būti ponia rositer.

– Gerai, – tyliai atsakė ričis, vis garsiau skambindamas. – 
Žinoma.

– riči...
– Nešiok deimantus, – pridūrė ričis. – Nešiok. Leisk man 

už juos sumokėti.
Bet ji neleido. iš principo, juk nepriklausoma moteris gali 

pati nusipirkti išorinio garbingumo ženklus, būtinus už moky
klos vartų net tolerantiškame šiaurės Londone. savaitę ar dvi 
ji patenkinta, net šiek tiek džiūgaudama, kad žiopliams peršasi 
tinkamos išvados, gaudydavo žvilgsnius, krypstančius į jos di
džiulius deimantus. kai Tamsina, pro kurios akis neprasprūsda
vo nė menkiausia smulkmena, paklausė: „Dieve mano, mama, 
juos tau padovanojo tėtis?“, ji įstengė droviai šyptelėti, o tokia 
šypsena lengvai gali reikšti ir koketišką pasitenkinimą. Bet pa
mažu, vogčia užsispyrėlė širdis įveikė protą: savarankiškumas ir 
džiaugsmas nieko nebereiškė, palyginti su didžiuliu apgailėtinu 
troškimu tapti ponia rositer iš tikrųjų, o ne svajonėse, papuoš
tose beprasmiškais – ir pačios apgaule susikurtais – ženklais.

Tiesą sakant, svarbi buvo ne tik šeiminė padėtis. Ji buvo ri
čio vadybininkė, rūpindavosi jo koncertų sutartimis ir būtina 
darbui gerove, tvarkydavo jo finansus. Profesiniu požiūriu ri
čiui ji buvo labai svarbi, nes būtent ji, kristina kelsi, tada dar 
jauna mergina, įtikino ričį rositerį, kad už šiaurinės anglijos, 
kur jis iki tol koncertuodavo, jo laukia gausesnė, jaunesnė pu
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blika. Į telefono skambučius ričis atsakinėdavo nebent savo 
malonumui, o visus reikalus, ypač buitinius, tvarkyti pavedė jai. 
Ne, svarbi buvo ne tik šeiminė padėtis.

Ją skatino senas kaip pasaulis, įkyrus, niekuo nepakeičia
mas saugumo poreikis. Per dvidešimt trejus bendro gyvenimo 
metus krisė nė per plauką neįstengė pastūmėti ričio skirtis su 
žmona ir vesti ją. Jis nebuvo katalikas, nebendravo su žmona, 
jis retai susitikdavo su sūnumi iš anos santuokos. ričis gyve
no Londone viskuo patenkintas su moterimi, dėl kurios ryžosi 
mesti žmoną ir kurią akivaizdžiai dievino, ir trimis dukterimis, 
kurias ji jam pagimdė, bet jis nė piršto nepakrutino, kad atsisa
kęs pirmosios šeimos teisėtai taptų antrosios galva.

Daug metų jis vis kartodavo, kad pagalvos apie tai, nes jo 
tėviškėje ir giminėje įprastos elgesio normos žmogui svarbios 
kaip širdies plakimas, todėl jam reikia laiko. krisė iš pradžių jį 
suprato, o vėliau bent jau stengėsi suprasti. Bet ričio pastan
gos – jei jis apskritai kokias nors dėjo – ilgainiui tapo nepaste
bimos, o krisės nerimas ir atkaklumas neišvengiamai augo. kuo 
dažniau ji prašydavo – apgalvotai ramiu, todėl itin iškalbingu 
balsu, – tuo garsiau jis skambindavo Geršviną. Jei ji neatlyžda
vo, jis pereidavo prie rachmaninovo ir skambindavo užsimer
kęs. Galų gale – ką gi, pasirodo, tai iš tikrųjų buvo galas, – ji 
nudrožė pirkti dirbtinių deimantų ir (suvokė dabar, apžiūrinė
dama kairę plaštaką našlystės aušros šviesoje) atrišo jam rankas 
radusi praktišką sprendimą – nebe pirmą kartą, šaunuolė kri
sė, – kaip gyventi jo nepripažintai.

ranka nukrito ant minkštos pūkinės antklodės. Visų dukte
rų pavardė rositer. Tamsina rositer, Delija rositer, Eimė ro
siter. Taip jos įregistruotos gimimo liudijimuose, ji sutiko, net 
paragino. „išmintingiau joms duoti tavo pavardę, – pasakė ji. – 
Šiaip ar taip, garsenybė esi tu. Žmonės jas sies su tavim.“

Ji vis laukė, kad jis atsakytų: „Jos – mudviejų vaikai, mieloji, 
manau, tu irgi turėtum papuošti rositerių giminę“, bet jis taip 
neatsakė.

ričis pripažino dukteris, lyg būtų savaime suprantama, kad 
jos tapatinamos su juo, jomis didžiavosi ir džiaugėsi kaip pri
dera. Jo draugams iš Šiaurės pavyko susitaikyti su ričio persi



14

kraustymu į Londoną ir apsimestine perdėta krisės nuostaba, 
kad jis taip mielai padeda rūpintis trimis mažylėmis, per pen
kerius metus išvydusiomis pasaulį; linksmai apkabinę krisę per 
pečius su taure rankoje, jie garsiai tvirtindavo, kad jis išdavęs 
taurų pastovios Šiaurės vyrijos reikalą. Bet nė vienas, net vog
čia spoksodamas į krisės kojas ar krūtis, viešai girdamas jos 
pagamintus valgius ar gebėjimą gauti ričiui sutartį garsėjančio
se neįtikimu išrankumu vietose, nesiūlė draugui jos vesti. Gal, 
mąstė krisė, žiūrėdama į lubas ir vildamasi, jog Dilė viršuje te
bemiega, ričio draugai manė, kad juodu vedę.

Juk dukterys taip manė. Tikriau tariant, dukterys neturė
jo pagrindo manyti, kad tėvas jos nevedė. Visos buvo rositer. 
Tvarkydama šeimos reikalus, krisė visada pasirašydavo rositer. 
Jos žinojo, kad darbe motina naudojasi kelsi pavarde ir kad ji 
tėvo vadybininkė. Joms į galvą nebūtų atėję, kad tėvai nesusi
tuokę, nes apie tai nė vienas jųdviejų neužsiminė. ričis su krise 
ginčydavosi – tokia buvo šeimos legenda, – nes tėvas norėjo 
mažiau dirbti ir daugiau skambinti ir dainuoti savo malonumui, 
o motina, apsukri verslininkė, troško semti pinigus, kol jie vė
jais ateina. krisė suprato, kad dukterys linkusios pritarti tėvui. 
Nieko nuostabaus – jis visada apsukdavo galvą moteriškajai 
publikos pusei. Bet, ko gero, dėl to – bent iš dalies – dukroms 
buvo sunku palikti namus. Tiesa, Tamsina buvo išėjusi, bet 
greitai grįžo, lyg ir tėvo paraginta, šis neslėpė, kad duktė galinti 
gyventi namie kiek norinti.

krisė gurktelėjo. Įsivaizdavo, kaip viršuje be proto tvarkin
game kambaryje miega Dilė paprasta medvilnine pižama. ačiū 
Dievui, kad ji namie. ir ačiū Dievui už Eimę ir be proto sujauktą 
jos kambarį, už Tamsiną žemesniame aukšte tarp kaspinų, gė
lių ir porcelianinių batelių. ačiū Dievui, kad ji pati pralaimėjo, 
kad jai nepavyko pasiekti tikslo: dukterys tampa savarankiškos 
nesulaukusios nė dvidešimties. ričis buvo teisus. Jis klydo dėl 
daugybės dalykų, bet dėl dukterų buvo teisus.

krisė vėl pravirko. Pasikišo ranką po antklode ir apsivertė 
ant šono: jos laukė puikiai, asmeniškai, skausmingai pažįstama 
ričio pagalvė.
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*  *  *
– kur mama? – paklausė Tamsina.
Ji stovėjo virtuvės tarpduryje apsimuturiavusi rausvu med

vilniniu kimono taip standžiai, lyg skaudėtų pilvą. Prie stalo, 
apšnerkšto suglamžytų popierinių nosinių gniutulėliais, sėdėjo 
ir pro langą spoksojo Dilė. Virtuvės gale, prie kriauklės, ant vie
nos kojos, suėmusi kitos pėdą, stovėjo Eimė ir stebeilijo į sodą. 
Nei viena, nei kita nė nekrustelėjo.

– kur mama? – pakartojo Tamsina.
– Nežinau, – atsakė Dilė.
– Nežiūrėjai jos kambaryje? – neatsisukdama paklausė 

Eimė.
– Durys uždarytos.
Eimė nuleido pėdą.
– aišku.
Tamsina rausvomis šlepetėmis įtipeno į virtuvę ir pasiteisino:
– Negalėjau užmigti.
– aš irgi.
Ji paėmė virdulį ir alkūne pastūmė Eimę nuo kriauklės, kad 

galėtų įpilti vandens.
– Netikiu, kad taip atsitiko.
– aš irgi.
– Negaliu...
Šaltas vanduo pliūptelėjo į virdulį, pašoko ir aptėškė Eimei 

rankovę.
– kvaila karve!
Tamsina nekreipė dėmesio. Nunešė virdulį ant padėklo.
– ką darysim? – paklausė Dilė.
Tamsina įjungė virdulį.
– Grįšime į ligoninę. reikia atlikti formalumus...
– iš kur žinai?
– Daktaras sakė. Vakar vakare. Jis pasakė: „Šiandien jau vėlu, 

bet rytą grįžkite.“
– Jau rytas, – tarė Eimė, tebežiūrėdama į sodą.
Dilė atsisuko nuo stalo.
– ar mama žinos, ką daryti?
Tamsina iš spintelės išėmė puodelį.
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– iš kur ji gali žinoti?
– Įpilk man arbatos, – paprašė Eimė.
– kaip tai „iš kur ji gali žinoti“?
– kodėl ji turi, – prabilo Tamsina ir jos balsas sutrūkčiojo, – 

žinoti, ką reikia daryti, kai miršta vyras?
– Nekalbėk taip! – suriko Eimė.
Tamsina išėmė antrą puodelį. Luktelėjusi – trečią.
– Tai tiesa, brangioji, – ištarė nežiūrėdama į Eimę.
– man nereikia tokios tiesos!
– Nė vienai iš mūsų nereikia, – pasakė Dilė. Ji surinko gniu

tulėlius, sugniaužė, perėjo per virtuvę ir išmetė į šiukšliadėžę. – 
ar blogiau, kol nepajėgi suprasti, ar kai supranti?

– ir taip, ir taip blogai, – atsiliepė Eimė.
– ar mama?.. – prabilo Dilė ir vėl nutilo.
Tamsina ėmė arbatžolių maišelius iš dėžutės, kurią iš Niu

kaslo atsivežė tėtis, apdaužytos skardinės dėžutės su prastais 
erlo Grėjaus portretais, įspaustais visuose keturiuose šonuose. 
iš dėžutės visa šeima nepiktai šaipydavosi – tokia ji buvo pa
togi, sena, tokia prasčiokiškai tvari. ričis ją dievino. sakydavo 
su tokiais daikčiukais jis augęs vaikystėje, gyvendamas tiesinio 
užstatymo name Nort Šildse. Tvirtindavo, kad dėžutė patiki
ma, ir mėgdavo dėti į ją „Jorkšyro“ arbatžolių maišelius. arba
ta „Earl Grey“, nors jo šviesybę gerbiąs, esą skirta puošeivoms 
ir moterims.

Dabar ją drebančia ranka atidarė Tamsina.
– ką mama?
– ar... ir toliau dirbs vadybininke? – užbaigė klausimą Dilė.
Tamsina uždarė dėžutę ir skubiai įdėjo į spintelę.
– Ji labai praktiška. Dirbs.
– Bet dar yra ir kitas dalykas...
– Tėtis nebedainuos, – atsisuko nuo kriauklės Eimė.
– Nebedainuos.
– Jei tėtis nebedainuos...
Tamsina virpančia srovele pylė į puodelius verdantį vandenį.
– Gal ji dirbs kitų žmonių vadybininke...
– kas dirbs? – iš tarpdurio paklausė krisė.
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Ji vilkėjo tamsiai mėlyną ričio chalatą, plaukus buvo stan
džiai susirišusi į arklio uodegą. Dilė atsistojo jos apkabinti, o 
Eimė atbėgo per virtuvę ir čiupo motiną į glėbį.

– mes tik svarstėm, – neryžtingai ištarė Tamsina.
– aš irgi, – pasakė krisė Dilei į petį. ir pažvelgė į Eimę. – 

kuri nors miegojo?
– Beveik ne.
– Ji griežė fleita, – iškošė Dilė pro sukąstus dantis. – Ji be 

perstojo pūtė fleitą. Nebūčiau galėjusi užmigti, net jei būčiau 
norėjusi.

– aš nenorėjau užmigti, nes būtų reikėję pabusti, – paaiški
no Tamsina.

– Čia arbata? – paklausė krisė.
– užplikysiu dar vieną...
krisė priėjo prie stalo, nepaleisdama iš glėbio dukterų. Tą 

akimirką jai atrodė, kad tik į jas gali atsiremti, tik iš jų sulaukti 
užuojautos, ir sykiu – kad jos slegia, ji net neįsivaizduoja, kaip 
įveikti ir užgniaužti šį jausmą. susmuko ant kėdės, ir Tamsina 
pastatė priešais puodelį arbatos. krisė pakėlė akis.

– ačiū. skrebučių?
– Negalim nieko praryti, – paaiškino Dilė.
– Pabandykit. Tik po riekelę. Padės, tikrai.
Dilė papurtė galvą. Eimė atidarė spintelę ir valandėlę griozdė. 

Paskui išėmė pakelį šokoladinių sausainių ir padėjo ant stalo.
– aš stengiuosi nevalgyti šokolado, – išrėžė Dilė.
– Tu tikra rakštis...
– Ša, – tarė krisė ir paėmė Dilei už riešo. – Ša. Ša.
Dilė atitraukė ranką ir užsidengė akis.
– Juos valgydavo tėtis...
– Ne, nevalgydavo, – tarė Eimė. – Ne šituos. Jis valgydavo 

šlykštynes su šokoladinio kremo įdaru, jis...
– Patylėkit, – paprašė krisė ir paėmė puodelį. – apie ką kal

bėjotės, kai įėjau?
Tamsina padėjo ant stalo puodelius ir pažvelgė į seseris. Šios 

spoksojo į stalą.
– apie tave, – atsakė ji.
krisė pakėlė galvą.
– ir? – paragino ji.
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Tamsina atsisėdo ir apsimuturiavo kimono, lyg eitų prieš vėją.
Dilė atitraukė ranką nuo veido.
– mes svarstėme... – prabilo ji, – ...na... ar mes... atsigausi

me, ar išsiversime, ar...
stojo tyla.
– mes labai ilgai neatsigausime, – tarė krisė. – Negi tu ma

nai priešingai? Čia mano nuomonė. Teks priprasti prie daugybės 
naujų dalykų, o mes, tiesą sakant, nenorime pratintis. Juk taip? – 
Ji nutilo. apžvelgė stalą. Eimė sutrupino sausainį ir dėliojo jį iš ga
baliukų. – Bet juk jūs tai žinot. Ne blogiau už mane. Jūs kalbėjot, 
juk jūs kalbėjot ne apie... ar atsigausime po tokio sukrėtimo, taip?

– Visa kita niekai, apie juos net galvoti... – prabilo Tamsina.
– Ne, – pertraukė ją krisė, – tokia tikrovė. Turime būti 

praktiškos. reikia gyventi. Gyventi toliau. Taip norėjo tėtis. To
dėl jis taip plušo.

ant sutrupinto sausainio pabiro Eimės ašaros.
krisė vėl suėmė Dilei riešą ir paėmė Eimei už rankos. sti

priai suspaudė ir, žiūrėdama į Tamsiną, pasakė:
– mes susidorosime. Nesirūpinkite. Turime namą. ir ne tik 

namą. aš dirbsiu toliau. Nesijaudinkit. Dabar tvarkysime reika
lus. kaip nors prastumsime dieną.

Tamsina dešine ranka suko ratu puodelį su arbata, o kairiąją 
spaudė prie pilvo.

– reikia pranešti pažįstamiems, – tarė ji.
– reikia, – sutiko krisė. – sudarysime sąrašą.
Tamsina pakėlė akis.
– ko gero, aš kraustysiuosi pas robį.
Dilė riktelėjo.
– mieloji, ne dabar, – alsiai ištarė krisė.
– Bet aš...
– užsičiaupk! – staiga išdrožė Eimė.
Tamsina gūžtelėjo pečiais.
– aš tik pamaniau, jei jau kuriame planus ir sudarinėsime 

sąrašus...
Eimė persilenkė per stalą.
– mes ruošėmės sudaryti sąrašą žmonių, kuriems reikia pra

nešti, kad vakar vakare mirė tėtis, – sušnypštė ji. – O ne sąrašus 
tipų, su kuriais ketiname sumesti skudurus.
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krisė atsistojo.
– Civilinių aktų registruotojas, – tarė ji, rausdamasi popie

rių šūsnyje prie telefono. – Laidojimo biuro agentas. ko gero, 
laikraščiai. Verčiau pranešti, kol patys nesužinojo.

Tamsina atsitiesė ant kėdės.
– O margareta? – paklausė ji.
krisė liovėsi vertusi popierius.
– kas?
– margareta, – pakartojo Tamsina.
Eimė su Dile įsmeigė į ją akis.
– Tame...
– Jai reikia pasakyti, – nenusileido Tamsina. – Ji turi teisę 

žinoti.
Eimė atsisuko ir pažvelgė į krisę virtuvės gale. motina lai

kė užrašų knygelę ir klaikų rašiklį, padabintą siaubingai rausva 
marabu plunksna.

– mama?
krisė lėtai linktelėjo.
– Žinau...
– Bet tėtis nenorėtų! – pareiškė Dilė. – Tėtis niekada su ja 

nesikalbėdavo, juk taip? Jis išbraukė ją iš savo gyvenimo, jis ne
būtų norėjęs, kad ji... – Dilė nutilo. – Tai su ja nesusiję, – piktai 
pridūrė.

Eimė atsistojo ir vėl nuslinko per virtuvę. krisė žiūrėjo į 
tamsius dukters plaukus, krintančius ant nugaros, tamsius ri
čio plaukus, tamsius šiaurietiškus ričio plaukus, tik mergiškus.

– Eime?
Eimė neatsisuko.
– Nereikėjo apie ją užsiminti, – tarė Tamsina. – Nereikėjo. Ji 

niekaip nesusijusi.
– Nekenčiu jos, – pareiškė Dilė.
– Nederėtų, – prisivertė atsiliepti krisė. – Ji nekalta, kad tė

tis su ja gyveno prieš mus, be to, ji niekada nieko nereikalavo ir 
nekeldavo mums rūpesčių.

– Bet ji yra, – neatlyžo Dilė.
– Be to, – iš galo virtuvės atsklido Eimės balsas, – ji buvo jo 

žmona.
– Buvo, – pabrėžė Tamsina.
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krisė prispaudė prie krūtinės užrašų knygelę ir rašiklį su 
plunksna.

– Vargu ar pajėgsiu jai paskambinti... – tarė ji.
– aš irgi, – pritarė Dilė.
Tamsina išsitraukė iš kimono kišenės mažutį mobilųjį ir pa

dėjo ant stalo.
– Negražu jai viso labo pasiųsti žinutę...
krisė staiga mostelėjo laisva ranka.
– Negaliu to padaryti, nepajėgsiu... – ji nutilo ir užsidengė 

ranka burną.
Tamsina pašoko.
– mama...
– Viskas gerai, – tarė krisė. – Nieko man nėra. Tikrai. Bet tu 

teisi. suprantu, kad reikia pranešti margaretai...
– ir skotui, – pridūrė Eimė.
krisė dirstelėjo į ją.
– Žinoma. skotui. užmiršau jį, užmiršau...
Tamsina apkabino motiną.
– Velniai griebtų, – sušnibždėjo krisė, įsikniaubusi į Tamsi

ną. – Velniai griebtų. Negaliu...
– ir neturi, – tarė Tamsina.
– Turiu. Privalau. Privalau pranešti margaretai ir skotui, 

kad tėtis mirė.
Visos nutilo. Dilė nurinko nuo stalo puodelius ir sudėjo į in

daplovę. Paskui sušlavė sausainio trupinius į delną ir subėrė į 
šiukšliadėžę, o pakelį įdėjo į spintelę. Visos žiūrėjo į ją. Jos buvo 
įpratusios stebėti Dilę, itin tvarkingą buityje, bet nepaprastai 
sujauktų jausmų. Jos palaukė, kol Dilė surado skudurą, nušluos
tė stalą, išmazgojo skudurą ir, dailiai sulanksčiusi, pakabino ant 
čiaupo virš kriauklės.

– ačiū, vaikeli, – vangiai, bet meiliai padėkojo krisė.
– sužinos ta velnio margareta ar ne, nesvarbu! – tūžmingai 

išpoškino Dilė.
krisė atsiduso ir atsitraukė nuo Tamsinos.
– svarbu.
– Tėtis nenorėtų!
– Norėtų.
– Tai pranešk! – suriko Dilė.



krisė sudrebėjo.
– Nieko nepagailėčiau...
– aš stovėsiu šalia, kai skambinsi, – pažadėjo Tamsina.
krisė šyptelėjo jai.
– ačiū...
– mama?
krisė atsisuko. Eimė buvo sunėrusi rankas ir atsišliejusi į 

spintelę, kurion įdėjo sausainius.
– ką, mieloji?
– Tai padarysiu aš.
– ką padarysi?
– Paskambinsiu jai, – paaiškino Eimė. – Paskambinsiu mar

garetai.
krisė išskėtė rankas.
– Tu nuostabi. Tikras angelas. Bet neprivalai, tu jos nepa

žįsti...
Eimė pasimuistė.
– Tada bus lengviau, juk taip?
– Bet...
– klausyk, – prabilo Eimė, – man telefonai netrukdo. aš jų 

nebijau. surinksiu jos numerį, pasakysiu, kas aš tokia, kas atsi
tiko, ir atsisveikinsiu.

– O jei ji užsimanys atvažiuoti į laidotuves? – įsiterpė Dilė. – 
O jei užsigeis atvažiuoti ir sudaryti įspūdį, neva jis...

– Prikąsk liežuvį, – nukirto Dilę Tamsina ir pažvelgė į moti
ną. – Leisk, – paprašė. – Leisk Eimei jai paskambinti.

– Tikrai?
– Taip, – atsakė Tamsina. – Tegu daro, kaip sakė, ir bus at

likta. Viskas bus baigta po poros minučių.
– O paskui?
– Nebus jokių „paskui“.
Eimė atsiplėšė nuo spintelės ir atsitiesė. Taip ji atrodydavo, 

prisiminė krisė, kai mokydamasi nardyti stovėdavo ant tram
plino galo, susijaudinusi, sunerimusi, įsitempusi. Eimė pamer
kė motinai ir nusišypsojo.

– Pamatysi, – tarė Eimė.


