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Semdegi sadquri -
kita stotele

Nuostabiis Zali kiparisai kopia | kalnq, o Siksnosparniai
nakties danguje tyliai siuvinéja tamsos rastus.

Pats vidudienis. Sustoju prie dury saulés atokaitoje.
Skambinu, skambinu, laukiu, laukiu. Jauciu, dar
akimirka — ir istirpsiu.

VilkSunis, pasirémes priekiném letenom, laka gaivy
vandenj is fontanélio. Laka, laka, laka...

Jy daugéja ir netrukus prisipildo
visas slénis, apsuptas j dangy kylanciy kalny. DidZiulé baZnycia ir blyk-
sintis televizijos bokstas. Miestas, kurio nesumaisysi su jokiu kitu, net
ir apgraibomis skrisdamas tamsoje. Léktuvas apsuka ratg ir ima leistis

staigiau, mirguliuojancios Sviesos artéja, sklinda j puses visas. Kaip visada nak-
tis, kaip visada tamsi. Laineris i$ Vakary lyg nakties paukstis leidZiasi | Piety
krasto pieva.

Juokdamasis dainuoju dékingumo ode, pagaliau Cia sugrjzes.

0 kadaise, pirma karta, j Tbilisj atvykau traukiniu. Pats pirmasis klausimas is
naktinio traukinio iSlipus milZiniSkoje nejaukioje geleZinkelio stotyje: kas laukia
manes ten, uz tamsiy pozeminiy tuneliy, kokie Zmonés gyvena Siame mieste?
Skambinu draugams, gaunu savo marsruto délione: susirask metro ir vaziuok iki
Achmeteli stotelés.

Metro randu nesunkiai, bet prietemoje skendinciame vagone - jokiy schemy ir
uZraSy man suprantamomis raidémis (praéjus trejiems metams - lygiai tas pats,
uzraSy lotyniskomis raidémis neatsirado). Séduosi | metro ir dairydamasis Zidiriu
ir klausausi.



PoZeminis gyvenimas — tai abejingi, pavarge, susiriipine veidai, Zvelgian-
tys prieSais save, | save, | niekur. Visas vagonas pilnas mieguisty Zmoniy, rytui
brékstant vidiniu Zvilgsniu stebinciy savo gyvenimo paveikslus.

Garsiakalbis vis vardija stoteles, ir as imu jsiklausyti | garsy saskambius. Karebi
iketeba — durys uzsidaro, Semdegi sadguri - kita stotelé...

IBlipu paskutinéje stoteléje. Sita — mano. Dabar reikia nusigauti auk3tyn, | 3viesa.

Mane pasitinka gaudziantis turgaus amfiteatras. Ant nusidriekusiy j visas puses
laipty — prekeiviy eilés: slyvos, pomidorai, Slepetés, kojinés, cigaretés, Ziebtuvé-
liai, gélés. Viskas, ko tau gali prireikti, — Cia pat, po ranka. Visko ¢ia daug, nieko
netriiksta, gal tik tuscios erdvés.

2007-ieji. Miestas alsuoja nekalta atsigaunancia nepriklausomybe — neZinomy-
be. Pasibaigus Eduardo Sevardnadzés stagnaciniam valdymo laikotarpiui, gyveni-
mas keiciasi nejtikétinai greitai ir niekas nenujaucia artéjanciy kataklizmy. Saulé
iS dangaus skliauto viskg aplinkui nutvieskia vienodai ryskiai, né vieno neisskir-
dama. Gruzijos gyventojams ateities horizonte regisi vien dZiugios perspektyvos:
tuoj jstosim | NATO, tuoj tapsim civilizuota Europos valstybe, tuoj gyvensim geriau.
Tik neaisku, kada tas ,,tuoj" ateis, ka reiSkia tas ,geriau” ir uz ka geriau.

Miestas iSraustas ir asfaltuojamas, duobéti Saligatviai, Zvyras po kojomis, dul-
kés, tvankuma, darda seni mikriukai, tik senamiestis tylus ir dar netvarkytas,
duobétos gatvelés kyla jkalnén. Se$éliai juodi, saulé akinama, grindinys akme-
ninis, Zmonés Zvelgia | mane atviromis akimis.

I$ pradZiy nebuvo nieko — nei Zemélapiy, nei schemy, kaip nori, taip ir orien-
tuokis Siame dideliame mieste. Tik kokj ketvirtg kartg Cia atskrides émiau susi-
vokti miesto plane, o paskui net ir taksistams rodydavau kelig. Dauguma jy — ne-
vietiniai, | Tbilisj suvaZiave i3 visos Gruzijos, daug ir karo pabégéliy iS Abchazijos.

Atsidires svetimame mieste ir ia kiek pagyvenes, kiekvienas ilgainiui atranda sau
miely viety, aisku, jeigu ji domina ne vien centrinés gatveés ir pagrindinés Sventy-
klos. Tbilisis turi nemazai panasumy su Vilnium - savo daugialype erdve, banguotu
kraStovaizdZiu, jaukiy viety gausa. Tik ,,kalneliai" aplink daug didesni.

Tbilisis lietuviui — tarsi vitaminai sielai. Kaip ir Vilnius — gruzinams. Tad pa-
buves Cia, Ziarék, ir vél griztu — dar kartg ir dar. Kaupiu patirtj ir vaizdus. 0 gal
Zmogy traukia savo akimis pamatyti tai, ka sapnuose ir vizijose pieSia vaizduo-
té? Neturi vizijy - tai ir nepamatysi.



| ietaus miestas.

Eina moteris su raudony roZiy puokste rankose.
Eina, puokste j virsy iskélusi, nuo kaitrios saulés
prisidengia. Tbilisyje pats vidudienis. Vasara.

Sviesom besiplaikstanti audra virs miesto. Vienq
akimirkq Zaibas zigzago botagu pliauksteli per
tamsiai melsvuojantj dangy — ir sidabriné strélé
sminga tiesiai j televizijos bokstq.

Per liety, per véjq Salia gatvés kazko laukdama stovi
moteris — visa sustirusi, plonyte suknele, po lGZtanciu
lietsargiu gaZiasi.

2010 mety spalj ne-
tikétai virto lietaus miestu. Lasai barbena | skarda, liejasi iS dangaus
nenutrikstamais srautais. Bégu po namy karnizais, bet negelbsti nei
jie, nei platanai - pliaupia gaivalingai. Srautais, srautais, srautais pra-

triko dangus. Tuoj tuoj nustos, sako man tbilisieciai, bet nenustoja.

Thilisis jsikiires Gruzijos rytuose, prie Mtkvari upés. Vakaruose remiasi | Mtatsmindos,
rytuose — j Machatos, pietuose — j Mtaborio ir Solalakio kalnagtibrius. Véjai ¢ia sukio-
damiesi neSioja debesis jiems vieniems tezinomomis kryptimis. Blina, kad atplaukia
tamsus debesis, pakimba virs miesto, bet nepraplysta — nuplaukia j kokj priemiestj
ar link Jorio upés slénio arciau Azerbaidzano ir ten iSsilyja.

Einu vakaréjancio miesto centru, | tolumas pasizvalgydamas, ir matau: ne-
paprastai gyvybingas juosvas ir keistai SvieCiantis debesis artéja ir pakimba virs
Mtkvari upés slénio, paskui ima létai slinkti link naujumu spindincio ,,Radisson"
vieSbucio. Pablyksédamas Zaibais ir tarsi sustinges, kontempliuodamas Zvelgia
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i miesta, o a$ po Respublikos aikste vaikStinédamas jj fotografuoju. Nejtikétina.
Zmonés ramiai vaikstinéja Sota Rustavelio prospektu su ledais rankose. Taksistai
suséde prie gatvés Snekuciuojasi, lyg nepastebéty dangaus perturbacijy.

0 aukstai virs miesto prasideda veiksmas. Tolumoje, virs Didubés mikrorajono,
dangus jau susijungé su Zeme ir netrukus Cia, aiksStéje, ima kristi didZiuliai reti
vandens lasai, jie palaipsniui tankéja ir pereina | paatograZiy lidtj. Zmonés pra-
deda bégti kaip sulétintame filme, taksistai slepiasi automobiliuose, o as sédu
i geleZinj autobusa numeris astuoniasdeSimt astuoni ir vaZiuoju per miestg.

Stebiu pro langus dangaus ir Zemés meilés performansa.

UZtvindytos gatvés kaipmat tampa kalny upémis, o dangus dar atsiuncia gausy-
be balty ledo rutuléliy. NemaZy. Akimoju visos masinos ima ropstis ant Saligatviy
(aiSku, iSskyrus mano autobusag), ir netrukus jy jau prisigriida gatviy pakrasciuose ir
ant Zolés. Policijos automobilis mirksédamas ir Zybsédamas (o mirksi ir Zybsi visada,
kada tik sutinki gatvéje) ramiai sau stovi po liepa.

Vanduo semia prie kelio iSsirikiavusius prekystalius, automobiliai tampa amfi-
bijomis — létai iriasi gatve Zemyn ir, nors ratai apsemti, vis délto sugeba iSlavi-
ruoti. Autobusas sustoja prie stotelés ir durims atsidarius keleiviai neria tiesiai
i kliokiantj vandens srauta.

Man pasiseké: kol privaZiuoju Saburtalo mikrorajong Tbilisio pakraStyje, lie-
tus kiek aprimsta. Soku tiesiai po nedidelio kioskelio stogeliu. Autobusas nuva-
Ziuoja, o vaidinimas tesiasi.

Per gatve bando pereiti mergina. Nors ji jau abejinga iS dangaus krentanciam
vandeniui, kazkodél tikisi iSlikt pussausém kojom. O srautai gatvéje — kaip pla-
Cioj kalny upéj, tik salelés kySo. Mergina Sokinéja nuo vienos ant kitos, bet pa-
krantéj, prie Saligatvio bortelio, srové plati ir gana gyli. Ji sustoja, dvejoja. 0 pro
salj lekia masinos, i$ po raty ant praeiviy tryksta jspddingi fontanai.

Laukdamas, kol lietus kiek aprims, kioskelyje nusiperku saldumynu, paskui,
iStaikes akimirka, skuodZiu iki namy Pablo Pikaso gatvéje, i savo biciulio dai-
lininko Murtazo Svelidzés (pas kurj esu apsistojes) dirbtuve palépéje. 0 i3 ¢ia
pries akis atsiveria vaizdas: vakarinés saulés nutviekstas kalnas, ant kurio stikso
televizijos bokstas ir dar tik statomas apZvalgos ratas, vaivoryksté per visa dangy
ir blyksintys penkiajuosciai Zaibai, lakstantys | visas puses. Plykst — ir tg paciq
sekunde sudunda griaustinis. Taip pliekia per ausis, kad net pritupiu ir Zvilgteliu
aukstyn, — regis, jis griaudi tiesiai man virs galvos. Zaiby botagai ¢aizo dangy,
nesupaisysi nei kur jie prasideda, nei kur nueina.

Po valandélés lietus liaujasi — ir staiga paskutiniai saulés spinduliai uzlie-
ja miestq, briksteli per didzigjg Samebos katedra. Tada uzdanga nusileidzia ir
kaipmat sutemsta.
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Pikaso gatvé, kur gyvena mano biciulis Murtazas, driekiasi ties Saburtalo ir
Nutsubidzés mikrorajony riba. Toji gatveé, veikiau, akligatvis, — unikalus reis-
kinys. Vienas aktyvus menininkas pateiké miesto merijai siilyma pavadinti jg
ispany tapytojo Pablo Pikaso vardu. Ir pavadino. Cia nuo seno kirési dailininkai,
statési namus-dirbtuves. Vidurinei Azijai kadaise reikéjo dideliy vady dideliy
portrety, taigi dailininkai, gave didelius uZsakymus, tokius portretus ir paisé uz
didelius pinigus, kurie paskui virsdavo plytomis, skiediniu, cementu, namais.

Artéjantis audros
debesis




- 0 dZinsy man tévai nenupirkdavo, — prisimena Murtazas, — viskg namui
iSleisdavo.

UZtai dabar jis gali dZiaugtis. Kambariai — tikros galerijos. Ir sve¢iams vietos
i valias, ir dvi didZiulés dirbtuvés pastogéj. Aplink ramybé, jokio masiny gau-
desio, o Zvelgiant i$ balkonuy, atsiveria miesto tolumos. UZ namo ir aplinkui -
sodas su granatmedziais, slyvom, figom, raitosi vynuogienojai. Tik pacig gatvele
rasti sunku.

Tbilisio centras
Mtatsmindos papédéje
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- Man | Pikaso gatve, — sakau taksistui.
lis pasizilri { mane iSpates akis.
- Tai kad néra pas mus tokios.

Septintg karta atvykes | Thilisj, apsistoju Cuguretyje, paiame gyvybingiau-
siame mikrorajone, netoli MardZaniSvilio metro. 1Séjes iS namo pro pagrindi-
nes duris, uz dviejy metry matau sédincius masiny saugotojus. Jie — unikalus
reiskinys Gruzijoje, nuolat budintys oficialiose ir neofi-
cialiose automobiliy stovéjimo aikstelése, kuriy cia yra
visur, nes masinos statomos kur tik jmanoma ir nejma-
noma, net ant Saligatviy. UZ penkiy metry - vaistiné, uz
astuoniy — maisto parduotuvélé. Kitoje gatvés puséje,
kurig pasiekiu eidamas per peréjg su Sviesoforu (o jie
labai reti Siame mieste), — dvi gruziniskos kepyklélés,
pilnos skaniy obuoliy pyragu, jvairiausio dydZio ir tras-
kumo chacapuriy (teslos pyrageéliy su skirtingy gruzi-
nisky sdriy jdaru), lobio (tai chacapurio pusbrolis su
pupeliy jdaru) ir kitokiy SvieZzutéliy kepiniy. Interneto
kaviné — uZ septyniasdeSimties metry, metro stotelé —
uz Simto. Net ligoniné, viena seniausiy mieste, uzZ dviejy
Simty metry, bet, kaip véliau iSsiaiSkinau, nuo pasiutli-
gés ten neskiepija.

Netoliese jsikiire vestuviniy sukneliy nuomos salonai
pramaisSiui su dévéty drabuZiy parduotuvélémis. Net
sendaikciy turgus — tik uZ kilometro, ant Saarbriukeno
(anksciau — Voroncovo) tilto. Vieng vakarg netikétai atra-
dau baty ir drabuZiy parduotuvéle, tarp jos ir vaistinés —
valiutos keityklos langelj, o uz penkiolikos metry — vaiz-
do ir garso prekiy parduotuve. Visy jy darbo laikas labai
savarankiSkas. Vakare eidamas matau vien tik nuleistas
metalines Zaliuzes, vienintelés vaistinés langai Sviecia,
mat ji kiaurg parg budi. Kartais atrandu ir juvelyrine par-
duotuve, ir turkiSka krautuve, ir grozZio salong. Ir ko tik ¢ia
néra, ir ko gi man dia nereikia?
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