
Karai, maras, negandos ateina ir išeina.  
Mylinčios širdys lieka nepasikeitusios.

Albert CAMUS
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PIRMAS SKYRIUS

Vienas bučinys gali pakeisti visą žmogaus gyvenimą.
Oscar WILDE

Sutemo. Pro medžių vainikus nesimatė žvaigždžių, 
mėnulio pilnatį uždengė debesėlis.

Miškas, draugiškas Giedraičių Teresei dieną, dabar 
buvo piktas, kam trikdo jo rimtį. Aukštų krūmokšnių 
šakos pešiojo plaukus, neretai skaudžiai užgaudavo 
skruostus. Dieną jų nebūdavo ar ramiai kiūtodavo. 
Miško tamsa, tiršta, pavojinga, pilna vaiduoklių ir šikš-
nosparnių, visai kitokia nei jos kambarėlyje, kieme ar 
sodelyje, gąsdino Teresę. Mintyse atgydavo kažkada 
girdėtos kraupios pasakos ir nuogirdos apie savižudžių 
vėles, vilkolakius, tykančius naktimis jaunų merginų, 
kad paverstų jas pabaisomis. Vis dėlto buvo du dalykai, 
kurie Teresę ramino. Pirmas – senutės auklės žodžiai, 
kad angelai saugo nekaltas mergeles, todėl didžiausi 
baubai ir šmėklos prieš jas yra bejėgiai. Antras – ku-
melaitės Juodutės, kuria ji dabar jojo, pažįstamas šno-
pavimas.

Kumelė gerai žinojo kelią į namus ir neraginama 
sparčiai bėgo.
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Teresė, daktaro Gasparo Giedraičio vyresnioji duk-
tė, niekada taip vėlai namo negrįždavo, bet šiandien 
užgaišo pas varguolėlę Agotą, nes širdis neleido palikti 
verkiančią moteriškę, kurios sūnus, pažadėjęs motinai 
grįžti po poros dienų, netgi savaitei praslinkus nepasi-
rodė. Turbūt pagavo ir rekrūtuosna išvarė, virkavo moti-
na, neberegėsiu savo vaikelio, savo senatvės paguodos ir 
užvadėlio... Vis dėlto Teresei pavyko vargšelę nuramin-
ti, joms atsisveikinant Agota netgi šypsojo. Tiesa, pro 
ašaras ir graudžiai, bet vis vien buvo truputį aprimusi.

Mano tėtis taip pat rūpinasi manęs nesulaukdamas, 
pamanė Teresė ir paragino kumelaitę. Netrukus įjojo į 
tankų, apleistą, blogą šlovę turintį mišką, priklausantį 
ponui Kabailai. Šiuose brūzgynuose žmonės bijojo ne 
piktų lokių ar vilkų, bet plėšikų. Pastarieji čia jautėsi 
itin saugūs, nes puikiai žinojo, jog ponas Kabaila senas, 
įpusėjęs devintą dešimtį, nebesidomi savo valdomis. 
Vaikų jis neturėjo, o tolimesni giminaičiai tik skaičiavo, 
kiek gaus palikimo senukui mirus. Nei juo pačiu, nei jo 
žemėmis bei miškais nesirūpino.

Takas truputį praplatėjo, pasidarė šviesėliau, tad 
Teresė neabejojo, kad laimingai prajos tuos nelemtus 
brūzgynus ir saugiai pasieks namus, kai staiga jos Juo-
dutė kluptelėjo ir sustojo. Jokie raginimai neprivertė 
kumelaitės žengti bent žingsnelį, stovėjo, ir tiek.

Teresė nušoko ant žemės, glostė savo arkliuką nesu-
modama, kas nutiko.

Ir tada išgirdo grėsmingą vyrišką balsą:
– Nejudėk! Įkliuvai!
Mergina krūptelėjo, pakėlė akis ir netoliese išvydo 

raitelį.
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Iki pat akių užsimaukšlinęs skrybėlę vyras lengvai 
nušoko nuo savo įspūdingo žirgo, priėjo artyn. Eisena 
šio aukšto plačiapečio nepažįstamojo buvo gracinga, 
priminė žvėrį, stiprų ir jauną. Vyras paėmė Teresės ar-
klį už kamanų. Teresė neabejojo, jog tai piratas; žmo-
nės kalbėdavo, kad šioje apylinkėje jie siautėja, kadangi 
miškai tankūs, apleisti, ir saugesnio kelio nuo Prūsijos 
pasienio į Gardiną nėra.

– Šnipinėji? Ką išgirdai? Prisipažink! Kas tave siun-
tė? Kam dirbi?

Tuo momentu debesėlis nuslinko nuo mėnulio, pil-
natis nušvietė taką. Mergina pamatė, kad, nepaisant 
grėsmingo balso, vyriškis jaunas ir neįtikėtinai gražus. 
Tačiau tai nelabai guodė – buvo girdėjusi apie piratų 
žiaurumą.

– Tu mergina?! Ką veiki naktį viena miške? Tėvai iš 
proto kraustosi, visus baudžiauninkus išvarė tavęs ieš-
koti, o tu sau jodinėji! Pasimatyme buvai? Prastas tavo 
meilužis, jei leidžia vienai grįžti. Aš palydėčiau iki kie-
mo vartų arba dar toliau, – balsas pašaipus, keistokai 
valstietiškas, bet įniršio nebegirdėti.

Mėnulio šviesa prasiskverbė pro medžių šakas, ir Te-
resė išvydo sarkastišką nepažįstamojo šypseną, atiden-
gusią baltus lygius dantis, tvirtą kaklą ir lopelį krūti-
nės, boluojančios pro atlapotus marškinius. Jis visiškai 
kitoks negu jos regėti vyrai, nė iš tolo neprimena nei 
jų kunigo, nei vilniečio aristokratiškojo dėdės Teodoro 
ar arogantiškojo pusbrolio Valdemaro, o kaimo ligoniai, 
kasdien ateinantys prašyti daktaro, jos tėvo, pagalbos, 
kaip diena ir naktis skiriasi nuo šio nepažįstamojo. Mįs-



~ 10 ~

lingas vyras – nenusakomai aristokratiškas, bet pabrėž-
tinai prasčiokiškų manierų ir kalbos.

Kas jis?
Nors išsigandusi ir nustebusi, Teresė stengėsi nepra-

rasti orumo.
– Grįžtu namo lankiusi tėvelio ligonius. Nes daugu-

mai labiau nei vaistų reikia duonos ir atjautos žodžių. 
O tą ir aš galiu atlikti, – jos balsas truputį virpa, bet ji iš 
visų jėgų bando sulaikyti drebulį ir mintyse prašo savo-
jo angelo pagalbos.

– Nejaugi tu kaimo daktaro duktė? – vyro balsas jau 
švelnėlesnis.

– Taip, – linkteli ji ir garsiai priduria: – Tad negaišin-
kite manęs kvailais kaltinimais ir leiskite joti.

– Patarčiau kalbėti tyliau. Netoliese yra mano, kaip 
čia tiksliau pasakius... – vyras padarė pauzę.

– Yra jūsų sėbrai, kurie tyko momento mane nudob-
ti, – Teresė stengėsi kalbėti sarkastiškai, bet balsas buvo 
mažos išsigandusios mergytės.

– Nudobti? Galbūt, bet pirma gerokai pasismagintų.
Mergina paraudo, sutriko, tačiau susivaldė.
– Ir jūs jiems nesutrukdytumėte, pone? – Teresės bai-

mę sumažino teisėtas pasipiktinimas.
– Kodėl turėčiau? – pašaipiai sako vyras ir nelaukda-

mas atsakymo tęsia: – Beje, o kodėl jūs buvote sustojusi 
ir nulipusi nuo arklio? Šnipinėjote? Kaip galite pasitei-
sinti? Ką suregs jūsų sukta galvelė?

– Pone, nepamirškite, jog kalbate su dama!
– Dama?! Vaikeli, pirma užauk. Po dešimties ar dau-

giau metų, jei mesi šį bjaurų amatą, gal ir tapsi dama. 
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Aišku, aš tuo labai abejoju. – Vyras pažvelgė jai į akis, 
griežtai pridūrė: – Laukiu pasiaiškinimo.

Teresė norėtų paprieštarauti, jog ji nėra vaikelis, jai 
netrukus sueis devyniolika, bet ištarė tik tiek:

– Kokį dar amatą?! Aš tėveliui padedu, nes rude-
nį daug ligonių. O sustojo mano kumelaitė, ne aš, – ir 
nutilo, apdairiai nutylėdama žodžius „tad jos ir klaus-
kite“. – Gal koją pasidūrė, nespėjau patikrinti, nes jūs 
mane užpuolėte.

– Užpuoliau?! Mergyte, neprovokuok likimo, nes 
galiu prarasti kantrybę. Tada sužinosi, koks būna už-
puolimas, – kalbėdamas vyras pasilenkė prie jos arklio 
kojos, pakėlė, perbraukė delnu kanopą ir paleido. Tada 
pakėlė kitą, kumelė prunkštelėjo, bet leidosi apžiūri-
ma, nors Teresė mintyse jos prašė bent įspirti tam ne-
lemtam plėšikui.

– Tuoj tau palengvės, mieloji, tik ramiai stovėk, – vy-
ras tyliai šnekino arklį, o jo balsas buvo švelnus, visai 
kitoks, nei kalbant su mergina. – Smaigas vos pradrėskė 
tau odą. Laimei, čia žemė minkšta, po lapais ir spygliais 
dar nesušalusi, o tavo raitelė tikriausiai lengva, tad 
smaigas giliai neįsmigo. Na, štai ir viskas.

Vyras atsargiai paleido kumelaitės koją, atsitiesė ir 
mėnulio šviesoje tyliai apžiūrinėjo smaigą. Jis neabejo-
jo, kad tokių smaigų yra ir daugiau. Vadinasi, surengta 
pasala, laukta jo pasirodymo. Jei ne ši kumelaitė, gal-
būt jo žirgas būtų pasidūręs koją, tada jis su savo palyda 
būtų įkliuvęs. Pasekmės nenuspėjamos, nes...

Jo mintis nutraukė merginos balsas:
– Labai ačiū, kad padėjote mano Juodutei. Aš neturiu 

kuo jums atsilyginti, galiu tik pažadėti, kad niekam apie 
jus neprasitarsiu...
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– Jūs turite kuo atsilyginti, – pertraukė ją vyras, įsi-
dėjo smaigą į kišenę ir priėjo prie pat jos.

Teresė pajuto vyrišką dvelksmą, keistai jaudinantį, 
ją apėmė niekada nepatirti jausmai. Tai nebuvo baimė. 
Tada kas? Ji nesuprato.

Vyras palinko prie jos, priglaudė stiprias valdingas 
lūpas prie jos virpančių ir nekaltų...

Kai jis atsitiesė, Teresė nepajėgė ir nenorėjo grįžti į 
tikrovę. Nejaugi taip būna? Ir jai tai nutiko? Taip netu-
rėjo būti – jis plėšikas, piratas, žmonijos gėda.

Tai ne pirmas vyriškas bučinys Teresės gyvenime: 
pusbrolis Valdemaras Katkevičius atsisveikinant visa-
da pakšteli į skruostą, o jei motina jų nemato, tai ir į lū-
pas. Valdemaras jai patinka, netgi yra įsitikinusi, kad jį 
myli, tad jo bučiniai būna visai malonūs, bet nieko dau-
giau. Žaidžiant fantais ją ne kartą bučiavo jauni dvari-
ninkaičiai. Kartais nieko nepajusdavo, bet dažniausiai 
būdavo bjauru dėl prasto burnos kvapo ar taboka dvo-
kiančių ūsų.

Tokį svaiginantį pabučiavimą Teresė patyrė pirmą 
kartą.

Tuo tarpu vyriškis neatrodė susijaudinęs. Jis abejin-
gai pakėlė ją, pasodino ant arklio, pataisė balnakilpes.

– Patarčiau nejoti taku, smaigų gali būti ir daugiau. – 
Jis paėmė už kamanų kumelaitę ir pavėdėjo nuo tako. – 
Laimingo kelio, panele, – atsainiai tarstelėjo, delnu 
pliaukštelėjo kumelei, ir ši pasileido risčia.

Daugiau jokių nuotykių Teresei nebenutiko.
Namie jos jaunesnioji sesutė Aldutė ir mama jau mie-

gojo. Tėvas, Gasparas Giedraitis, visada ilgai vakaroja, 


